প্রথম প্রকাশ---১৩৬৭ 


৬/৩, রমানাথ মজুমপারস্রীট, কলিকাতা -৯১1 শিক্ষক সমবায় প্রতিষ্ঠান হইতে 
শ্রীহবীকেশ বাঁরিক কর্তৃক প্রকশিতণ্ও ১৮৬১ আচার্য প্রফুল্লচন্ত্ 
রোড়, "লিকাচডা-9, ল্ভীন্ুরেজ্ছ্” প্রেসের পক্ষ হইতে 

্রীহীরেজ্্নাথস্বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত 


উৎসর্গ 


সবজনবরেণ্য মনীবী 
ডক্টর রমেশচক্দ্র মজ্মদার 
মহোদয়ের করৰষধলে সশ্রদ্ধ নিবেদন 


| পর্রিদত । 


বিশ্বভারতীর অধ্যাপক শ্রীস্বখময় মুখোপাধ্যায় এম. এ প্রণীত “রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
নব রাগ” নামে গ্রন্থধানি দেখবার স্বযোগ পেলাম। রবীন্দ্রনাথ মন্বন্ধে নিত্যনৃতন বই 
প্রকাশিত হচ্ছে, বিশেষত এ বছ্রটায়। সে-নব গ্রপ্থের অধিকাংশই ছাত্রবন্ধু, অর্থাৎ 
পরীক্ষা-বৈতরণী পার করাবার খেয়া-নৌকা মাত্র। আর এক শ্রেনীর বই লিখিত হচ্ছে 
যার উদ্দেশ্য বুঝে ওঠা মহজ নয়, না আছ্ছে তাতে চিন্ত। বা অধ্যয়নের পরিচয় বা না 
মাছে বিশেষ কিছু বক্তব্যের চিছ। সুখময়বাবুর বই এ দুই শ্রেণীর কোনটার অন্তর্গত 
শয়। চিন্তার ধীরতা আর অধ্যয়নের গভীরতা ছুইই আছে বইখানায়_আর সেই 
ন্যই লেখকের বক্তব্যও প্রকট হতে পেরেছে। “রবীন্দ্রনাথ ও এডগার আযালান পো' 
বন্ধটি বোধকরি এই গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, কেন না এই ছুইজন সাহিত্যিকের মধ্যে 
(ল থাকা সত্তেও এ পর্যন্ত বিষয়টি আলোচিত হয় নি। লেখক এ দিকে পাঠকের দৃষ্টি 
মাকর্ষণ ক'বে বাঙালীর কৃতজ্ঞ তাভাজন হলেন । ভবিষ্যৎ সংস্করণে বিষয়টির বিশদতর 
আলোচন! পাওয়া যাবে বলে আশা! করছি । সমালোচনা-গ্রন্থের সমালোচনা লেখা এ 
ধ্চনার উদ্দেশ্ন নয়__বইখানার দিকে পাঠকের দুটি আকর্ষণ করবার উদ্দেশ্যে এই 
শরিচয়-লিপি। 


শ্রীগ্রমথনাথ বিশী 


॥ গ্রন্থকারের নাবদন ॥ 


এই বইটির মধ্যে ষে প্রবদ্ধগুলি আছে, তাদের ভিতর দিয়ে রবীন্দ্র-সাহিতোর এমন 
কহকগুলি দিক সম্বন্ধে মালোচনা কর! হয়েছে, যাদের নিয়ে ইতিপূর্বে হয় কোন 
আলোচনা হয় নি, অথবা হলেও সে বিষয়ে আরও অনেক বলবার কথা আছে। এই 
প্রবন্ধগুলির মধ্যে “বিসর্জন”, 'রবীন্দ্রনাথ ও এডগার আযালান পো” গলিপিকা' ও 'পঞ্চভৃত, 
_-এই চারটি প্রবন্ধ এই বছরেই লেখা। অন্ান্ত প্রবন্ধ গুলি আগে বিভিন্ন সময়ে লেখা 
হয়েছিল -_কিন্তু বর্তমান বইযে স্থান দেবার আগে হাদের প্রয়োজন অন্যায়ী সংস্কার- 
সাধন করা হয়েছে । 

প্রবন্ধ গুলির আয়তুনেখ অসমতা সকলেরই চোখে পড়বে। 'ঞ্চতৃ৩ সংক্রান্ত 
প্রবন্ধটিব আয়তন ৬৪ পৃষ্ঠা, মবাবার 'রৌগশয্যায়-আরোগ্য-জন্মদিনে' মন্বস্ীয় প্রবন্ধটি 
মাণ্র ৫ পৃষ্ঠাতেই সম্পূর্ণ হয়েছে । এ একমাত্র কারণ এই যে, বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে 
মামার নিজস্ব বক্তব্য যতটুকু আছে, ঠিক ততটুকুই এই প্রবন্ধগুলির মধ্য লিপিবদ্ধ 
করেছি | সেই বন্তব্যের শিবেদন যে আয়তনের মধ্যে শেষ হয়েছে, প্রবন্ধেরও সেইখানেই 
পূর্ণচ্জেদ টেনেছি। তার ধলে কতকগুলি প্রবন্ধ রৃহদায় হন হয়েছে, আবার ক৩কগুলি 
প্রবন্ধ আয়তনে ছোট হয়ে পড়েছে । ছোট প্রবন্ধগুলিকে বড় কর্নতে হলে হয় জাষাকে 
ফেনিয়ে তুলতে হ'ত, ন। হয় পৃৰবর্তী সমালোচকদের উক্তির পুনরানৃত্তি করে পৃঠাগুলি 
ততি করতে হু'ত। দুটোর কোনটাই করা আমার কাছে বাঞ্চনীয় বলে নে হয় শি। 

এই বইয়েব নাম দিয়েছি “রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ” । এখানে “নব” শবের 
অর্থ “নয়” ৷ এই বইয়ে ববীস্দ্র-সাহিত্যের বিভিন্র দিকের উপরে লেখা! নয়টি প্রবন্ধ স্থান 
পেয়েছে, তাই এর এইরকম নাম । কিন্তু “নব রাগ” কথাটিকে “নতুন রং” অথে গ্রহণ 
করলেও এ বইয়ের নামের তাৎপধ খুঁজে পাওয়া ৰাবে। কোন একটি বিশেষ সাহিত্যকে 
বিভিন্ন সমালোচকের। বিভিন্ন দৃষ্টি দিয়ে দেখেন এবং তাদের সমালোচনার ভাষা ও ভঙ্গী 
বিভিন্ন রকমের হয়। ফলে প্রতি সমালোচনার মধ্য দিয়েই এ সাহিত্যে এমন একটি 
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রং লাগে, যা৷ ইতিপূর্বে তার মধ্যে দেখা যায় নি ।* রবীন্ত্র-সাহিত্যের' সমালোচনা মন্বন্ধেও 
এই কথা প্রযোজ্য । আমার সমালোচনাও তার ব্যতিক্রম নয়, তার নিজন্ব মূল্য যা-ই 
হোক না কেন। সুতরাং এ দিক দিয়ে বিচার করলেও “রবীশ্র-সাহিতোর নব রাগ” 
নামটি অন্থমোদন করা যায় বলে আমি মনে করি । 
এই বইয়ের মধ্যে “বিসর্জন” অন্বন্ধে যে প্রবন্ধটি আছে, তার অবলম্বন খল বাহুল। 
“বিসর্জন”-এর বর্তমান-প্রচলিত সংস্করণ, যে সংস্করণ রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় প্রকাশিত 
সর্বশেষ সংস্করণের পুনমুন্রণ । কিন্তু বিসর্ভন'-এর প্রথম সংস্করণের ( ১২১৭ বঙ্গাব্দ ) 
সঙ্গে এই সংস্করণের কিছু পার্থক্য আছে। প্রথম সংস্করণে 'রাজধি'র হাসি ও কেদারেশ্বর 
এই ছুটি চরিত্রকে রাখ। হয়েছিল। অপর্ণার অন্ধ পিতা এঁ সংস্করণের “বিসর্জনের 
অন্যতম চরিত্র । বর্তমান সংস্করণে গুণবতীর চরিব্রটিকে যেভাবে দেখতে পাই, প্রথম 
সংস্করণে চরিত্রটি তার তুলনায় আরও অদ্ভূত প্রকৃতি । তাতে দেখি গুণবতী একবার 
হাসি ও ফ্রবকে হিৎসা করেন আবার পরক্ষণেই সেজন্তে তিনি আত্মগ্রানি অন্ৃভব 
করেন । শুধু তাই নয়, গুণবতীই চাদপাল ও নক্ষত্ররায়কে গোবিন্দমাণিক্যের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করে তাকে সিংহাসনচ্যুত করতে অন্থুরোধ জানান ! প্রথম সংস্করণে অপর্ণার 
হৃদয়বিক্ষোভ আর একটু বিশদভাবে বর্ণন] করা হয়েছে । তাতে টাদপাল ও নয়নরায়ে 
বিরোধেরও বিশদ বর্ণনা পাউ । চাদপালের চরিব্রটি প্রথম স্ক্ষরণে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছে; তার মধ্যে তার কুটিলতা পরিপৃণভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে 
এবং গোবিন্দ মাণিক্যের বিরুদ্ধে তার বড়যন্ত্র বিস্তৃত আকাবে খশিত হয়েছে । "বিসর্জন - 
এর আধুনিক সংস্করণে এই সমস্ত বিষয়গুলিকে বাদ দেওয়া হয়েছে, বিভিন্ন চরিত্রের দীপ 
ভাষণকে সংক্ষিপ্ত করা হয়েছে এবং আরও কয়েকটি জায়গায় পরিবর্জন ও পরিবর্তন সাধন 
করা হয়েছে । মোটের উপর “বিসর্জন'-এর বর্তমান-প্রচলিত সংস্করণকে আমরা প্রথম 
সংস্করণের সংক্ষিপ্ত, সংহত ও উন্নত রূপ বলতে পারি । তবে প্রথম সংস্করণ ও বর্তমান 
সংস্করণের মূল স্বর অভিন্র। আমরা এই বইয়ে “বিসর্জন” নাটক সম্বন্ধে আলোচন। 
করে তার যে সমস্ত প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য নির্ধারণ করেছি, সেগুলি উভয় সংস্করণ 
সম্বন্ধেই সমানভাবে প্রযোজ্য | 
এই বইয়ে “শারদোৎ্সব' সম্বন্ধে যে প্রবন্ধটি আছে, তার সঙ্গে অন্তাস্ঠ প্রবন্ধগুলির 
পার্থক্য সকলেই অনুভব করতে পারবেন ৷ এই প্রবন্ধে আমি ইচ্ছা করে ভাষাকে 
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অন্তান্ত প্রবদ্ধগুলির তুলনায় হাক্ক।৷ করেছি এবং বক্তব্যকে যতদূর সম্ভব সহজ্বতাবে প্রকাশ 
কগবার চেষ্টা করেছি। তার কারণ, “শারদোৎসব' নাটিকাটি যাদের দ্বারা অভিনীত 
হবার জন্ত রচিত হয়েছে, তারা যাতে আমার এই প্রবন্ধ পড়ে বুঝতে পারে, সেই দিকে 
আমার লক্ষ্য ছিল । 

পূজনীয় শ্রীযুক্ত প্রমখনাথ বিশী মহোদয় এই বইটির একটি “পত্িচয়” লিখে 
দিয়ে আমায় গৌরবান্বিত করেছেন । তার খণ আমি কোন দিনই শোধ করতে 
পারব ন। | 

উদ্যমী প্রকাশক শ্রীযুক্ত হ্ৃধীকেশ বারিক এই বইটি প্রকাশের ভার নিয়েছেন বলেই 
এ৩ শীদ্্ এগ্র প্রকাশ সম্ভব হ'ল। বন্ধুবর শ্রীযুক্ত শ্রীকান্ত ভট্টাচার্যের আশ্রহ ও উৎসাত 
এই বইয়ের প্রকাশের জগ্ত অনেকখানি দায়ী। শ্রীস্বরেন্্র প্রেসের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত 
হীরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তা পুত্র শ্রীযুক্ত কমল বন্দ্যোপাধ্যায় সুষ্ঠভাবে বইটির 
ছাপার কাজ পরিচালনা করেছেন এবং যাতে কোন চাপার তুল না থাকে, সেজগ্গ 
সাধ্যমত চেষ্টা করেছেন । এদের সকলের কাছেই আমি কৃতজ্ঞ। 

আমার কয়েকজন ভূতপূর্ব ও বর্তমান ছাত্রস্াত্রী এই বইয়ের বিভিন্ন প্রবন্ধের প্রেস- 
কপি তৈরী করে দিয়ে ব৷ পরামর্শ দিয়ে অথবা অগ্ঠ কোন ভাবে সাহায্য করেছেন , 
এদেব নাম--এীমান অনঙ্গমোহন রুদ্র শ্রীমতী ইল! বসুঃ শ্রীমতী তান ওয়েন, শ্রীমতী 
নবনীত| মজুমদার, আরমান পরেশনাথ কর্মকার, শ্রীমতী বুলখুল রায়চৌধুরী এবং শ্রীমতী 
রীতা ধব। এঁদের কাছে আমি বিশেষভাবে খণী রইলাম । 

ছাপার বাপাবে যাতে কোন প্রমাদ না থাকে, তার জস্ত আমার এবং শ্রীসরেন্ত 
প্রেসের কর্ণধার ও কমীদের যথেষ্ট চেষ্টা সত্তেও এই বইতে কয়েকটি ছাপার তুল রয়ে 
গিয়েছে । তবে সেগুলি খুবই জুস্পষ্। “লেখনী” যে ছাপার ভুলে “লেখনী” হয়েছে 
( পুঃ ২৫) অথব! “উজ্জ্বলতর” হয়েছে “উজ্জলতর” (পৃঃ ৮৬), তা যে-কেউই 
ধরতে পারবেন । সব ভৃপগুলিই এই জাতীয় , এগুলি শুদ্ধিপত্র দিয়ে দেখিয়ে দিলে 
পাঠকদের সহজ বুদ্ধির উপর আস্তার অভাবের পরিচয় দেওয়া হয়। তাই শুদ্ধি-পত্র 
দিলাম না। তবে এইখানে একটা প্রয়োজনীয় সংশোধন মেরে নিচ্ছি । ৩৭ পৃষ্ঠার 
«ম ছত্রে “গানীর” শবটির আগে (৭ চিহ্ন ছাপা হয়েছে, সে জায়গায় (4) চিহৃ হবে; 
তেমনি এ পৃষ্ঠার ১৪শ ছত্রে “করছ ?”৮-র পরে (৮) চিহ্ন হবে। অর্থাৎ ৫ম ছত্রের 


( 1০ ) 
“রানীর” থেকে ১৪শ ছত্রের “করছ ?'” পর্যন্ত সমত্তটাই রবীনত্রনাথের উত্ি_ 
€বিমর্জন"এর বর্তমান-প্রচলিত সংগ্তরণের পরিশিষ্ট থেকে নেওয়া । 
রবীন্্রশতবাধিকীর মধ্যে এই বইখানি গ্রকাশিত হ'ল, এটি আমার পক্ষে অত্যন্ত 


আনন ও গৌরবের বিষয়। বহু গুণী ব্যক্তি এই বছরে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নানা মূল্যবান 
গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন, গুণী না হয়েও আজ আমি তাদের পাশে দাড়ালাম, কারণ 


তীর্ঘস্থানে গেলে বিত্রহীন লোকও পরমধনীব পাশে দীড়াবাব অধিকাব পায়। 


শ্রীম্বময় মুখোপাধ্যায় 
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বিসজ'ন 


“বাজনাবাধণ বাবু হিলেন দেওঘবে। তাকে দেখতে যাব ধলে বেবনো শেল। 
পাত্রে গাছিন মলোট। বিশ্রামেব ব্যাঘ।৩ কববে বলে তান নিচেকাব আববণট| টেনে 
পিনুম। এংলোইগ্ডিযান সহযাত্রীব মন তাতে প্রন হণ নঃ ঢাক খুলে দিলেন। 
জ।গ। অনিবায ভেবে একটা গল্পেব প্রট মনে আনতে চে্। কখলুম । ঘুম এসে গেল। 
ন্বপ্পে দেখলুম একট! পাথবেব মন্দিব। ছেটে মেষেকে শিষে বাপ এসেছেন পুজো 
দিতে । সাদাপাখবেখ সিডিব ডপব দিষে বলিব বক্ত গডিষে পড়ছে । দেখে মেষেটিব 
মখে কী ভষকীবেদন | বাপকে সে বাব বাব ককণ স্ববে বলতে লাগল, বাবা এত 
বক্ত কেন। বাপ কোনে। মতে মেষেব মুখ চাপ। দিতে চাষ, মেষে তখন শিজেব আচল 
পিমে বক্ত মুদঃত লাগল । জেগে উঠেই বলনুম গল্প পাওষ| গেল ।” 


স্বপ্নেধ শ্ত্র ধবে এক বাত্রে যে কাহিনীব প্রেবণ এসেহিল, তাকে ত্রিপুবাব 
ইতিহাসেব একটি অধ্য।যেব পটভুমিকাঘ স্থাপিত কবে “বাজধি' উপন্তাস লেখা 
হযেহিল ৷ আবাব এই “বাজধি' উপন্তাসেবই কাহিনীকে ভেঙে ববীন্্রনাথ লিখেছিলেন 
“বিসর্জন | 
র বাজী” উপন্যাস অবলম্বনে বচিত হলেও “বিসর্জন'কে ঠিক “বাজবি ব নাট্যবপ বল। 
যায ন|। “বাজধি* ববীন্্রনাথেব তকণ বযসেব বচন আব “বিসর্জন” তাব কযষেক 
হব পখেখ বচনা। তাই “বাজধি ব তুলনাধ “বিসর্ভনে স্বভাবতই পবিণততব প্রতিভাব 
নঁচিহ দেখ] যায | “বাজধি'তে তবল উচ্ক্ান এবং অবাস্তব উপাদানেব মাত্রাধিক্য 
লক্ষিত হয, কিন্তু “বিসর্জনে' উচ্্ীন শমিত হযেছে, অনাবশ্ক উপাদানগুলি বজিত 
টহযেছে । “বাজধি'তে জযসিংহেব মৃত্যুব পবেও বঘুপতিব ধর্মান্ধত৷ ও প্রতিহিংসা- 
প্রবৃত্তি নির্বাপিত হযনি এবং নানা ধবণেব ঘটনা, ও অভিজ্ঞতাব পবে বঘুপতিব 
ধুপবিবর্তন ও গোবিন্দমাণিক্যেব পুনঃপ্রতিষ্ঠা দেখিযে "বাজর্ধিব সমান্তি ঘটানো হযেছে, 
কিন্ত “বিসর্জন জযসিংহেব আত্মসমর্পণেব পবেই বঘ্ুপতিব পবিবর্তন দেখানো! হযেছে 








২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


ও সেখানেই নাটকটি শেষ হয়েছে । “রাজধি'র হাসি, কেদারেশ্বর, বিহ্বন, স্থজ! প্রভৃতি 
চরিত্রের সাক্ষাৎ বিসর্জনে” পাওয়া যায় না, রব র ভূমিকা “রাজধি'র তুলনায় “বিসর্জনে 
একান্ত গৌণ । তেমনি “বিসর্জনের গুণবতী ও অপর্ণা এই ছুটি প্রধান চত্িত্র 
রাজধি'তে নেই। “বিসর্জনের নয়নরায়ও নতুন ক্ষষ্টি, “রাজধি'তে নয়নরায় নামে 
যে গৌণ চরিত্রটি আছে, তার সঙ্গে এ'র সামান্তমাত্র মিল আছে। 

“রাজধি' উপন্তাসে গোবিন্দমাণিক্য দেবীর মন্দিরে পশুবলি দেওয়ার বিরোধী 
হয়েছেন হাসির মৃত্যু দেখে + বলি বন্ধের আদেশ দেওয়ার পরও তার মনে মাঝে 
মাঝে দ্বিধা ব। সংশয়ের নিদর্শন দেখা যায়। কিন্তু “বিসর্জনে গোবিন্দমাণিক্য ছাগ- 
শিশুর জন্য অপর্ণার বিলাপ শুনে জীববলিকে অন্তায় মনে করেছেন এবং একবার বলি 
বন্ধের আদেশ দেবাব পরে তার মনে মুহূর্তকালের জন্যও এ সম্বন্ধেকোন সংশয় দেখা 
দেয়নি । অবশ্য “রাজধি'তে গোবিন্দমাণিক্য যে কারণের জন্য মন্দিরে বলি বন্ধ 
করলেন, ত৷ “বিসর্জনে” প্রদ্শিত কারণের তুলনায় মনে গভীরতর রেখাপাত করে । 
'রাজধি ও “বিসর্জন',উভয় গ্রপ্থেই সংস্কার ও প্রেমের সংঘাত দেখানে| হয়েছে, কিন্ত 
বিসর্জন" সে সংঘাত “রাজধি'র তুলনায় অনেক স্পষ্টতব ও তীব্রতর । “বাভত্ি" 
উপন্তাসের প্রধান চরিব্রগুলির মধ্যে ট্র্যাজেডির আভাস থাকলেও সে দ্র্যাজেডি পূর্ণ- 
্রস্ছুটিত হয়ে ওঠেনি, কিন্তু “বিসর্জনে" প্রত্যেকটি প্রধান চরিত্রের ট্র্যাজেডি সুস্পষ্ট 
স্থপরিণত ও বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত হয়ে দেখ। দিয়েছে । 

'রাজধি' উপন্াসে প্রকৃতির বর্ণনা! একটি প্রধান স্থান জুডে আছে। এই সমস্ত 
বর্ণনার মধ্য দিয়ে উপন্তাসটির পরিবেশ জীবন্ত হয়ে উঠেছে এবং সমগ্র উপন্তাসটি একটি 
অপরূপ মাধুর্ধ লাভ করেছে । এই উপন্যাসটির মধ্যে প্রক্কতিও যেন একটি জীবন্ত অন্ত। 
এবং উপন্তাসের বিভিন্ন চরিত্রের, বিশেষভাবে জয়সিংহেব হৃদয়েব কথা প্রকৃতির সঙ্গে 
এক স্থত্রে গ্রথিত হয়ে অভিব্যক্ত হয়েছে । এর চতুর্থ পরিচ্ছেদে “নববর্ধার ঘোরঘটা”ব 


সঙ্গে জয়সিংহের হৃদয়ের আনন্দ একাকার হয়ে গিয়েছে এবং পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে বর্ষার । 


উম্মত্ত লীলার সঙ্গে জয়সিংহের হৃদয়ের হাহাকার পরিপূর্ণভাবে মিশে গিয়েছে। কিন্ত 
“বিসর্জন” নাটক, তাতে প্রকৃতির বর্ণনা দেওয়ার অবকাশ নেই । তা “বিসর্জনে' প্রকৃতির 
স্থান অপেক্ষাকৃত গৌণ। অবশ্য জয়সিংহের সংলাপে মাঝে মাঝে প্রকৃতির বর্ণনা 
পাওয়া যায়। কিন্তু তা 'রাজধি/র প্রকৃতি-বর্ণনার কাছে দাঁড়াতে পারে না) প্ররৃতি- 


বিসর্জন ৩ 


বর্ণনা “রাজধি'কে যে মাধুর্য দান করেছিল, “বিসর্জনে” তার অনুরূপ মাধুর্য স্থর্টি করার 
চেষ্ট! কর! হয়েছে অপর্ণ| চরিত্রের মধ্য দিয়ে । 

কিন্তু 'রাজধি'র সঙ্গে “বিসর্জনের প্রধান পার্থক্য অস্তঃপ্রকৃতির দিক দিয়ে। "রাজর্ধি* 
তার সমস্ত দোষক্রটি, অপূর্ণতা ও অপরিণতি সত্তেও একথানি প্রকৃত এঁতিহাসিক 
উপন্তাস হতে পেরেছে । এর মধ্যে পাই ত্রিপুরার বিশিষ্ট পরিবেশ, ত্রিপুর$র ইতিহাসের 
একটি বিশেষ অধ্যায় সংক্তান্ত বিভিন্ন তথ্য, গোবিন্দম্ণিক্যের রাজ্যচ্যুতি ও 
ভাগ্যবিপর্যয়ের বিস্তৃত কাহিনী, ত্রিপুরার অধিবাসীদের জীবনযাত্র/ আচার-অনুষ্ঠান 
এবং প্রথাপদ্ধতির খুটিনাটি বিবরণ, “জুমিয়া” প্রত্ৃতি লোকদের পরিচয় । এ 
সমস্ত মিলে “রাজধি' উপন্তাসে যে রস স্থষ্টি করেছে, তাকে স্বয়ং রবীন্্রনাথেরই নির্ধারিত 
সংজ্ঞ| অনুসারে “এতিহাসিক রস” নাম দেওয়। যেতে পারে। 'রাজধি'র একটি 
পরিচ্ছেদে সম্পূর্ণভাবে এবং অন্তান্ত পরিচ্ছেদের স্থানে স্থানে ইতিহাসের মারনংকলন 
করা হয়েছে এবং ইতিহাসগ্রন্থ থেকে উদ্ধতি দিয়ে উপগ্তঠন শেষ কব। হয়েছে। 
কিন্তু “বিসর্জনে'র মধ্যে একমাত্র গোবিন্দমাণিক্য ও নক্ষত্ররায়ের নাম এবং 'মোগল' 
প্রভৃতি কয়েকটি শব্দ ছাড় ইতিহাসের প্রায় কিছুই নে; এর মধ্যে এতিহাসিক 
পরিবেশ স্ষ্টির কোন প্রচে্টই কর। হয়নি এবং এঁতিহানিক রসের বিন্দুবাম্পও 
বিসর্জনে' পাওয়। যায় ন1। “রাজধিতে যে সমস্যার অবতারণ। কর। হয়েছে, ত। 
একটি বিশেষ যুগের একটি বিশেষ দেশ ও একজন বিশেষ রাজার সমস্য, কিন্তু 
“বিসর্জন' নাটকের বিষরীভূত সমস্যা কোন বিশেষ যুগ, দেশ ব। পাত্রের মধ্যে আবদ্ধ 
নয়, ত| মানবসাধারণের চিরন্তন সমস্য! । তাই ছুটি গ্রস্ের গোত্র সম্পূর্ণ স্বতন্্। 

কিন্তু এই স্বাতন্ত্রের কাবণ কী? বিসর্জন কোন্‌ শ্রেণীর নাটক এবং তার মূল 
বৈশিষ্ট্যই বা কী? এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর পেতে হলে “বিসর্জন নাটকের রচনার 
ইতিহাসটি পর্যালোচনা কর! দরকার । প্রথমে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তার “ঘরোয়া'তে 
এ সম্বন্ধে যে সংবাদ দিয়েছেন, তা উদ্ধত করছি, 

“তখন বর্ধাকাল, রবিকাক! আছেন পরগনায়। দাদ| অরুদ! আমর! কয়জনে 
_ একটা কী নাটক হয়ে গেছে, আর-একটা৷ নাটক করব তার আয়োজন করছি। “বউ- 
ঠাকুরাধীর হাট'এর ( অবনীগ্্রনাথ ভূলবশত “রাজধি'র জায়গায় “বউ ঠাকুরাণীর হাট” 
। বলেছেন ) বর্ণনাগুলি বাদ দিয়ে কেবল কথাটুকু নিয়ে খাড়া করে তুলেছি নাটক 


৪ রবীন্দ্র সাহিত্যের নব রাগ 


করব। ঝুপঝুপ বৃষ্টি পড়ছে, আমরা সব তাকিয়া বুকে নিয়ে এই-সব ঠিক করছি 
_এমন সময় রবিকাকা কী একটা কাজে ফিরে এসেছেন । তিনি বললেন, দেখি 
কী হচ্ছে। খাতাট নিয়ে নিলেন, দেখে বললেন, না, এ চলবে না_ আমি নিয়ে 
যাচ্ছি খাতাটা, শিলাইদহে বসে লিখে আনব, তোমরা এখন আর-কিছু কোরো না। 
যাক আমর] নিশ্চিন্ত হলুম। এর কিছুদিন বাদেই রবিকাকা শিলাইদহে গেলেন, 
আট-দশ দিন বাদে ফিরে এলেন, “বিসর্জন' নাটক তৈরি |” 

“শিলাইদছে' যে অবস্থার মধ্যে “বিসর্জন' রচিত হয়েছিল, তার বর্ণনা রবীন্দ্রনাথের 


নিজের ভাষাতেই শোনা যাক্‌, 


“চেয়ে দেখি জানালায় খালখানা শুপ্রায়, 
মাঝে মাঝে বেধে আছে জল, 

এক ধারে রাশ রাশ অর্ধমগ্র দীর্ঘ বাশ. 
শ[রি' পরে বালকের দল। 

ধরে মাছ, মারে ঢেলা _ সারাদিন করে খেলা 
উভচর মানবশাবক। 

মেয়েরা মাজিছে গাত্র অথবা কাসার পাত্র 
সোনার মতন ঝক ঝক। 

উত্তরে যেতেছে দেখা পড়েছে পথের রেখা 
শুফ সেই জলপথ মাঝে-_ 

বহু কষ্টে ডাক ছাড়ি চলেছে গোরুর গাড়ি, 
রিনি ঝিনি ঘন্টা তারি বাজে। 

কেহ দ্রুত কেহ ধীরে কেহ যায় নতশিরে, 
কেহ ফায় বুক ফুল ইয়া, 

কেহ জীর্ণ টা, চড়ি চলিয়াছে তড়বড়ি 


দুই ধারে দু পা ছুলাইয়া। 


বিসজন 


পরপারে গায়ে গায় অভ্রভেদী মহাকায় 
স্তব্ধচ্ছায় বট-অশখ্খের।, 

সিপ্ধ বন-অঙ্কে তারি কুম্তপ্রায় সারি সারি 
কুঁড়েগুলি বেড়।দয়ে ঘের।-_ 

বিহঙ্গে মানবে মিলি আছে হোথ। নিরিবিলি, 
ঘনশ্যাম পল্লবের ঘর -_- 

সন্ধ্যাবেল। হোথা হতে ভেসে আসে বাস্ুআোতে 


গ্রামেব বিচিত্র লীতস্বব | 


পুরবপ্রাস্তে বনশিলে স্তর্ষে।দয় ধীরে ঘীরে, 
চাপি দিকে পাখির কৃুজন । 

শত্খঘণ্টা ক্ষণপবে দূর মন্দিরের ঘরে 
প্রচারিছে শিবের পুূজন | 

যে প্রত্যষে মধুমাহ্ি বাহিরায় মধু যাচি 
কুক্গম কুজজের দ্বারে দ্বারে । | 

সেই ভোরবেল। আমি মানস্কুহরে" নামি 


আয়োজন করি লিখিবারে । 


লিখিতে লিখিতে মাঝে পাখি-গান কানে বাজে, 
মনে আনে কাল পুক্রাতন-_ 

ওই গান, ওই ছবি, তকুশিরে রাড. ববি 
ওরা প্ররুতির নিভ্যধন । 

আদি কবি বাল্সীকিরে এই সমীরণ ধীরে 
ভক্তিভরে করেছে বীজন, 

ওই মায়াচিত্রবৎ্ তরুদলত ছায়াপথ 


ছিল ভার পুণ্য তপোবন । 


৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


রাজধানী কলিকাতা তুলেছে ম্পধিত মাথা, 
পুরাতন নাহি ঘেসে কাছে। 

কাষ্ঠ লোষ্র চারি দিক, বর্তমান আধুনিক 
আড়ষ্ট হইয়া যেন আছে । 

“আজ' “কাল' দুটি ভাই মরিতেছে জন্মিয়াই, 
কলরব করিতেছে কত। 

নিশিদিন ধূলি পড়ে দিতেছে আচ্ছন্ন করে 


চিরসত্য আছে যেথা যত। 


জীবনের হানাহানি, প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
মত নিয়ে বাক্য-বরিষন। 

বিচ নিয়ে রাতারাতি পু'থির প্রাচীর গাঁথি 
প্রকৃতির গপ্ডি-বিরচন, 

কেবলি নৃতনে আশ, সৌন্দর্যেতে অবিশ্বাস, 
উন্মাদন। চাহি দিনরাত__ 

সে সকল ভূলে গিয়ে কোণে বসে খাতা নিয়ে 
মহানন্দে কাটিছে প্রভাত্ত।” 


এই বর্ণনা পড়ে বোঝ! যায়, যে পরিবেশের মধ্যে বসে কবি “বিসর্জন লিখেছিলেন, 
সেখানে কালের গতি প্রায় স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল । কবির চোখের সামনে ছিল একদিকে 
পল্লীবাসীর শান্ত নিস্তরঙ্গ চিত্রময় জীবনযাত্রা, অপরদিকে প্রভাত-প্রকৃতির অফুরস্ত 
মধুরিমা-য! বর্তমানেরও নয়, অতীতকালেরও নয়, চিরকালের সামগ্রী। এই 
পারিপাশ্থিকের মধ্যে রচিত হওয়ার ফলেই “বিসর্জন” নাটকে এঁতিহাসিক ঘটনার 
ঘনঘটা স্থান পায় নি, তার বদলে তার মধ্যে গীতিবস প্রাধান্ত পেয়েছে এবং একটি 
সর্বকালীন সত্য রূপায়িত হয়েছে। “বিসর্জন এঁতিহানিক নাটক নয়, কাব্যধ্মী 
নাটক । 


ঞ ৬ ক 


বিসর্জন ৭ 


বিসর্জন" নাটকের মূল ভাবটি কী, তা বোঝাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“এই নাটকে বরাবর এই ছুটি ভাবের মধ্যে বিরোধ বেখেছে_ প্রেম আর প্রতাপ । 
রঘুপতির প্রতুত্বের ইচ্ছার সঙ্গে গোবিন্দমাণিক্যের প্রেমের শক্তির দন্দ বেধেছিল। 
ব্রাজা প্রেমকে জয়ী করতে চান, রাজপুরোহিত নিজের প্রতুত্বকে। নাটকের শেষে 
রঘুপতিকে হার মানতে হয়েছিল । তার চৈতন্য হল, বোঝবার বাধা দূর হল, প্রেম 
হল জয়যুক্ত |” 

শ্রেষ্ঠ সাহিত্যবষ্টা ও শ্রেষ্ঠ সমালোচকও যে নিজের রচনার মর্ম উদঘাটনে সব সময় 
সফল হন না রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি বোধ হয় তার একটি দৃষ্রান্ত। “বিসর্জনে' 
প্রেম আর প্রতাপের দ্বন্দ দেখানো হয়েছে বলে একেবারেই মনে হয় না। প্রতাপ 
রঘুপতির তুলনায় গোবিন্দমাশিক্যেরই বরং বেশী হিল এবং তিনি মন্দিরে পশুবলি 
বন্ধ করে দিয়েহিলেন নিজের প্রতাপেরই জোরে । আসলে “বিসর্জনে' প্রেম ও সংস্কারের 
মধ্যে সংঘাত দেখানো হয়েছে । সংস্কারের্‌ ধ্বজা বহন করেছেন রঘুপতি ও গুণবর্তী-- 
আর প্রেমের আদর্শকে তুলে ধরেছেন গোবিন্দমাণিকা ও অপর্ণা। সারা নাটকটিতে 
এট ছুই পক্ষের ছন্দ দেখানো হয়েছে এবং এই ছুই পক্ষের মাঝখানে রয়েছে জয়সিংহ ; 
তার মধ্যে প্রেমও আছে, সংস্কারও আছে ; তাই এই সংঘর্ষের ফলে তারই অস্তরমন 
ক্ষতবিক্ষত হয়েছে সবচেয়ে বেশী । “বিসর্জন” নাটকের এই মূল বৈশিষ্ট্যটি রবীন্্রনাথ 
“বিসর্জন সম্বন্ধে তার আলোচনার শেষ দিকে অস্প্টভাবে উপলব্ধি করেছেন ৷ সেখানে 
তিনি বলেছেন, “একদল লোক বাহা শক্তি ও প্রাচীন প্রথাকে চিরন্তন করে রাখতে 
চায়, অন্ত দল বলছে, প্রেমই সবচেয়ে বড়ো জিনিস। জয়সিংহ এই দোটানার 
মাঝখানে পড়ল এবং কোন্টা শ্রেষ্ঠ পথ তা চিন্তা করে বার করবার চেষ্ট! করতে 
লাগল |” | 

“বিসর্জন? নাটকে বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে সংঘর্ষের পরিণামে প্রেম যে একেবারে জয়যুক্ত 
হয়েছে, তাও বলা যায় না। এইখানেই “বিসঞ্জনে'র বাস্তবধমিতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
বাস্তব জীবনে স্তায় ও অন্ঠায়ের যুদ্ধে ন্যায় সব সময় জয়ী হয় না। জীবন নানারকম 
জটিল উপাদানে গঠিত বলে এখানে কোন কিছুই সোজা পথে আগাগোড়া এগিয়ে যেতে 
পারে মা, কোন না কোন জটিল পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়ে বাক ঘুরে অন্য দিকে চলে 
যায়। তাই এখানে রূপকথার মত ন্যায়ের অবিমিশ্র জয়লাভ সব সময় সম্ভব হয় ন।। 


৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব-রাগ 


“বিসর্জন” নাটকেও তা সম্ভব হয় নি। সেখানে প্রেমকে জয়যুক্ত' করতে বারা ব্রতী 
হয়েছিলেন, তাদের জয়ের গৌরবে মিশে গেছে পরাজয়ের ক্লানিমা, স্ঙ্টি হয়েছে 
ট্র্যাজেডি। আর ধারা সংস্কারকে আকড়ে ধরেছিলেন, তাদের পরাজয়ও আমাদেব 
মনকে আশ্বস্ত করে তোলে না, তার বদলে তাদের বার্থতা আমাদের মনে বেদনার 
গাঢ় ছায়াই ঘনিয়ে তোলে, তার মধ্যেও আমরা দেখি ট্র্যাজেডি । এখন এই বিষয়টি 
সম্বন্ধেই আমর বিস্তৃতভাবে আলোচনা করব । 

এ সম্বন্ধে প্রথম বিচার্ধ বিষয় এই, ট্র্যাজেডি কাকে বলে? একসময় সেই নাটককেই 
ট্র্যাজেডি বল! হত, যার পরিসমান্তি ঘটত একটি বা একাধিক প্রধান চরিত্রের মৃত্যুতে । 
এর পবে কেবলমাত্র ম্বত্যু নয়, বিচ্ছেদের মধ্যে কোন নাটকের অবসান ঘটলে তাকেও 
ট্র্যাজেডি বলা হত। কিন্তু বর্তমান কালে ট্র্যাজেডি সম্বন্ধে আগেকার সে ধারণ। 
একেবারে পালটে গেছে । বর্তমান যুগের রসজ্ঞ সমালোচকদের মতে কোন চবিত্রেব 
মধ্যে অত্যন্ত গভীর ও সুক্ষ বেদনা যে প্রতিক্রিয়া স্ষ্টি করে, কেবলমাত্র তাকেই 
ট্র্যাজেডি বলা যেতে পারে । 

আযাবিস্টটুল্‌ বলেছেন যে ট্রাজেডি উদ্বোধিত করে মানুষের মনের ছুটি বৃত্তিকে__ 
একটি করুণ, অপরটি ভয় , কোন চরিত্রের ট্র্যাজেডি দেখলে আমাদের মনে তার 
প্রতি করুণার সঞ্চার হয়, সেই সঙ্গে ভয়ও হয়, নিজেদের আনৃষ্টে অন্তরূপ পরিণতি 
ঘটতে পারে ভেবে । এই করুণা ও ভয় আমাদের ট্র্যাজিক চরিত্রের প্রতি 
সহানুভূতিসম্পন্ন করে তোলে, সেই সঙ্গে ট্র্যাজেডির বেদনা আমাদের নিজেদের 
মনের বেদনাকেও খানিকটা লাঘব করে। তাই ট্যাজেডির আবেদন আমাদের 
কাছে এত গভীর । 

সভ্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মানুষ বুঝতে শিখেছে যে বিশ্বস্থষ্টিতে মানুষের স্থান 
ততটুকুই, যতটুকু সমুদ্রের বেলাভূমিতে একটি বালুকণার স্থান। তাছাড়া মানুষের 
জীবন একটা অন্ধ জড়শক্তির খেয়ালে পরিচালিত হয়, তার ব্যক্তিত্ব ও পুরুষকার এই 
খেয়ালের কাছে স্রোতের সামনে খড়কুটোর মত ভেসে যায়। ট্রাজেডি মানবজীবনের 
এই তুচ্ছতা ও অসহায়তা। সম্বন্ধে আমাদের সচেতন করে। ট্র্যাজেডির মধ্যে অনেক 
সময় একটা দ্বন্দ থাকে। মানুষ তার উদ্ধম ও পৌরুষ নিয়ে নিজের পথ নিজেই 
করে নিতে চেষ্টা করে, সে যেতে চায় একপথে, কিন্তু বিশ্বমংসারের নিয়ন্তা অন্ধ 


বিসর্জন ৯ 


জড়শক্তি তাকে নিয়ে যায় অগ্ত পথে । একে বল। যায় বহিদ্ন্দ। আর একরকমের 
দন্দ বাধে মানুষের নিজেরই মনের বিভিন্ন বৃত্তির মধ্যে । একে বলা যায় অন্তদধ ন্্। 
এই সমস্ত দ্বন্দের ফলে যখন মানবাত্বার পরাজয় ঘটে, তখনই স্থষ্টি হয় ট্রাজেডি । 
আবার কখনও কখনও এই পরাজয় দ্বন্দের মধ্য দিয়ে আসে ন।, সে আসে একট। 
আকস্মিক আঘাতের মধ্য দিয়ে । তাতৈও ট্র্যাজেডির সৃষ্টি হয়। অবশ্য ঘ্েই আকম্মিক 
আঘাতেব পিছনেও একটি কার্ষকারণপরম্পরার শৃঙ্খল। থাক! চাই , না থাকলে ত। 
বিশ্বাসযোগ্য হয় না; সেক্ষেত্রে বেদন| লঘু হয়ে যায়, ষলে ট্র্যাজেডির স্থষ্টি হয় না। 

মানবাত্মার এই পরাজয় নানা মুতিতে আত্মপ্রকাশ করতে পারে । কখনও সে 
আত্মপ্রকাশ করে মৃত্যুর রূপে , আবার কখনও বা বিচ্ছেদ, বঞ্চনা, আশাভঙ্গ প্রভৃতিব 
মৃতিতে, যখন মনে হয় বেঁচে থাক। সত্বেও জীবনে এমন একট| অতলম্পর্শ শৃন্ততার সৃষ্টি 
হয়েছে, যা কিছুতেই পুরণ হবার নয়। আবার কোন কোন সময় এই প্ররাজয় 
একটি চগরিত্রের মূল ভিত্তিই নডিয়ে দিয়ে যায়, বহু দিন ধরে তিল তিল করে সে 
জীবনের যে মূল্যবোধ ( ৮৪146-5809 ) গড়ে তুলেছিল, তাই এর যলে আকশ্পিক 
ভাবে পরিবতিত হয়ে যায় + ট্রযাজেডিব স্ক্ষমতম রূপ প্রকাশ পায় এরই মধ্যে । 

ট্র্যাজেডির প্রথম স্থচন| গ্রীক নাটকের মধ্যে। সেই সময় থেকে সু করে 
আজ পর্যন্ত ট্র্যাজেডিব পরিকল্পনাব অনেক ক্রমবিকাশ হয়েছে এবং তার রূপও জটিল 
থেকে জটিলতর হয়েছে। 

গ্রীক ট্রাজেডির প্রকৃতি নিতান্তই সরল। সেখানে ট্র্যাজেডি সংঘটিত করে 
দৈবশক্তি * অদৃষ্টেব বা দেবতাদের অন্ধ খেয়ালে একটি লোকের জীবনে ট্র্যাজেডির 
করাল অভিশ।প নেমে আসে । 

শেকৃস্পীয়রের যুগে ট্র্যাজেডি অনেক সক্ষম ও জটিল রূপ লাভ করল। 
শেকৃস্পীয়রের নাটকে দেখি কোন চরিত্রের ট্র্যাজেডি আসছে টবশক্তির খেয়াল 
থেকে নয়, তার নিজেরই অন্তণিহিত ক্রটি থেকে । শেক্স্পীয়রের সৃষ্ট ট্রযাজিক্‌ 
চখরিত্রগুলি নানাগুণে ভূষিত হলেও তাদের মধ্যে এমন কোন ন। কোন একটা ছ্ুবলতা 
থাকে, যা অনুকুল পরিবেশ পেয়ে বধিত হতে থাকে এবং তার ফলে সৃষ্টি হয় ট্র্যাজেডি । 
ম্যাকবেখের উচ্চাভিলাষ, হ্ামলেটের ভাবুকতা এবং লীয়রের পিতৃক্সেহ তাদের চরিত্রের 
অস্তনিহিত দুর্বলতা এবং এরই ফলে তাদের ভীবন ট্রযাজেডিতে পর্যবসিত হয়েছে। 


১০ ববীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


এর ছুই শতাব্দী পরে বিখ্যাত নৈরাশ্যবাদী দার্শনিক শোপেনহাউয়্যার ট্রাজেডির 
স্বরূপ ব্যাখ্যায় এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিলেন । শোপেনহাউয়্যার শেক্স্পীয়রের 
তীব্র সমালোচনা করেন । তিনি দেখান যে কোন চরিত্রের অন্তনিহিত দুর্বলতা 
থাকলেই যে শুধু ট্র্যাজেডির স্থষ্টি হয়, ত| নয়, কোনরকম দুর্বলতা না থাকলেও 
ট্র্যাজেডির স্থষ্টি হতে পারে , কারণ বিশ্বস্ষ্টির মধোই একটা ক্রি ও অপূর্ণতা রয়ে 
গেছে, তারই ফলে যে কোন লোকের জীবনে যে কোন সময়ে ট্রাজেডি আসতে 
পারে, যেমন একটি নড়বড়ে সীকে৷ দিয়ে নদী পার হবার সময় সাকোর দোষে যে- 
কোন লোক জলে পড়ে যেতে পারে, তা সে ছুবল ব। সবল যাই হোক না কেন। 
শোপেনহাউগ্্যার তার নিজন্ব দার্শনিক দৃষ্টি অনুযায়ী ট্র্যাজেডির লক্ষ্য ও উদ্দেশ্যেরও 
এক অভিনব ব্যাখ্য। দিলেন । তিনি বললেন যে সতাকার ট্র্যাজেডি আমাদের মনে 
এই ধারণাই স্থষ্টি করবে যে পুখিবীট| বাম করার যোগ্য নয় এবং জীবনের 
কোন সার্থকত। নেই । 


আধুনিক যুগে ট্র্যাজেডির নতুনতর রূপ পাই ইবসেনের নাটকের মধ্যে । ইবসেনের 
নাটকে দেখি, কোন ব্যক্তির অসাধারণত্বই তার জীবনে ট্র্যাজেডি স্বষ্টি করছে? যখন * 
সে সেই অসাধারণত্বকে তার পারিপাশ্বিকের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে পারে না, তখন তার 
চারপাশের নিতান্ত সাধারণ লোকেরা তার প্রতি প্রতিকূল ভাবাপন্ন হয়ে ওঢে এবং 
ছলে বলে কৌশলে তার পতন ঘটায়। এক্ষেত্রে ট্র্যাজেডির কারণ এ ব্যক্তির 
25806151700, ০৫ 56]£ বা! আত্মার অতিরেক। 

বিসর্জন" নাটকের একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য এই যে, এর মধ্যে প্রায় প্রত্যেকটি 
প্রধান চরিত্রেই ট্র্যাজেডি আছে এবং এক এক জনের ট্র্যাজেডি এক এক ধরণের | 


সাধারণত নাটকের উপসংহারেই ট্র্যাজেডি স্ফুট হয়। কিন্তু “বিসর্জন” নাটকের 
স্থচনাই হয়েছে একটি ট্রাজেডি দিয়ে । সে ট্র্যাজেডি রাণী গুণবতীর ট্র্যাজেডি । 
নাটকের প্রথম দৃশ্যের স্ুরুতেই গুণবতী বলছেন, 
মার কাছে কী করেহি দোষ! ভিখারি যে 
সন্তান বিক্রয় করে উদরের দায়ে, 
তারে দাও শিশু-_পাপিষ্ঠাী যে লোকলাজে 
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সম্তানেরে বধ করে, তার গর্ভে দাও 
পাঠাইয়] অসহায় জীব। আমি হেথা 
সোনার পালক্কে মহারানী, শত শত 
দাস দাসী সৈন্য প্রজা ল'য়ে, বসে আছি 
তপ্ত বক্ষে শুধু এক শিশুর পরশ 
লালসিয়া, আপনার প্রাণের ভিতরে 
আরেকটি প্রাণাধিক প্রাণ করিবারে 
অন্ৃভব-_এই বক্ষ, এই বাহু ছুটি, 

এই কোল, এই দৃষ্টি দিয়ে, বিরচিতে 
নিবিড় জীবন্ত নীড়, শুধু একটুকু 
প্রাণকণিকার তরে । হেরিবে আমারে 
একটি নৃতন আখি প্রথম আলোকে, 
ফুটিবে আমারি কোলে কথাহীন মুখে 
অকারণ আনন্দের প্রথম হাসিটি ! 
কুমারজননী মাতঃ, কোন্‌ পাপে মোরে 
করিলি বঞ্চিত মাতৃত্বর্গ হতে ? 


যারা সন্তান চায় না, তারাও সন্তান পায় ; অথচ তিনি মহারাণী, অসীম এশ্বর্য ভার, 
তার সন্তান নেই। সন্তান-কামনায় তিনি দেবীর কাছে পূজা দেবার সংকল্প করেন । 
এরপর তিনি মন্দিরে বলির পশু পাঠান। কিন্তু এমনই অর্ৃষ্ঠ তার, সে পশু ফিরে 
এল । কারণ গোবিন্দমাণিক্য আদেশ দিয়েছেন যে মন্দিরে আর বলি হবে না। যে 
অদৃষ্ঠ তাকে সন্তান থেকে বঞ্চিত করেছে, সেই অদৃষ্ঠই আবার তাকে সম্তান-কামনায় 
দেবীর মন্দিরে পূজা দেওয়া থেকেও বঞ্চিত করল। কত লোকে অবলীলাক্রমে মন্দিরে 
পশু বলি দিয়ে আসে, কিন্তু রাণী হয়ে তিনি আজ ত| দিতে পারলেন না। ক্ষুব্ধ ও 
কাতর হয়ে রাণী গোবিন্দমাণিক্যকে অনুরোধ করলেন আদেশ প্রত্যাহার করে নেবার 
জন্তঃ কিন্তু গোবিন্দমাণিক্য যুক্তি দেখিয়ে তার অন্নরোধ প্রত্যাখ্যান করলেন । আবার: 
রাণীর পরাজয় হল। তিনি এতদিন জানতেন তাঁর স্বামী চিরদিন তার কথার বাধা, 
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আজ তার সে গব ভেঙে খান খান হয়ে গেল। তিনি ক্িতীয়বার মন্দিরে যে পূজ। 
পাঠালেন, তাও কিরে এল। 

তখন রাণীর সমস্ত রোষ গিয়ে পডল রাজার একাস্ত প্রিয় বালক ঞবের উপব। 
কারণ তার নিজের সন্তানরা রাজার কাছে যে ভালবাসা পেত, ধ্রুব তাদের আসবার 
আগে সেই ভালবাস। লাভ কবেছে। রোষে ক্ষিপ্তা হয়ে গুণবতী প্রায় পিশাচিনীর 
পর্যায়ে নেমে গেলেন । তিনি নক্ষত্ররায়কে ডেকে বললেন প্রবকে মন্দিরে নিয়ে 
গিয়ে তারই নামে বলি দিতে । এতে গুণবতীর ছুটি উদ্দেশ্যই পিদ্ধ হবে, গ্রুবও 
মরবে আর যে পুজ| তিনি এতদিন ধরে দিতে পারহেন না, সেই পূজাও দেওয়| হবে । 
নক্ষত্ররায় ভার কথায় সম্মত হলেন। কিন্তু আদ্র এবারও গুণবতীব ইচ্ছায় বাদ 
সাধল। ঞফ্রবকে বলি দেবার আগেই রাজা ও তার লোকেরা মন্দিরে গিয়ে তাতে 
বাধা দিয়ে নক্ষত্ররায় ও রঘুপতিকে বন্দী করলেন। 

গুণবতীর পরাজয় এখন প্রায় সম্পূর্ণ। কিন্তু অদুই্ট তাকে আব একবাব শেষ 
স্রযোগ দিল, যখন গোখিন্দমাণিক্য সিংহাসন তাগ করলেন । গুণবহী এখন বাণী 
থেকে সাধারণ একজন নারীর পধায়ে নেম এসেছেন, কিন্তু তবু তাব অন্তরে উল্লাস। 
কারণ গোবিন্দমাণিক্য এখন আর রাজা নেই, স্থতবাং মন্দিবে বলি দেওয়াবও আব 
কোন বাধা নেই। গুণবতীর আজ্ঞ। পালনের জন্ত এখন কেউ নেই, কিন্তু তিনি তাতে 
নিরস্ত হলেন না, নিজের আভরণবাঞ্জির বিনিময়ে তিনি পুজাব উপকরণ সংগ্রহ 
করলেন। নিজে পূজা নিয়ে মশাল হাতে বাজন। বাঙ্িয়ে মন্দিবে গেলেন । 

কিন্তু এবারও তার পুজা দেওয়া হল না। অদ্র্ আবাব তাকে হতাশ করল। 
মন্দিরে গিয়ে গুণব্তী দেখলেন মন্দিবে দেবীই নেই, বঘূপতি ঠাকে বিসর্জন দিয়েছেন 
গোমতীব জলে । 

বারবার গুণবতীর এই আশাভঙ্ক ও পরাজয় ট্র্যাজেডির স্থষ্টি করেছে । এই 
ট্রাজেডি এসেছে গুণবতীর অদুষ্টের প্রতিকূলতা থেকে । এর মধ্যে গ্রীক ট্র্যাজেডির 
অনুরূপ বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। 

ট্র্যাজেডি রয়েছে রঘুপতির মধ্যেও । কিন্তু সে ট্র্যাজেডি স্বতন্ত্র ধরণের | রঘুপতির 
ব্যক্তিত্ব প্রচণ্ড এবং অটল । তার সবচেয়ে প্রবল প্রবৃত্তি তার ধর্মসংক্কাব । দেবী 
স্টার কাছে শুধু গ্রতিমা নন, জীবন্ত সত্য । দেখীব পুরোহিত হিসাবে দেবীকে সন্তষ্ট 
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করাই তাঁর একমাত্র কর্তব্য বলে তিনি জ্ঞান করতেন, তাই দেবীর পূজা ও বলিতে 
কোনরকম ক্রটি হতে দিতেন না । 
যে রঘৃপতির ধর্মসংস্কারে আঘাত দিত, সেই হয়ে উঠত তার ছুই চক্ষের বিষ। স্বয়ং 

রাজার ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয় নি। রাজা মন্দিরে বলি বন্ধ করার আদেশ দেওয়ায় 
বঘৃপতি ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে প্রকাশ্যে অভিসম্পাত দ্রিলেন। বাজার আদেশ অমান্ত 
করে বলি দেওয়ার জন্ত তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলেন । কিন্তু রাজা তার 
রাজশক্তি দিয়ে সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ করে দিলেন । তখন রাজার প্রতি রঘুপতির মনে 
বৈরানল জ্বলে উঠল ; তিনি রাজাকে পৃথিবী থেকে সরাবার জন্ত নক্ষব্ররায়কে মিথ্যা করে 
বললেন যে দেবী রাজরক্ত,চান এবং নক্ষত্ররায় তা এনে দিলে তিনি তাকেই রাজা 
করবেন । কিন্তু নক্ষত্ররায়ের ভীরুতা ও দুর্বলতার জন্ত তার এ প্রচেষ্টা সার্থক হল 
না। এরপর রঘুপতি ছলে বলে কৌশলে রাজার প্রতি প্রজাদের মনকে বিমুখ করবার 
চেষ্টা করেছেন, রাজার পালিত পুত্র প্রবকে দেবীর কাছে বলি দিতে গিয়েছেন, কিন্তু 
তার কোন প্রচেষ্টাই সার্থক হয় নি। এই সমস্ত ব্যর্থতা কিন্তু তাকে নিরুৎসাহ করতে 
পারে নি, বরং তিনি নব উদ্যমে আবার বারবার রাজার বিরুদ্ধে নুতন নূতন অভিযান 
সুরু করেছেন। এই সমস্ত বিফলতা তার সুদৃঢ় ধর্মসংস্কারের ভিত্তিকেও এতটুকু টলাতে 
পারে নি। তার এই সংস্কার এতই অটল যে এর জন্য তিনি নানারকম অন্ঠায় কথা 
বলেছেন এবং গহিত কাজ করেছেন। জয়সিংহ যখন তাকে জিজ্ঞাসা করেছে যে 
দেবী এক ভাইকে দিয়ে অপর ভাইকে হত্যা করাতে চান, এ কী রকম ব্যাপার” 
তখন রঘুপতি বলেছেন, “পাপপুণ্য তুমি কিবা জানে। !” জয়সিংহ বলেছে, “শিখেছি 
তোমারি কাছে ।” তখন রঘৃপতি অল্লান বদনে বলেছেন, 

তবে এস বৎস, আর-এক শিক্ষা দিই | 

পাপণুণ্য কিছু নাই। কে বা ভ্রাতা, কে বা 

' আত্মপর ! কে বলিল হত্যাকাণ্ড পাপ ! 

এ জগৎ মহা হত্যাশালা । 
জয়সিংহ যখন দেবী প্রতিমার সামনে দীড়িয়ে দেবীকে বলেছে, 

মানবভাষায়, বল্‌ শীপ্ত - সত্যই কি 

রাজরক্ত চাই ? 
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তখন রঘুপতি বিনা! দ্বিধায় প্রতিমার পিছন থেকে উত্তর দিয়েছেন, “চাই” । আবার 
অজ্ঞ জনসাধারণকে রাজার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করবার জন্ত তিনি নিজেই প্রতিমাকে 
পিছন ফিরিয়ে রেখে তাদের বুঝিয়েছেন যে বলি বন্ধ করায় দেবী বিমুখ হয়েছেন । 

কিন্তু রঘুপতির চরিত্রে এক জায়গায় একটুখানি ফাটল ছিল। জয়সিংহকে তিনি 
প্রাণমন দিয়ে ভালবাসতেন । তাকে তিনি নিজের হাতে মানুষ করে তুলেছিলেন । 
তাই তাকে তিনি ছাড়তে পারতেন না। পাছে অপর্ণা জয়সিংহকে নিয়ে যায় এই ভেবে 
তিনি অপর্ণাকে দেখলেই দূর দূর করতেন। জয়সিংহের কোন অমঙ্গল তিনি হতে 
দিতে পারতেন না। তার জন্তই তিনি নক্ষত্ররায়কে রাজরক্ত আনতে বলেছিলেন, 
জয়সিংহকে প্রথমে সে ভার দেননি, কারণ পাছে তাব কোন বিপদ ঘটে। কিন্তু 
জয়সিংহ রঘুপতির ছলনা ও গহিত আচরণ এবং অপর্ণার প্রতি ছুধ্যবহার দেখে 
তার প্রতি ক্রমশ বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়ল এবং দুরে সরে যেতে লাগল । রঘুপতি বুঝতে 
পারলেন যে সে দূরে সরে যাচ্ছে, কিন্তু কেন, তা তিনি বুঝতে পারেন না। ক্ষোভের 
সঙ্গে তিনি বলেন, 


জয়সিংহ, কিছুতে পাইনে তোর মন, 
এত যে সাধনা করি নানা ছলে-বলে। 


এইখানেই রঘুপতির ট্র্যাজেডির সুরু । ট্র্যাজেডি গভীরতব হয় যখন রাজার কাছে 
নির্যাসন দণ্ড লাভের পরে তিনি ছুদিন সময় চেয়ে নিয়ে জয়সিংহকে রাজরক্ত আনবার 
জন্য নতজানু হয়ে অন্থুনয়-বিনয় করেন এবং জয়সিংহ তার এই উত্তব দেয়, 
রাজরক্ত চাহে 
দেবী, তাই তারে এনে দিব। 


এই উত্তর শুনে রঘুপতি সখেদে নিজের মনে বলেন, 
দেবী চাহে, তাই বলে দিস। আমি 
কেহ নই । হায়, অকৃতজ্ঞ, দেবী তোর 
কী করেছে ? শিশুকাল হতে দেবী তোবে 
প্রতিদিন করেছে পালন ? রোগ হলে 
করিয়াছে সেবা? ক্ষুধায় দিয়েছে অল্প ? 


১৫ 
মিটায়েছে জ্ঞানের পিপাসা? ' অবশেষে 
এই অরুতজ্ঞতার ব্যথা নিয়েছে কি 
দেবী বুক পেতে ? হায়, কলিকাল ! থাক্‌! 
কিন্তু রঘ্ুপতির ট্র্যাজেডি এক মুহুর্তে চরমে পৌছে গেল, যখন জয়সিংহ আত্মবলি দিল। 
রঘুপতির হিসাবে তুল হয়ে গেল। তিনি গোবিন্দমাণিকোর প্রাণ নেকার জন্তে কত 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু গোবিন্মমাণিক্যের বদলে প্রাণ গেল .তীর প্রীণাধিক প্রিয় 
জয়সিংহের । এ আঘাত তিনি সহা করবেন কেমন করে ? তার চরিত্রের নিশ্ছিদ্র ধর্ম- 
সংস্কারের এক কোণে যে স্সেহের কিশলয়টি মুঞ্জরিত হয়ে উঠেছিল, তাই এখন মহীরূহের 
আকার ধারণ করে ধর্মসংস্কারকে ফাটিয়ে চৌচির করে দিল। রঘুপতি এখন তার 
অন্তরে জয়সিংহ ছাড়। আর কাউকে খুঁজে পেলেন না, স্বয়ং দেবীকেও না। দেবীকে 
তিনি বললেন জয়সিংহকে কিরিয়ে দিতে, কিন্তু পাষাণী প্রতিমা কোন সাড়াই দিল 
ন|। তখন রঘুপতি উপলব্ধি করলেন যে দেবী নেই। এই উপলব্ধি লাভ করে 
রঘুপতি দ্বিধাহীন চিত্ে দেবীপ্রতিমাকে গোমৃতীর জলে নিক্ষেপ করলেন রঘুপতি 
শুধু দেবীকেই বিসর্জন দিলেন ন।, সেই সঙ্গে বিসর্জন দিলেন তার আদর্শকে, যে 
আদর্শের সেব। তিনি এতদিন কবে আসছিলেন পরম নিষ্ঠার সঙ্গে। এর থেকে 
বোঝা যায়, জয়সিংহের মৃত্যু রঘূপতির জীবনের মূল্যবোধকে পরিবতিত করে দিয়ে 
গেছে। তার ফলে উচ্চাঙ্গেব ট্রাজেডির স্থষ্টি হয়েছে। রঘুপতির এই ট্র্যাজেডির সঙ্গে 
শেকৃস্পীয়রেব নাটকেব ট্র্যাজেডির মিল আছে । শেকৃস্পীয়রের নাটকের চরিত্রের মত 
বুপতিরও ট্র্যাজেডি এসেছে তার চরিত্রের অন্তনিহিত দূর্বলতা থেকে__মে দূর্বলতা! 
জয়সিংহেব প্রতি ভালোবাসা । 
জয়সিংহের মধ্যে যে ট্রাজেডি আছে, তা আরো জটিল । জয়সিংহ রাজবংশে 
জন্মগ্রহণ করেছিল, কিন্তু শৈশব থেকেই মে মাতৃপিতৃহীন, অনাথ । রঘুপতি তাকে 
কৃপা করে মানুষ করেছিলেন, বাল্যকাল থেকে জয়সিংহ দু'জনকে আপনার বলে 
জানে--একজন দেবী চণ্ডী, অপরজন তার গুরু রঘৃপতি। দেবীর প্রতি তার অটল 
বিশ্বাস, তিনি তার কাছে বাস্তব। দেবীর কাছে যে বলি দেওয়! হয়, তার নিষ্ঠ্রত। 
জয়সিংহ উপলদ্ধি করলেও তাকে সে অপরিহার্য বলে মনে করত, কারণ সে জানত দেবী 
এই বলি গ্রহণ করেন। আর রঘুপতি জয়সিংহকে নিজের হাতে মাহুষ করে তুলেছেন, 
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তাকে শিক্ষ। দিয়েছেন, তিনি শুধু জয়সিংহের গুরু নন, সেই সঙ্গে পিতা ও সথা। 
কিন্তু ক্রমে জয়সিংহের জীবনে আরও ছু'জনের আবির্ভাব ঘটল। একজন গোবিন্দ 
মাণিক্য, ধাকে মে দূর থেকে দেখে নিজের অন্তরের শ্রদ্ধারধ্য নিবেদন করত, যিনি 
মহত, উদার, বিশ্বপ্রেমিক , আর একজন অপর্ণা, যে প্রেমের প্রতিমৃতি। যেদিন 
জয়সিংহ প্রথম অপর্ণার সাক্ষাৎ পেল, একটি সামান্য ছাগশিশুর জন্য তার হৃদয়ঢালা 
ভালবাসার পরিচয় পেল, এবং নিজেও তার সেই প্রেম-ভর। হৃদয়ের স্পর্শ লাভ করল, 
সেদিন জয়পিংহের জীবনে একটি নতুন দিক খুলে গেল। মে উপলব্ধি করল প্রেমের 
মহিমা । 
কিন্তু এ সময় থেকেই জয়গিংহের জীবনে দেখ। দিল সষ্টট। একদিকে দেবী ও 
রথুপতির প্রভাব, অপরদিকে গোবিন্দমাশিক্য ও অপর্ণাব প্রভাব । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
“ছুই শক্তি জয়সিংহকে ছুই ধিক হতে আকধণ করতে লাগল ।” দেবী ও রঘুপতির 
প্রভাব জয়সিংহকে শেখায় যে দেবী-পুজায় জীব-বলিদান কর্তব্য। গোবিন্দমাণিক্য আব 
অপর্ণার প্রভাব তার ঠিক বিপরীত শিক্ষ। দেয়-_বলে যে ধর্মের নামে জীবহিংস। 
মহাপাপ, বিশ্বজননী কখনও সন্তানের প্রাণ গ্রহণ কবতে পারেন না। “একদিকে 
অপর্ণা তাকে মন্দিব ত্যাগ করতে বলছে, অপর দিকে রঘুপতি তাকে মন্দিরের সীম[নায় 
ধূরে রাখতে চায়।” ছুই পরম্পরবিরোধী প্রভাব জয়দিংহের মনে এক দৈধেব সৃষ্টি 
করে। কখনও সে প্রতিমাকে উদ্দেশ করে বলে, 
আজন্ম পুজিন্থ তোবে, তবু তোব মায়া 
বুঝিতে পারিনে । করুণায় কাদে প্রাণ 
মানবের, দয়! নাই বিশ্বজননীব । 
আবার কখনও সে বলে, 
এ প্রাণ থাকিতে 
অসম্পূর্ণ নাহি রবে জননীর পুজা । 
এবং প্রাণপণে সে চেষ্টা করে গোবিন্দমাণিক্যের আদেশ অমান্য করে দেবীর পুজা 
পশুবলির মধ্য দিয়ে সম্পূর্ণ করতে । 
' কিন্তু জীব-বলির ওঁচিত্য সম্বন্ধে সংশয় জাগ! সত্বেও তার মনে দেবীর প্রতি বিশ্বাস 
এখনও অটল । গুরুর প্রতি বিশ্বাস কিন্তু অতটা অটল রইল না, তাতে একটু একটু 
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করে চিড় ধরতে লাগল। প্রথম চিড় ধরল যখন মে দেখল তার গুরু নক্ষত্ররায়কে 
দেবীর আজ্ঞার দোহাই দিয়ে তার ভাই গোবিন্দমাণিক্যের প্রাণ নিতে উৎসাহিত 
করছেন । গুরুকে জয়সিংহ জিজ্ঞাসা করে কেন এই পাপ কাজ করতে তিনি বলছেন। 
গুরু দেবীর অভিপ্রায়ের দোহাই দিয়ে এবং *এ জগৎ মহা হত্যাশীলা” বলে বোঝাবার 
চেষ্টা করেন যে এ কাজ পাপ নয়। গুরুর এই কথায় তার প্রতি জয়সিংহের শ্রদ্ধা ও 
আস্থা কতকটা টলে যায়। সে সংশয়ের দোলায় ছুলতে থাকে । এরপর রঘুপতি 
যখন অপর্ণাকে মন্দির থেকে দূর করে দিতে বলেন, তখন জয়সিংহ তীর প্রতি সমস্ত 
ভালোবাসা হারিয়ে ফেলে , সে তাকে বলে, 
থাক্‌ প্রভু, বোলো না স্েহের 
কথা আর । কর্তব্য রহিল শুধু মনে। 
সেইসঙ্গে আর একদিক থেকেও জয়সিংহের মনে পরিবর্তন আসতে থাকে। 
এতদিন সে যা জানত, এখন তার বিপরীত কথা শুনে পৃথিবীর সমস্ত কিছু তার 
কাছে হেঁয়ালীর মত ঠেকে, তাব মনে হয় কোন্টা সত্য? কোন্‌ পথে চলব ? 
সে বলে, 
চিন্তার সীমানা নাই কোথা-_ 
ধরে সে সহস্র মুত্ি পলকে পলকে 
বাম্পের মতন ? চারি দিকে যতই সে 
পথ খুজে মরে, পথ তত লুপ্ত হয়ে 
যায়। 
জীবনটা তার কাছে গোলকধ"ধার মত লাগে। সে জীবনের প্রতি ক্রমশই 
আকর্ষণ হারিয়ে ফেলছে । তাই অপর্ণাকে দেখে তার মাঝে মাঝে ইচ্ছা! যায়, তাকে 
সঙ্গে নিয়ে সব ফেলে চলে যেতে । 
এরপর জয়সি-হের মনের. দ্রুত পরিবর্তন ঘটতে থাকে । রঘুপতির একাধিক হীন 
আচরণের ফলে তার প্রতি জয়সিংহের শেষ শ্রন্ধাটুকুও মুছে যায়। তিনি যখন দেবী- 
প্রতিমার পিছন থেকে জয়সিংহের প্রশ্নের উত্তরে বলেন, ( রাজরক্ত ) চাই”, তখন 
জয়সিংহ গুরুকে মন থেকে একেবারে হারিয়ে ফেলে । সেই সঙ্গে দেবীর প্রতিও তার 
বিশ্বাস টলে যায়। সে নিজেই বলে, 


৮ 


৯৮ রবীন্্র-সাচ্ছিত্যের নব রাগ 


এ কীহৃল হায়! দেবী গুরু ষাহা! ছিল 

এক দণ্ডে বিসর্জন দিনু--বিশ্বমাঝে 

কিছু রহিল না জার ! 

এরপর যখন রন্ধুপতি নিজেই দেবী-প্রতিষার মুখ ফিরিয়ে জনসাধারণকে বোর়াবার 

চেষ্টা করেন্স ঘে দেবী বিমুখ হয়েছেন, তখন জয়সিংহ মর্মাহত হয়। অপর্ণার কৌশলে 
রখুপততির প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলে জয়সিংহ রম্ুপতিকে জিজ্ঞাস! করে, প্সত্য বলো, প্রভূ, 
তোয়াৰি এ কাজ ?” রঘুপতি অক্লানবদনে ্বীকারোক্তি কবেন এবং জয়সিংহকে বলেন, 

মূর্খদের কেমনে বুঝাব ! চোখে চাহে 

দেখিবারে, চোখে যাহা দেখিবার নষ | 

মিথ্যা দিয়ে মত্যেরে বুঝাতে হয় তাই। 


সত্য কোথা আছে-_কেহ 
নাহি জানে তারে, কেহ নাহি পায় তাবে। 
সেই সত্য কোটি মিখ্যারূপে চারি দিকে 
ফাটিয়া পড়েছে + সত্য তাই নাম ধবে 
মহামায়া, অর্থ তার “মহামিথ্যা'। সত্য 
মহারাজ বসে থাকে রাজ-অন্তঃপুবে-__ 
শত মিথ্যা প্রতিনিধি তাব, চতুর্দিকে 
মবে খেটে খেটে। 
গুরুর এই কথা৷ জয়সিংহের চোখ পরিপূর্ণভাবে খুলে দিল । সে বুঝল সবই মিথ্যা। 
সবই যখন মিথ্যা, তখন দেবীও সত্য ঘন, তিনিও মিথ্যা । সে বলল, 
যে তরঙ্গ তীরে নিয়ে আসে, সেই ফিবে 
অকুলের মারখানে টেনে নিয়ে ষায়। 
সভ্য নহে, সত্য নচে, সভা নছে-“মবই 
মিথ্যা! মিগ্্যা! মিথ্যা! দেরী নাই প্রতিমার 
ফাঁকে, ভবে কোখা আছে ? কোথাও জে নাই ! 
দেবী নাই! ধন্য ধন্য ধন্য মিনগা তুমি । 


বির ১৯ 


শিশুকাল ধেকে ঘে দেবীকে সে ধ্যান-জান করেছে, সেই দেবী মিথ্যা-. 
একথা উপরাঞ্ধি করার ফলে জরদিংহ শুধু জীবনের পুরাতন মূল্যবোধকে হারিয়ে 


ফেলে নি, সে জীবনের প্রতি সমস্ত আকর্ধধই হারিয়ে ফেলেছে । তাই জয়মিংহকে 
বলতে শুনি, 


এ জীবন কারে দিলি 
জয়সিংহ ! সব ফেলে দিলি সত্যঙ্চ্য, 
দয়াশূন্ত, মাতৃশ্ন্ঠ সর্বশ্ন্ঠ-মাঝে | 


এইক্ষান্যেই জয়প্সিংহের ট্র্যাজেডি সম্পূর্ণ হয়েছে। এরপর জয়মিংহের করুণ 
আত্মবিসর্জনের মধ্য দ্বিয়ে জীবনের প্রতি তার আকর্ষণের অভাবই প্রমাণিত হয়। 
যে জীবনকে তার এতটুকুও ভাল লাগে না, সেই জীবন দিয়ে যদি ভ্রাতৃহত্যার মত 
মহাপাতককে নিবারণ করা যায়, দেবীর নামে মানুষের রক্তভৃষ্ণ| মেটানো যায়, জয়সিংহ 
কেন জীবন দেবে না? আমাদের পুরোনো, ব্যবহারের অযোগ্য কাপড় ভিখারীর 
কোন কাজে লাগলে আমরা যেমন তা৷ দিতে কুষ্ঠিত হই না, জন্নষিংহও তেমমি 
অন্ঠদের মঙ্গল দাধনের জন্ত নিজের জীবন বলি দিতে কুষ্টিত হল না। জয়সিংহের 
আত্মবিনর্জনের মধ্য দিয়ে জয়সিংহ-চরিত্র একটা আল্ুষ্ঠানিক পরিণতি লাভ করেছে, 
কিন্তু তার ট্র্যাজেডির চরম পরিণতি এর আগেই ঘটে গেছে। 

শোপেনহাউয্ন্যার ট্র্যাজেডির যে সংজ্ঞ| নির্ধারণ করেছিলেন, তার সঙ্গে জয়সিংহের 
এই ট্রযাজেডির মিল আছে। যা কিছু জয়সিংহ পরম বিশ্বাসে অবলম্বন করেছে, 
তাকেই সে শেষ পর্যন্ত হারিয়েছে । সে গুরুকে অবলম্বন করেছে, কিন্তু গুরুকে প্রতারক 
বলে জানবার পর তাকে সে মন থেকে হারিয়ে ফেলেছে । দেবীকে অবলম্বন করেছে, 
কিন্তু শেষ পর্ধস্ত সে জেনেছে দেবী নেই। প্রেমকে অবলম্বন করেছে, কিন্তু শেষ 
অবধি দে জেনেছে প্রেম ক্ষপতঙ্কুর, যার ফলে ভাই তাইকে হত্যার জন্ত ষড়যন্ত্র 
করে। শেষ পর্যস্ত সে জেনেছে জীবন মিথ্যা। জর়পিংহের এই উপলব্ধির মধ্যে 
শোপেনহাউর্যারেনুই উদ্কির প্রাতিধ্বনি শোনা যায়, “[.1তি 15 1০6 50180 115108-% 
জ্ুলিংছের এই উযাজেডি আমাদের হনেও এই উপকি স্থষ্টি করে যে গ্থিবী' বাঁরযোগ্য 
না এরং ভীনানের 'ধ্যে কোন আররত রে । 


এরা, গৌজিলমপিক্ার মক্ষ্ে ম্বে ই্যাজেডি রয়েছে, ভার সম্বদ্দে আলোচজ] 


২০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


করতে হবে। গোবিন্মমাণিক্য মানুষ হিসাবে বা রাজ! হিসাবে, ছুই দিক্‌ দ্রিয়েই 
আদর্শস্থানীয়। তিনি ভদ্র, মহৎ, উদার, কর্তব্যনিষ্ঠ । তার ব্যক্তিত্ব লৌহের মত 
কঠিন। শত অনুনয়, বাধা বা ভীতিগ্রদর্শন তাকে তার সংকল্প বা আদর্শ থেকে 
বিচ্যুত করতে পারে না। কিন্তু তার চেয়েও বড় কথ তার হৃদয় প্রেমে পরিপূর্ণ । 
প্রজাদের তিনি সন্তানের মত ভালবাসেন ৷ রাণী গুণবতীর রূঢ় ব্যবহার ও প্রতিকূল 
আচরণ সত্বেও তার জন্য তিনি প্রেমের ভাগার উন্মুক্তই রেখেছেন। ভাই নক্ষত্ররায়ের 
জন্যও তার অফুরন্ত ভালবাসা । তাই নক্ষত্ররায়কে তার অপরাধের জন্ত প্রাপ্য শাস্তি 
দেবার সময় তার হৃদয় মুচড়ে ওঠে । কিন্তু তার অস্তরের প্রেম শুধুমাত্র আত্মীয়দের 
ব৷ প্রজাদের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, বিশ্বচরাচরে তা৷ পরিব্যাপ্ত। তাই সামান্ত ছাগশিশুর 
জন্য অপর্ণার বিলাপ শুনে গোবিন্দমাণিক্য বেদনা অনুভব করেন, তিনি সেই বালিকার 
কণ্ে বিশ্বজননীর এই বাণী শুনতে পান যে তার নাম করে তারই সন্তানকে বধ 
করার মত অন্তায় আর কিছু নেই। গোবিন্দমাণিক্য তাই দেবীর মন্দিরে পশুবলি 
বন্ধ করার আদেশ দেন। 

কিন্তু এই মহৎ রাজার মহৎ সঙ্কল্স কার্ষে পরিণত হবার সময় পদে পদে বাধার 
সম্মুখীন হল। রাজার আদেশ শুনে মন্দিরের পুরোহিত রঘুপতি সর্বপ্রথমে অসম্তোষ 
প্রকাশ করলেন এবং সেই আদেশ অমান্ত করার সঙ্কল্প ঘোষণা করলেন । প্রবীণ 
মন্ত্রী সংশয় প্রকাশ করলেন ৷ একান্ত বিশ্বাসী সেনাপতি নয়নরায় রাজার সঙ্গে 
সবাঙ্গীণ সহযৌগিতা করতে অক্ষমত| জানিয়ে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন । এইভাবে 
গোবিন্দমাণিক্যের মহ সঙ্কল্প তার জীবনে অশান্তি ডেকে আনল । 

কিন্তু গোবিন্দমাণিক্য ধাদের সবচেয়ে ভালবাসতেন, তাদেরই কাছ থেকে পেলেন 
রূঢুতম আঘাত । তার রাণী গুণবতী তার বিরোধিতা করে মন্দিরে বলি পুনঃ প্রবর্তনের 
চেষ্টা করতে লাগলেন | স্বামীর প্রতি তার ব্যবহার কঠোর হয়ে উঠল। কিন্তু তার 
চেয়েও বড় আঘাত গোবিন্দমাণিক্যের জীবনে এল যখন তিনি জানতে পারলেন 
তার প্রিয়তম ভাই নক্ষত্ররায় তার প্রাণনাশের জন্য রঘুপতির সঙ্গে ষড়যন্ত্র করছে। 
গোবিন্দমাণিক্য প্রাণপণ চেষ্ঠা করতে লাগলেন প্রেম দিয়ে হিংসার রক্তলেখা মুছে 
দিতে। কিন্ত সাফল্য বা শাস্তি তিনি লাভ করতে পারলেন না। ভার সবচেয়ে প্রধান 
শত্রু রঘুপতি। রঘুপতি বারবার তাঁর নিষেধাজ্ঞা ভঙ্গ করে মন্দিরে বলি দেবার 


বিসর্জন ২১ 


চেষ্টা করেন, সে চেষ্টা ব্যর্থ হলে তার প্রাণনাশের যড়যন্ত্ করেন, তার বিরুদ্ধে প্রজাদের 
উত্তেজিত করে তোলবার চেষ্টা৷ করেন এবং তার প্রাণাধিক প্রিয় বালক ধ্র্বকে বধ 
করতে উগ্ভত হন । 

এ সব ব্যাপার সত্তেও গোবিন্দমাণিক্য পরাজয় স্বীকার করেন নি। কিন্তু শেষে 
তার প্রজারাও তার বিরুদ্ধে দাড়াল । প্রজাদের আহ্বানে এবং বিশ্বাসঘাতক চাদপালের 
সাহায্যে মোগল সৈন্য ত্রিপুরা আক্রমণ করল, তাদের সঙ্গে যোগ দিলেন তার 
নির্বাসন.দণ্ডে দণ্ডিত ভ্রাতা নক্ষত্ররায়। গোবিন্দমাণিকোর সৈন্যবাহিনী যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত, কিন্তু তিনি যুদ্ধ করলেন না। নিজের ভাইয়ের সঙ্গে তিনি যুদ্ধ করবেন 
তুচ্ছ রাজ্যের জন্তে ? তা তার পক্ষে সম্ভব নয়। তাই তিনি বিন। যুদ্ধে রাজ্য 
ত্যাগ করলেন। 

বিশ্বপ্রাণীর কল্যাণে উদ্বদ্ধ এই মহৎ রাজা হিংসার রক্তত্রোত বন্ধ করবার চেষ্টা 
করেছিলেন । কিন্তু তার বিনিময়ে তিনি শুধু পেলেন বাধা, লাঞ্ুনাঃ পরাজয় । 
তার আত্মীয়েরা, পাত্রমিত্রেরা, পুরোহিত, প্রজাবর্গ সকলেই তার বিরুদ্ধে দাড়াল, 
যার ফলে তাকে শেষ পর্বন্ত রাজযই ছেড়ে দিতে হল। শুধু কি তাই? তার 
সিংহাসন ত্যাগের সক্বল্প ঘোষণার পরে তীর রাজধানী আলোকসজ্জায় সজ্জিত হয়ে, 
বিজয়-তোরণ তুলে আনন্দোৎসবে মেতে উঠল । গোবিন্দমাপিক্য প্রজাদের যে সব কল্যাণ 
সাধন করেছিলেন, তাদের কথ] কারও মনে পড়ল না । মর্মাহত গোবিন্দমাণিক্য বললেন, 

এখনি আনন্দধ্বনি ! এখনি পরেছে 
দীপমাল! নিলজ্জ প্রাসাদ ! উঠিয়াছে 
রাজধানী-বহিদ্বারে বিজয়তোরণ 

পুলকিত নগরের আনন্দ-উৎক্ষিপ্ত 

ছুই বাহুদম ! এখনো প্রাসাদ হতে 
বাহিরে আসিনি-_ছাড়ি নাই সিংহাসন । 
এতদিন রাজা-ছিন্ু--কারো৷ কি করি নি 
উপকার? কোনো অবিচার করি নাই 
দুর? কোনো অত্যাচার করিনি শীসন ? 
ধিক ধিক্‌ নির্বাসিত রাজা ! 


২২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


এই সথযোগ্য রাজার মহৎ প্রচেষ্টার পরিণতি ঘটল পধাজয় ও নির্মম আঘাতের 
মধ্য দিয়ে। এই পরিণতিই গোবিদ্দমাণিক্যের চরিত্রে ট্র্যাজেডি সৃষ্টি করেছে। 


গোবিন্দমাণিক্যের ট্র্যাজেডির মূল কারণ তার আত্মার অতিরেক বা ৫১588681100 
0£56]18| তিনি মহৎ ও অসাধারণ, কিন্তু তার চারপাশের লোকেরা ছ্থিল অত্যন্ত 
সাধারণ, সংস্কাব্ে আচ্ছন্ন, সংকীর্ণ দৃষ্টিসম্পন্ন | গোবিন্দমাণিক্য তাদের প্রকৃতির 
সঙ্গে নিজের অসাধারণত্বের সামঞ্জশ্য সাধন করতে পারেন নি। তাই তারা তীর বিরুদ্ধে 
দাড়িয়ে তার পতন ঘটাল । গোবিন্দমাণিক্যের এই ট্র্যাজেডির সঙ্গে ইবসেনের নাটকের 
ট্র্যাজেডির ঘনিষ্ঠ মিল আছে । 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে, ট্র্যাজেডির স্থ্টি থেকে স্থরু করে বর্তমান যুগ পর্যন্ত ট্র্যাজেডির 
যে সমস্ত বিভিন্ন প্রকরণ গড়ে উঠেছে, তাদের প্রায় সবগুলিরই নিদর্শন “বিসর্জন' নাটকে 


পাওয়। যায। অন্ত কোন বাংল! নাটক এই বৈশিষ্ট্ের দাবী করতে পারে কিনা 
সন্দেহ। 


সংঘাত নাটকেব প্রাণ। সেই সংঘাতেব নিদর্শন “বিসর্জন নাটকে খুব বেশী 
পাওয়া যায়। নাটকেব সংঘাত তিন রকমের হতে পারে-_বাইরের ঘটনার সঙ্গে 
মানবচরিত্রের সংঘাত, মানবচরিত্রের সঙ্গে মানবচরিত্রেব সংঘাত এবং মানবচরিত্রেরই 
ভিতরের সংঘাত বা অন্তদ্বন্্ব | বঘুপতি, গুণবতী ও গোবিন্দমমাণিক্যের মধ্য আমর] দেখি 
বাইরের শক্তির মঙ্গে মানবচরিত্রের সংঘাত । মানবচবিত্রের সঙ্কে মানবচরিত্রের 
সংঘাতও এই নাটকে দেখানে| হয়েছে । একদিকে গোবিন্দমাণিক্য ও অপর্ণা এবং অপর 
দিকে রঘৃপতি ও গুণবতীর মধ্যে এই সংঘাত বেধেছে । প্রথম দলের কাছে সবচেয়ে 
বড় জিনিস প্রেম, দ্বিতীয় দলের কাছে সবচেয়ে বড় বস্ত সংস্কার । এই ছুই দলেব 
সংঘাতের মাঝখানে পড়ে জয়সিংহ জর্জবিত হয়েছে । দুই পরম্পরবিরোধী শক্তির 
আকর্ষণে সে দিশাহারা হয়েছে । জয়সিংহের মধ্যেই আমরা দেখতে পাই তৃতীয় 
ধরণের সংঘাত বা অন্তর্বন্ব। কোন কোন সময় তার মনে হয় হিংসা কখনও ধর্ম 


হতে পারে না, আবার কৌন কোন সময় মনে হয় গুরু তাকে য। শিখিয়েছেন 
তাই সতা; 


বিসর্জন ২৩ 
তুমি 


সত্য, গুরুদেব, তোমারি আদেশ সত্য-- 

সত্যপথ তোমারি ইঙ্গিতমুখে । হত্য। 

পাঁপ নহে, ভ্রাতৃহত্য। পাপ নহে, নহে 

পাপ রাজহত্য। ! 
বিসর্জন" নাটকের সংঘাতগুলি অত্যন্ত জীবন্ত বলে নাটকটি বিশেষভাবে আকর্ষণীয় 
হু় উঠেছে। 


এইট নাটকের চবিত্রগুলিও অত্যন্ত জীবন্ত। এদের পরিকল্পন। যেমন অভিনব, 
তেমনি জটিল। গোবিন্দমাণিকা একদিকে কুসতমের মত মৃদ্তু তার কাছে সবচেয়ে বড় 
সত্য প্রেম , কিন্তু সেই গোবিন্দম।ণিক্যই আবার কঙবোর্‌ অন্ররোধে কুলিশের মত কঠোর 
হয়ে ওঠেন । রঘুপতির মত দর্জায় ব্যক্তিত্ব সমগ্র বাংল! সাহিত্যে দ্বিতীয়রহিত বললে 
অতু্তি হয় না। গুণবতী একদিকে সন্তানের জন্য লালায়িতা, “আপনার প্রাণের 
ভিতরে আরেকটি প্রাণাধিক প্রাণ” অন্থৃভব করার জন্য তিনি ব্যাকুলা, কিন্তু অপরদিকে 
উাবই অপরের প্রাণের জন্য কোন মমতা নেউ, শত শত পশুকে, এমন কি মানবশিশু 
ধ্রবকেও তিনি দ্বিধাহীন চিত্তে বপি দিতে পাঠান এবং না দিতে পেরে ক্ষুৰ হন। আর 
একটি জটিল চরিত্র জয়সিংহ। জয়সিংহেব বয়স কত, ত| নাটক পড়ে সঠিক ভাবে 
অনুমান কর। যায় না। কখনও তাকে মনে হয় কিশোর, কখনও মনে হয় যুবক। 
কখনও তার মধ্যে শিশুস্বলভ সরলতা! ও যুক্তিহীন বিশ্বাসের পরিচয় পাই, আবাব 
খখনও ব তার সংলাপে জটিল দার্শনিক চিন্তার প্রকাশ দেখি । জয়সিংহ এক রহস্যময় 
বিচিত্র পরিবেশের মধ্যে মানুষ হয়েছে, তার চরিত্রও রহস্যময় । এই সমস্ত চরিত্রের 
অন্যান্ত দিক সম্বন্ধে ইতিপূর্বেই আমরা আলোচনা করেছি। নাটকের আর ছুটি বিশিষ্ট 
চরিত্র-_অপর্ণা ও নক্ষত্ররায় সম্বন্ধে এখানে কিছু বলা দরকার । অপর্ণা মৃত্িমতী প্রেম। 
তার ভালবাসা কোন ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, মকলের জন্যই সে প্রেমের 
ভাগ্ার উন্মুক্ত । একটি নিরীহ ছাগশিশুকে সে নিজের সন্তানের আসনে বসিয়েছিল, 
তার জন্ত সে তার হৃদয়ের প্রেম উজাড় করে দিয়েছিল । নিষ্ঠুর ঘাতক তার সেই 
“ন্সেহের পুত্তলি”কে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। কিন্তু তখনও অপর্ণার প্রেম এতটুকুও কান 


২৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


হল না। সে প্রেম বধিত হল জয়সিংহের উপরে । জয়সিংহ হয়ে উঠল তার প্রাণাধিক, 
তাই তো সে জয়সিংহকে বলে, 
জয়নিংহ, 
তোমার বেদনা, আমার সকল ব্যথা 
সব গর চেয়ে বেশি । 
জয়সিংহের কাছে অপর্ণার কত কথ! বলবার আছে, কিন্তু সে তা বলতে পারে না। 
অন্তের অপমান সে অনায়াসে সহা করতে পারে, কিন্তু জয়সিংহের প্রত্যাখ্যান তার বুকে 
রূঢ় হয়ে বাজে; তার “ভেঙে পড়ে প্রাণ” । পাছে জয়সিংহ চলে যায়, এই তার সবসময় 
ভয়। কিন্তু তবু জয়সিংহ সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করে চলে গেল। কিন্তু অপর্ণার প্রেম তো 
গেল না। সেপ্রেম এখন গিয়ে পড়ল রঘুপতির উপর | তার প্রেমের স্পর্শ পেয়ে 
রঘুপতি উপলব্ধি করলেন, 
পাষাণ ভাউিয়া গেল- জননী আমার 
এবারে দিয়েছে দেখ। প্রত্যক্ষ প্রতিম। ! 
জননী অমৃতময়ী ! 

এই নাটকের আর একটি উল্লেখযোগ্য চরিত্র নক্ষত্ররায় । নক্ষত্ররায় দুর্বলপ্রককতি 
এবং স্বশ্পবুদ্ধি লোক । তার কথাবার্তা ঠিক ভণড়ের মত। রাজা হবার লোভ তার আছে, 
কিন্ত গোবিন্দমাণিক্যকে হত্যা করার সাহস তার নেই, সেইসঙ্গে তার মন থেকে ভ্রাতৃ- 
স্সেহও একেবারে নির্বাসিত হয় নি। একদিকে লোভ, অপরদিকে জেহ ও ভয়, এই 
ছুই-এর মাঝখানে পড়ে নক্ষত্ররায় দ্বিধাগ্রন্ত হয়েছে । তার এই দ্রিধাগ্রস্ত দোলায়িত 
ভাবটি বেশ ফুটেছে । নক্ষত্ররায়ের মেরুদণ্ডহীনতার জন্যই রঘুপতি ও গুণবতী নিজেদের 
অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ত তাকে যন্ত্র হিসাবে ব্যবহার করতে পেরেছেন এবং মোগলেরা তাকে 
সামনে খাড়া করে গোবিন্দমাণিক্যকে রাজ্যচ্যুত করতে সক্ষম হয়েছে । 

“বিসর্জন' নাটকের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, এর মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চরিত্রগুলিও 
বেশ জীবস্তভাবে ফুটেছে । বিচক্ষণ মন্ত্রী, বিশ্বামী অথচ ধর্মসংস্কারমগ্ন সেনাপতি 
নয়নরায়, বাস্তববুদ্ধিসম্পন্প াদপাল--এ'দের চরিত্র তো ফুটেছেই, অন্বান্ত ছোটখাট 
'চরিত্রগুলি, যারা নাটকে একবার দেখা দিয়েছে, তারাও নিজেদের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
রেখে গেছে । এই নাটকের একাধিক দৃশ্যে জনতার অবতারণা করা হয়েছে । জনতাৰ 


বিসর্জন ২৫ 


কথাবার্তা ও আচরণ খুবই অন্দর ও স্বাভাবিক হয়েছে । এর মধ্য দিয়ে যে লঘু রস 
সৃষ্ট হয়েছে, তা এই নাটকের সংঘাতের তীব্র উত্তেজনাকে অনেকখানি প্রশমিত 
করে প্রয়োজনীয় 18796016115 দিয়েছে । 

এই নাটকের মধ্যে লিরিকের উপাদান খুব বেশী। রবীন্দ্রনাথ নিজেও তা 
নাটক রচনার ' সময়েই উপলব্ধি করেছিলেন । তাই তিনি নাটকের উৎসর্গ-পত্রে 
লিখেছিলেন, 

রক্তমাংস-গঙ্ধ পেয়ে ক্রিটিকেরা আসে ধেয়ে, 
চারি দিকে করে কাড়াকাড়ি । 
কেহ বলে প্ড্রামাটিক বলা নাহি যায় ঠিক, 
লিরিকের বড়ো বাড়াবাড়ি 1” 

নাটকে লিরিক-উপাদীন কেন প্রীধান্ত লাভ করেছে, তা উৎসর্গ-পত্র পড়লেই বোঝা 
যায়। এই নাটক রচনার সময়ে চার পাশের পরিবেশ কবির মনকে বিশেষভাবে, 
আবিষ্ট করেছিল, তাই তার লেখণীও তার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে । সন্ধ্যাবেলায় বায়ু- 
স্রোতে ভেসে আসা “গ্রামের বিচিত্র গীতস্বর”, “চারিদিকে পাখির কৃজন” দূরে শিবের 
মন্দিরের শঙ্খঘণ্টাধ্বনি, কুস্গুমকুঞ্জে মৌমাছির গুঞ্জন, “তরুশিরে রাঙা রবি” মৃদুমন্দ 
সমীরণ, “মায়াচিত্রবৎ তরুলতা৷ ছায়া-পথ”, “চাদের অমিয়” তারাদের ভাষা এই 
সমস্তই এই সময়ে কবির মনকে ভরে রেখেছিল, তার মনের মধ্যে তাই এই সময় 
লিরিকের স্থরই অহরহ মূছিত হত। তীর নাটকের মধ্যেও তা স্বতই আত্মপ্রকাশ 
করেছে । 

এখন প্রশ্ন এই, “বিসর্জন নাটকে লিরিক-ধমিতার বাহুল্য থাকায় তাকে নাটক 
বলতে “ক্রিটিক”দের আপত্তি হবার কারণ কী? তার কারণ, লিরিক বা গীতিকবিতার 
সঙ্গে নাটকের কয়েকটি বিষয়ে মূলগত পার্থক্য রয়েছে। নাটক একান্তভাবে তন্ময় বা 
০৮)০৮৮৪ রচনা, কিন্তু লিরিক মন্ময় বা ৪৪১)০০৫৬৪ রচন]। নাটকে নাট্যকারের 
নিজের মনের কথা অভিব্যক্তি লাভ করে না, সেখানে তিনি নিজের ব্যক্তিত্বকে লোপ 
করে ঘটন ও চরিত্রের বিকাশের মধ্য দিয়ে নাটকের বক্তব্যকে প্রকাশ করেন ;? কিন্ত 
লিরিকে রচয়িতার মনের একান্ত নিজন্ব ভাব ও ভাবনাটুকুই রূপ পরিগ্রহ করে। 
দ্বিতীয়ত, লিরিকের মধ্যে একটি মাত্র সুর মুছ্িত হয়, সে জরটি একাস্তই স্বছ। কিন্ত 
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নাটকে নানাধকম সুরের সমাবেশ হয়, কোন গর মৃদু, কোন জয় চড়া কোদ সুর লখু, 
ফোন স্বর গভীর ; এই সমস্ত সুরের সমন্বয়পাধনের মধ্যেই নাটকের প্রধান শ্রেশিষ্ট্য 
প্রকাশ পায়। তৃতীয়ত, নিবিড় সংহতি ও দৃঢ়পিনদ্ধ গঠন নাটকের বৈশিষ্ট, ভার 
মধ্যে অবান্তর প্রসঙ্গ, অহেতুক উচ্ছ্বাস বা টিলাঢালা ধরণের ভাব স্থান পেলে নাটকের 
আকর্ষণ ক্ষুণ্ন হয়; নাটকের চরিক্রচিত্রণ, ঘটনাসংস্থাপন সমস্ত কিছুর মধ্যেই এ্রকটা 
সংযম থাকা চাই এবং নাটকের গঠনে একটা কাঠিন্ থাকা দরকার ; কিন্তু লিরিকের 
মধ্যে অনেকখানি উচ্ছাস ও আত্মগত কল্পনা থাকে । তাই তরলত| ও শিখিলতাই 
লিরিকের রূপের প্রধান বৈশিষ্ট্য । নাটকের সঙ্গে লিরিকের এই মূলগত পার্থকোর 
জন্য কোন নাটকে মাত্রাতিরিক্ত পরিমাণে লিরিক-উপাদান স্কান পেলে সে নাটক 
কিঞ্চিৎ ছুর্বল হয়ে পড়ে । 
এখন, “বিসর্জন” নাটকের লিরিক উপাদান মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে কিনা, সেই প্রশ্নটিই 

বিশেষভাবে বিবেচ্য । এই নাটকের লিরিক-উপাদানের অধিকাংশই জয়সিংহ ও 
অপর্ণা এই ছুটি চরিত্রের মধ্যে কেন্দ্রীভূত। জয়সিংহের বহু উক্তিতে আত্মকেস্ত্রিক 
ভাবোচ্ছাস ক্ষর্ত হয়েছে । যেমন, 

কেবলি একেল। ! দক্ষিণ বাতাস যদি 

বন্ধ হয়ে যায়, ফুলের সৌরভ যদি 

নাহি আসে, দশ দিক জেগে ওঠে যদি 

দশটি সন্দেহ-সম, তখন কোথায় 

সখ, কোথা পথ ? জান কি একেলা কারে 

বলে? 
'অথবা 

ওই তো! সম্মুখে পথ চলেছে সরল-_ 

চলে যাব ভিক্ষাপাত্র হাতে, সঙ্গে লয়ে 

ভিথারিনী-সধী মোর ।-__কে বলিল এই 

সংসারের রাজপথ ছুরূছ জটিল ! 

যেমন করেই যাই, দিবা-অবসামে 

পঁছিধ জীধনের অন্তিম পলকে, 


বিসর্জন ২৭ 
আচার-বিচার তর্ক-বিতর্কের জাল 
কোথা মিশে যাবে। শ্ুদ্র এই পরিশ্রীস্ত 
নরজন্ম সমপিব ধরণীর কোলে-- 
দু-চারি দিনের এই সমষ্টি আমার, 
ছু-চারিটা তূলভ্রাস্তি ভয় ছুঃখস্বখ, 
ক্ষীণ হৃদয়ের আশা, ছূর্বলতাবশে 
্রষ্ট ভগ্ন এ জীবনভার, ফিরে দিয়ে 
অনন্তকালের হাতে গভীর বিশ্রাম । 
এই তো সংসার ! 
এইসব উক্তি একান্তভাবে লিরিক-ধর্মী। যে তন্য়তা বা ০৮০০%৮ নাটকের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য, তা এই সমস্ত দীর্ঘ লিরিক-ধর্মী সংলাপের আধিক্যে কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ন হয়েছে 
বলে মনে হয়। নাটকের মধ্যে নাট্যকার সাধারণত নিজেকে আড়ালে রাখেন । কিন্ত 
ঈয়সিংহের এই সমস্ত উক্তির মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথেরই নিজের মনের ভাবনারাজি 
প্রকাশ লাভ করেছে । এই সমস্ত উক্তি যে জয়সিংহের বেনামীতে কবির নিজেরই 
কথা, সে সম্বন্ধে আমাদের কোন সন্দেহ থাকে না। এর ফলেও নাটকের মূল ধর্ম 
কিছু পরিমাণে খর্ব হয়েছে । 
অপর্ণার চরিত্রটিই একান্তভাবে লিরিক্যাল। অপর্ণার সঙ্গে বাস্তব জীবনের প্রায় 
কোন সম্পর্কই নেই। কবির কল্পনা যেন অপর্ণার মৃতি ধরে নাটকে দেখা দিয়েছে। 
অপর্ণ| প্রেম এবং গানের জীবন্ত বিগ্রহ । মনে হয়, কবিরা যুগে যুগে যে প্রেমের 
স্বপ্ন দেখেছেন, যে প্রেম একান্তভাবে মধুর, যার স্থষমায় জগতের সমস্ত কাব্য রামধন্তু- 
রঙে বঙীন হয়ে ওঠে অথচ যে প্রেম বাস্তব জগতের কোথাও নেই, তাই রূপ 
ধরেছে অপর্ণার মধ্যে। ফলে অপর্ণা পরিপূর্ণভাবে একটি লিরিক-প্রতিমায় পরিণত 
হয়েছে । ৃ 
জয়সিংহ ও অপর্ণার চরিত্র ছাড়! নাটকের অস্ত্র লিরিফ-উপাদান খুব বেশী নেই, 
নাটকের গানগুলির মধ্যে এবং নাটকের শেষ দৃশ্যে কিছু লিরিক-উপাদানের নিদর্শন 
মেলে । . 
“বিসর্জনে' যে সমস্ত লিরিক-উপাদান রয়েছে, সেগুলি নাটকটিকে খুব বেশী ছূর্বল 
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করতে পারেনি । কারণ “বিসর্জনে” লিরিক-উপাদানের তুলনায় সংঘাতের পরিমাণ 
অনেক বেশী। সংঘাত-পরম্পরার মধ্য দিয়ে এর নাট্যরস জমে উঠেছে । সে সংঘাত 
খুবই তীব্র ধরণের | নাটকের লিরিক-উপাদানগুলি বরং সংঘাতের তীব্রতাকে স্থানে 
স্থানে প্রশমিত করে একান্ত প্রয়োজনীয় 0:800960 16116 দিয়েছে । জয়সিংহের 
লিরিক্যাল উক্তিগুলি অনেক ক্ষেত্রে তার ট্র্যাজেডিকে পরিস্ফুট করে তুলেছে ; এইখানেই 
তাদের সার্থকতা । তবে এই জাতীয় উক্তি স্থানে স্থানে খুব দীর্ঘ হওয়ায় নাট্যরস কিছু 
কষুগ্ন হয়েছে । 


এই প্রসঙ্গে বিসর্জন” নাটকের অন্ান্ত দোষ সন্বন্ধেও আলোচনা কর। যেতে পারে । 
প্রথমত, নাটকের সর্বশেষ দৃশ্যের শেষাংশটি নাটকটির উৎকর্ষ খানিকটা খর্ব করেছে। 
এর আগে আমরা আলোচন! করে দেখাবার চেষ্টা করেছি যে রঘুপতি, গুণবতী ও 
গোবিন্দমাণিক্য চরিত্রের পরিণতিতে প্রকৃত ট্র্যাজেডির স্থষ্টি হয়েছে৷ কিন্তু শেষ দৃশ্যের 
শেষাংশে দেখি রঘুপতি অপর্ণাকে বলছেন, 
জননী, জননী, জননী আমার ! 
পিতা! এ তো নহে ভ্সনার নাম! পিতা ! 
মা জননী, এ পুত্রঘাতীরে পিত| বলে 
যে জন ডাকিত, সেই রেখে গেছে ওই 
স্থধামাখ। নাম তোর কণে, এইটুকু 
দয়! কার গেছে । আহ, ডাকি আরবার ! 
এবং 
পাষাণ ভাঙিয়। গেল, _জননী আমার 
এবারে দিয়েছে দেখা প্রত্যক্ষ প্রতিমা ! 
জননী অম্ুতময়ী ! 
তারপর, রাণী গুণবতী রাজা গোবিন্দমাণিক্যকে বলছেন, 
আজ দেবী নাই__ 
তুমি মোর একমাত্র রয়েছ দেবতা । 


বিসর্জন ২৯ 


এবং গোবিদ্দমাণিক্য রাঁণীকে বলেছেন, 
গেছে পাপ ! দেবী আজ এসেছে ফিরিয়া 
আমার দেবীর মাঝে ! 

রঘুপতির কাছে জীবনের অবলম্বন ছিল দেবী, গুণবতীর কাছে জীবনের 
অবলম্বন ছিল মা হওয়ার আশা এবং গোবিন্দমাণিক্যের কাছে জীবনের অবলম্বন 
ছিল রাজা হিসাবে ভার কর্তব্য । ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে তিনজনেই জীবনের 
এই অবলম্বনকে নিঃশেষে হারিয়েছেন, তারই ফলে তাদের চরিক্রে ট্র্যাজেডির সৃষ্টি 
হয়েছে। কিন্তু উপরে রঘৃপতি, গুণবতী ও গোবিদ্দমাণিক্যের যে উক্তিগুলি উদ্ধত 
করলাম, তার থেকে মনে হয়, সব হারানোর পরেও তারা কিছু কিছু পেলেন; 
বঘুপতি পেলেন অপর্ণাকে, রাজা পেলেন রাণীকে, রাণী পেলেন রাজাকে । এর 
ফলে ট্র্যাজেডির তীব্র বেদনা খানিকটা লঘু হয়ে গিয়েছে । “বিসর্জন'এর এই একটি 
প্রধান ক্রটি। তাছাড়া এদের এই পাওয়া, এটি নিতান্তই আকশ্মিকভাবে দেখানো 
হয়েছে ; নাটকে সব ব্যাপারেরই পরিণতি একটি সামঞ্জস্যপূর্ণ হ্রনিদিষ্ট 2:০০৪9৪ বা 
কার্ধকারণপরম্পরার মধ্য দিয়ে আসা চাই। আলোচ্য ক্ষেত্রে এই সর্তটি পালিত 
মনি। রঘুপতির অপর্ণাকে পাওয়ার পিছনে কোন পূর্বপ্রস্তুতি নেই। রাণী ও 
রাজার ব্যাপারেও তা নেই; তাদের মধ্যে ব্যবধান স্থ্টি হবার কথা অবশ্য নাটকে 

পূর্বে বণিত হয়েছে, কিন্তু তা কোন সময়েই নাটকের প্রধান বিষয় হয়ে ওঠে নি। 
গাবিন্দমাণিক্যের কাছে সবচেয়ে বড় সমস্যা রাণীর সঙ্গে মনাস্তর নয়, রাজার কর্তব্য 
নে তার যে বাধা আসছিল, প্রতিকূল শক্তির সঙ্গে তাকে যে সংগ্রাম করতে 
চল, তা'ই তার প্রধান সমস্যা । এই সংগ্রামে তিনি শেষ পর্বস্ত পরাজিত হয়েছেন, 
য়ে তার ক্ষোভ ও মর্মদাহ প্রকৃত ট্র্যাজেডির স্থপ্টি করেছে, রাণীকে ফিরে 
পয়ে তার এই জাল! শান্ত হবার কথা নয়। সুতরাং শেষ দৃশ্বের শেষাংশটি নানা 
দিয়েই ক্রুটিপূর্ণ। কার্ধকারণপরম্পরার মধ্য দিয়ে আসে নি বলে এটিকে নাটকের 
প্ত অংশ বলে মনে হয়। রঘুপতির গোমতী নর্দীর জলে প্রতিমা বিসর্জন 
বং গুণবতীর পুজ। দিতে এসে দেবীকে দেখতে না পেয়ে নিরাশ হওয়া দেখাবার 
নাটকের যবনিকা-পতন হলে সব দিক দিয়ে সুষ্ঠু হত বলে মনে হয়। 
আর এক দিক দিয়ে শেষ দৃশ্যের শেষ অংশে ক্রটি লক্ষ্য করা যায় । এতে দেখি, 











৩০ রবীন্ত্র-সাহিভ্যের নব "রাগ 
রঘৃপতি গোমতীর জলে প্রতিমা বিসর্জন দিয়েছেন, একথা “শুনে গুপবততী এবং 
গোবিনমাণিক্যের মনে কোন ভাবাস্তর উপস্থিত হল না, উপরস্ত গোবিন্দমাণিক্য 
বললেন, “গেছে পাপ” ! কিন্তু গুণবতী ধর্মপ্রাণ। নারী ; গোবিন্দমাণিক্যের মনেও 
প্রতিমার দেবীস্বে বিশ্বাস ইতিপূর্বে কোন সময়ের জন্যই বিচলিত হয় নি, তিনি বারবার 
প্রতিমার চরণে পুম্পার্থ্য নিকেক্ষন করেছেন । তাই তাদের এরকম আচরণ, বিশেম্বত 
গোবিন্দমাণিক্যের মুখে এই জাতীয় বিসদৃশ উক্তি মোটেই স্বাভাবিক হুয়ুদি। রঘ্ুপতি 
চরম আঘাতের মধ্য দিয়ে উপলদ্ধি করেছিলেন যে প্রতিম! দেবী নয়, কিন্তু গোঁবিন্দ- 
মাগিক্য ও গুপবততী তে৷ এরকম কোন আঘাত বা উপলব্ধি লাভ করেন নি। সুতরাং 
প্রতিমী বিসর্জনের সংবাদে তাদের ক্ষুব্ধ না হওয়া এবং গোবিন্দমাণিক্যের পক্ষে 
«গেছে পাপ” বলা অত্যন্ত খাপছাড়া লাগে । “বিসর্জন' নাটকের অন্তান্ত অংশে যে 
বাস্তববোধ ও সঙ্গতিবোধেব নিদর্শন পাওয়া যায়, শেষ দৃশ্যের শেষাংশে তার অভাৰ 
দেখা যায়। এই অংশটি অত্যন্ত রোমান্টিক, মূল নাটকের নঙ্গে এর বিশেষ সম্পর্ক 
নেই এবং মূল নাটকের গুণগুলিকে এই অংশটি কিয়ৎ পরিমাণে ক্ষুপ্ন করেছে। 
ট্র্যাজেডির এক প্রধান শক্র মেলোড়ামা। ট্র্যাজেডি ও মেলোড়ামা ছুয়েরই 
পরিণতি করুণ, কিন্তু তাদের প্রকৃতিতে আমূল পার্থক্য রয়েছে। ট্র্যাজেডির মূলে থাকে 
অত্যন্ত সুক্ম বেদনা, কিন্তু মেলোড্রামার উপজীব্য স্থুল বেদনা | ট্র্যাজেডির পরিণতি 
আসে ত্থব্যবস্থিত ও শিল্পসন্মত কার্কারণপরম্পরার মধ্য দিযে, কিন্তু মেলোড্রামার 
পরিণতি আসে নিতীস্ত, আকস্মিকভাবে । ট্র্যাজেডি পাঠক, দর্শক ও শ্রোতাদের 
মনকে বিশুদ্ধ ও অনির্ধচনীয় রসধারায় অভিসিঞ্চিত করে, কিন্তু মেলোড্রামা তাদেব 
মনে চমৎকৃতি উৎপাদন করে একটা নিতান্ত সুলভ ধরণের অগভীর করুণরস 
স্ষ্টি করে। এইজন্য কোন ট্র্যাজেডির মধ্যে যদি মেলোড্রামার ধর্ম প্রবেশ করে, 
তবে তা আর বিশুদ্ধ ট্র্যাজেডি থাকে না। “বিসর্জন' যে প্রায় বিশুদ্ধ ট্র্যাজেডির 
যন উন্নীত হয়েছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু এই নাটকের পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথ্চম দৃশ্যে যে কিছু পরিমাণে মেলোড্রামার উপাদান প্রবেশ করেছে, তা অস্বীকার 
কল্প! ধায় না। প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টির মধধো জন্নসিংছের উদ্মনভাবে মন্দিরে গ্রাবেলী, 
দীর্ঘ বক্তৃতা প্রঙ্গন, তাগ্ছুগর বুকে চুজি থিগগিট প্রাণ কিছর্জন ছেওয়া্এ 
ব্যপার অত্যন্ত আফপ্দিক ও চয়ক্কপ্রদ ধরণের, খর জন্যে আমাদের ফরকে প্রত্তত 


: বিজর্জন ৩৯ 


করে তোন্ধা হয্ননি। জয়সিংহের 'এই আকপ্মিক আত্মহত্যার ঠিক পরেই আপর্থার 
মন্দিরে প্রবেশ ও মূছিত হয়ে পড়া এবং রুপির “ফিরে দে, ফিরে দে, ফিরে দে” বলে 
চীৎকার-সএর মধ্যেও রল্পেছে সেই অতি-নাটকীয় ভাব । এই দৃশ্যটি কিঞ্িৎ পরিমাণে 
মেলোডায্া-ধর্মী হয়ে পড়ায় “বিসর্জনে'র ট্র্যাজেডির স্জ্মৃত। সামান্ হীস পেয়েছে । 

আনব্ও কয়েকটি বিষয়ে এই নাটকে অসঙ্গতি রয়ে গিয়েছে বলে মন্সে হয়। এই 
নাটকে দেখি, রাণী গুণবতী নক্ষত্ররায়কে শিশু ধ্বের কিরুদ্ধে উত্তেজিত করছেন 
এবং তাকে মন্দিরে নিয়ে গিয়ে বলি দিতে পরামর্শ দিচ্ছেন। একজন নারীর 
এরকম €পশাচিক মনোভাব আমাদের কাছে অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত ও অস্বাভাবিক 
লাগে । গোবিন্ধমাণিক্য ধ্রবকে বধের চেষ্টা করার জন্ত- রঘুপতি ও 'নক্ষত্ররায়কে 
শাস্তি দিয়েছেন, কিন্তু গুণবতীকে তিনি কিছু বলেন নি; তিনি গুণবতীর এই 
গহিত অপরাধের কথা জানতে পারলেন না, এ ব্যাপার খুবই অস্বাভাবিক বলে 
মনে হয়। তারপর, নাটকের প্রথম অংশে যে টাদপাল গোবিন্দমাণিক্যের প্রতি 
সুদ আন্থুগত্যের পরিচয় দিয়েছে এবং বিশ্বস্তভাবে কর্তব্যপালন করেছে, শেষ অংশে 
দেখানো হয়েছে সেই চীদপালই বিশ্বাসঘাতকত! করে মোগলদের সঙ্গে যোগ দিয়ে 
গোবিন্দমাণিক্যকে রাজ্যচ্যুত করেছে; কিন্তু চাদপালের এই বিশ্বাসঘাতকতা পু 
প্রস্তুতিহীন ও আকন্মিক, তার চরিত্র থেকে আগে এর কোন আভাসই পাওয়৷ 
যায় নি; তাই একেও অস্বাভাবিক বলে মনে হয়। দ্বিতীয় অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্যে 
জয়সিংহের রাজাকে হত্যা করতে আসা, প্রতিমার কাছে “মানবভাষায়, বল শীন্র-” 
সত্যই কি রাজরক্ক চাই ?” বলা, “চাই” শুনে বিশ্বাস করা, অতঃপর রাজাকে হত্যা 
করতে যাওয়া এবং রাজার কাছে রধুপতির প্রতারণার কথা শুনে ছুরি ফেলে দিয়ে 
“ফুল মে মা! নেমা! ফুলনেমা1” বলে চীৎকার করে ওঠা অত্যন্ত অস্বাভাবিক 
হয়ে গিয়েছে । এর মধ্য দিয়ে যেমন জয়সিংহের, সরল বিশ্বাস মাত্র! ছাড়িয়ে গিয়েছে 
তেঙ্নি গ্ররূত কথা জানবার পর তার আচরণও খুব সুসমগ্জস হয় নি। এই. নাটকেন্প 
পঞ্চম ন্জস্ক দ্বিতীয় দৃশ্যে আর একটি ক্রটি আছে, সেটি লেখকের অসাবগধানতা বা 
ুদ্রা্কর-প্রযাদের দকণ ঘটেছে ; এ দৃশ্বেন্ব শীর্ষে লেখা! আছে, 

০ “গানান্দ ও 
: গোবিমাগাণিক্য ও নয্ব্নরায়” 


৩২. রবীন্ত্র-সাহিত্যের 'নব রাঁগ 


কিন্তু নয়নরায়ের এই দৃশ্যে কোন কথা বা কাজ নেই। উপরস্ত এই দৃশ্টে গোবিষ্দ- 
যাণিক্য.ও গুণবতীর মধ্যে যে অস্তরঙ্গ আলাপ দেখতে পাই, তা নয়নরায়ের' সামনে 
হতে পারে না। স্বতরাং নয়নরায়ের এই দৃশ্যে উপস্থিত থাকবার কথা নয়। নয়ন- 
রায় যে উপস্থিত ছিলেনও না, তা৷ বোঝা যায় দৃশ্যের প্রথম অংশে গোবিন্দমাণিক্যের 
একক উক্তি এবং শেষ অংশে “ওরে কে আছিস ?--কেহ নাই?” উক্তি থেকে। 
তবুও অনাবশ্যকভাবে দৃশ্যের শীর্ষকে নয়নরায়ের নাম উল্লিখিত হয়েছে। 


“বিসর্জন' নাটকের বিভিন্ন দ্রিক সম্বন্ধে আমরা আলোচনা করলাম । এখন আর 
' কয়েকটি বিষয়ের আলোচনা করে প্রবন্ধ শেষ করব। প্রথমে “বিসর্জন নাটকের 
নামকরণ কতদূর সার্থক হয়েছে, তার বিচার করব। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“ বিসর্জন” এই নাটকের নামকরণ কোন্‌ ভাবকে অবলম্বন করে হয়েছে? আমরা 
দেখতে পাই যে, নাটকের শেষে রঘুপতি প্রতিম। বিসর্জন দিলেন, এই বাইরের ঘটনা 
ঘটল । কিন্তু, এই নাটকে এর চেয়েও মহত্তর আর-এক বিসর্জন হয়েছে। জয়সিংহ 
তার প্রাণ বিসর্জন দিয়ে রঘৃপতির মনে চেতনার সঞ্চার করে দিয়েছিল 1” 

কিন্তু “বিসর্জন” নাটকের নামকরণের তাৎপর্য আরও গভীর ও ব্যাপক। এই 
নাটকের বিভিন্ন চরিত্র যে সমস্ত সংঘাতের সম্মুখীন হয়েছে, তার ফলে তাদের জীবনে 
এক জটিল সন্কট ও ঘূর্ণাবর্তের স্থষ্টি হয়েছে ; এই সঙ্কটের পরিণতি ঘটেছে তাদের পরাজয় 
বরণের মধ্যে এবং চূড়ান্ত পরাজয় স্বীকারের সময় প্রত্যেককেই বিসর্জন দিতে হয়েছে 
তার জীবনের প্রধান অবলম্বনকে । এই সংঘাত ও সংকটের ফলে জয়সিংহ জীবনের 
প্রাতি সব আকর্ষণ হারিয়ে ফেলেছে এবং তারই পরিণামে সেবন দিয়েছে নিজের 
প্রাণ। গোবিন্দমাণিক্য রাজার কর্তব্য পালন করতে গিয়ে প্রীতি পদে বাধার সম্মুখীন 
হয়েছেন, পেয়েছেন নিষ্ঠুর আঘাত, তাতে তার মন ভেঙ্গে গিয়েছে এবং শেষ পর্যস্ত 
তাকে রাজত্ব বিসর্জন দিতে হয়েছে। গুণবততী নিজের অন্তরের কামনা পূর্ণ করতে 
আপ্রাণ চেষ্! করেছেন, কিন্তু বারবার তিনি ব্যর্থ মনোরথ হয়েছেন এবং তার ফলে 
তিনি শেষ পর্যস্ত অন্তরের সমস্ত আশ বিসর্জন দিয়েছেন। জয়সিংহের আত্মবিসর্জন 
রঘৃপতির মনে যে ভূমিকম্পের মত ছূর্বার আলোড়ন ত্ষ্টি করেছে, তার ফলে তার 
সারাজীবনের ধ্যানজ্ঞানতপন্যা দেবীর: প্রতি সমস্ত ভক্তি ও বিশ্বাস মন থেকে মুছে 


িগ্জন ভি 


দিয়েছে, তিনি দেধীকে হার খেকে তখনই বিসর্জন দিয়েছেন, পরনে ভার গোমন্ঠী-ে 
দেবীগ্রতিম। বিসর্জন একটা আনুষ্ঠানিক ব্যাপার মাত্র । এই রম নানা ধরণের 
*বিসর্জন”-এর মধ্য দিয়ে এই নাটকের পরিসমাপ্তি ঘটেছে, তাই এর নামকরণ ঈম্পূর্ণ ীর্ঘক | 


এরপর আর একটি প্রশ্নের বিচার করতে হবে । সেটি এই, “বিসর্জন” নাটকের নায়ক কে? 

কোন্‌ চরিত্রকে নাটকের নায়ক বলা উচিত, সে সম্বন্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নাট্য- 
শাস্ত্রের নির্দেশ ঠিক এক নয়। অবশ্য নাটকের প্রধান চরিত্রই যে নাটকের নায়ক- 
পদবাচ্য, এ সম্বন্ধে ছুই নাট্যশান্ত্রই একমত । কিন্তু অন্তান্ত বিষয়ে তাদের মধ্যে গুরুতর 
পার্থক্য আছে। সংস্কৃত নাট্যশান্ত্রের মতে ধীরোদাত্ব, ধীরোদ্ধত, ধীরললিত ও 
ধীরপ্রশাস্ত এই চার প্রকৃতির ব্যক্তিরাই কেবলমাত্র নাটকের "নায়ক হতে পারেন এবং 
নাটকের নায়ককে সর্বগুণযুক্ত ও সর্বদোষশূন্ত হতে হবে। কিন্তু পাশ্চাত্য নাট্যশান্তরে 
কোনও ধরণের লোককেই, এমন কি ছৃর্বস্তকেও নাটকের নায়ক হবার অধিকার থেকে 
বঞ্চিত করা হয় নি। নাটকের নায়ক সর্বগুণান্থিত ও সর্বদোষশূন্ঠ হবে, এরকম কল্পনা 
পাশ্চাত্য নাট্যশাস্ত্রের মূল নীতিবই বিরোধী, কারণ এ নাট্যশান্ত্রের একটি বড় কথা 
এই যে নাটকের চরিত্রকে স্বাভাবিক মান্বষের মত হতে হবে + স্বাভাবিক মানুষ যেমন 
অবিমিশ্র দোষে বা! অবিশিশ্র গুণে গঠিত হয় না, তার দোষ ও গুণ ছুইই থাকে, তেমনি 
৷ নাটকের চরিত্রের মধ্যেও দোষ আর গুণের সমাবেশ দেখাতে হবে । একথা অন্ত চরিত্র 
অম্বন্ধে যতখানি প্রযোজ্য, নাটকের নায়ক সম্বন্ধে তার চেয়ে আরও বেশী প্রযোজ্য। 
অবশ্য প্রাচ্য নাট্যশাস্ত্রের নির্দেশের “সর্বগুণ' অর্থে যদি “সর্ব নাটকীয় গুণ” এবং “সর্ব 
দোষ' অর্থে “সর্ব নাটকীয় দোষ" ধরি, তাহলে এই নির্দেশের সঙ্গে পাশ্চাত্য নাট্যুশান্ত্রের 
' নির্দেশের সামঞ্জস্য করা যায়, তাহলে এর অর্থ এই হবে যে, যে যে গুণ থাকলে 
নাটকের চরিত্র জীবস্ত হয়--যথা শ্বীভাবিকতা, নানা প্রবৃত্তির সমাবেশ, ছন্থ প্রভৃতি 
_সে সমস্ত নাটকের নায়ক-চরিত্রে থাকা চাই ঃ এবং যে সমস্ত দোষ খর্ঈকলে নাটকের 
চরিত্র দুর্বল হয়--যেমন উচ্্ষাস, আড়ষ্টতা, কৃত্রিমতা প্রভৃতি-সেগুলি নায়ক-চরিত্রে 
একেবারেই থাকবে না । পাশ্টাত্য নাট্যশাস্ত্রের মতে নাটকের নায়ক শুধু নাটকের 
প্রধান চরিত্র হবেন না, তাকে নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্র হতে হবে। তিনি নাটকের 
প্রধান ঘটনান্রোতকে নিয়ন্ত্রণ করবেন, তাকে অবলম্বন করেই নাটকের খন্তান্ত 


১ 


১] রধীক্র-সাহিত্যের নব রাগ 


চরিত্রগুলি পরিস্দুট হয়ে উঠবে, .যেমন ভাবে স্ছর্ষের আলোয় “সৌরজগতের গ্রহগুলি 
আলোকিত হয়ে ওঠে । 

পূর্ব ও পশ্চিমের নাট্যশাস্ত্রের নির্দেশের এই মূলগত পার্থকোর কারণ, ছুই দেশের 
নাটক মূলত ভিন্ন প্রকৃতির । সংস্কৃত নাটক বিশেষভাবে কাব্যধর্মী আর ইউরোপীয় 
নাটক বিশেষভাবে গতিধর্মী। সংস্কৃত নাটকের প্রাণ কাব্যসৌন্দর্য, কিন্তু পাশ্চাত্য 
নাটকের প্রাণ ক্রিয়া বা ৪০০০ । পাশ্চাত্য নাটকের মধ্যে দেখি বিদ্যুতের মত 
গতিশীল সৌন্দর্য আর প্রাচ্য নাটকে দেখি পদ্মফুলের মত স্থির সৌন্দর্য । 

“বিসর্জন” নাটকে আমরা এই ছুই ধরণের লৌন্দর্যেরই সমগ্বয় দেখতে পাই। তবে 
নাটকটির ভিতরের ছূর্বার গতি ও সংঘাত তার অন্ান্ত গুণকে ছাপিয়ে বড় হয়ে উঠেছে। 
তাই “বিসর্জন” নাটকের নায়ক কে, সে প্রশ্নের মীমাংসা করতে হবে পাশ্চাত্য নাট্য- 
শান্ত্রেরই স্থত্র অবলম্বন করে । 

এই শ্ৃত্র অনুসরণ করলে আমরা দেখি, গোবিন্দমাণিক্যের নাটকের নায়ক বলে 
অভিহিত হবার কিছু দাবী রয়েছে । কারণ, তার ব্যক্তিত্ব সমগ্র নাটকটিকে 
আচ্ছন্ন করে বিরাজ করছে। সংস্কার ও প্রেম--এই ছুই পক্ষের সংঘাতই নাটকটির 
প্রাণ। সেই সংঘাতের স্চনা করেছেন গোবিন্দমাণিক্য, দেবীর মন্দিরে বলি বন্ধের 
আদেশ দিয়ে। শুধু তাই নয়, তিনি নাটকের ঘটনাবলীকে অনেকথখানি' নিয়ন্ত্রণও 
করেছেন। তারই বিভিন্ন কার্ধের ফলে নাটকের বিভিন্ন সন্কট দেখা দিয়েছে। তিনি, 
বলি বন্ধের আদেশ দেওয়াতে রঘৃপতি তার প্রতি অসন্তুষ্ট হলেন, তিনি মন্দিরে । 
উপস্থিত হয়ে বলি বন্ধ করায় রঘুপতির মনে জাতক্রোধ স্ষ্টি হল এবং অস্ত অনেকেও, 
তার বিরোধী হয়ে উঠন। শেষে গোবিন্দমাণিক্য রঘৃপতি ও নক্ষত্ররায়কে শাস্তি 
দেওয়ায় নাটকের চরম সন্কট-_-জয়সিংহের আত্মবিসর্জন ও তার নিজের রাজ্যচ্যুতি 
--উপস্থিত হল। গোবিন্দমাণিক্যের ট্র্যাজেডি যখন চরম পরিণতি লাভ করল, 
ত্বারপরে নাটকও আর এগোল না, সেইথানেই শেষ হয়ে গেল। প্রাচ্য অলঙ্কার- 
শাস্ত্রের নির্দেশও গোবিন্মমীণিক্য সম্বন্ধে অনেকখানি প্রযোজা, তিনি ধীরোদাত্ত 
প্রকৃতির ও প্রায় সর্বগুণযুক্ত । এই সমস্ত বিষয় বিবেচনা করলে গোবিন্দমাণিক্যকে 
নাটকের নায়ক বলার প্রবণতা আসতে পারে। 

কিন্ত এই ব্যাপারে জন্নসিংহের দাবীও কম নয়। কারণ নাটকের নায়ক চরিকের 


বিসর্জন ৩৫ 


মধ্যে একটা ক্রমবিকাশও আমরা আশা করি। নাটকের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে 
নায়ক-চরিত্র শতদলের মত পাপড়ি মেলে ফুটে উঠতে থাকে । কিন্তু গোবিন্গমাপিক্যের 
চন্রিত্রে বিশেষ কোন ক্রমবিকাশ দেখ যায় না, তার চরিত্র নাটকের প্রথমে যা ছিল, 
শেষেও প্রায় তা'ই রয়ে গিয়েছে । পক্ষাস্তরে জয়সিংহ চরিত্রে ক্রমবিকাশ দেখা যায় । 
নাটক যতই অগ্রসর হয়েছে, জয়সিংহের চরিত্র ততই নানা "অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 
উদ্মীলিত হয়ে উঠেছে। প্রথমে সে ছিল গুরুতত্কিপরায়ণ ও সংস্কারমগ্ত, পরে 
অপর্ণা ও গোবিন্দমযাণিক্যের সংস্পর্শে এসে সে জানল প্রেম কাকে বলে, তারপর 
মানুষের হিৎশ্রতা, নীচতা ও স্বার্থপরতা সম্বন্ধে সে অবহিত্ত হল এবং গুরুর প্রতি 
তার ভক্তিও চলে গেল। তারপরে তার সংস্কারের ভিত্বিমূলই উৎপাটিত হয়ে গেল, 
সে জানল দেবী নেই। শেষে জয়সিংহ জীবনের প্রতি সব আকর্ষণ হারিয়ে ফেলল 
এবং নিজের হাতে নিজের জীবন শেষ করল। স্বতরাং জয়সিংহের চরিত্রে এই দিক 
দিয়ে নায়কোচিত বৈশিষ্ট্য রয়েছে। শুধু তাই নয়, জগ়্সিংহের চরিত্রে তীৰ অস্ত 
রয়েছে ; কিন্তু গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্রে তা নেই, তিনি একবার যখন বুঝেছেন যে 
দেবীর কাছে জীবনবলি দেওয়া পাপ, তখনই তা স্থির বিশ্বাসে পরিণত হয়েছে এবং এ 
সম্বন্ধে আর কোন দন্ বা সংশর তাব মনে দেখা দেয়নি । কাজেই জর়সিংহ চরিত্র 
কোন কোন দিক্‌ দিয়ে গোবিন্দমাশিক্যের তুলনায় বেশী মাটকীতন গুণে মণ্ডিত হয়েছে, 
সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। জয়সিংহের আরও ছু'দিক দিয়ে নায়কপর্দবাচ্য হবার 
দাবী রয়েছে; প্রথমত, তার আত্মবিসর্জনই “বিসঞ্জন' নাটকের সর্বপ্রধান ঘটন। এবং এই 
ঘটনাটিতেই নাটকের ০119» বা চরম মুহূর্ত উপস্থিত হয়েছে, দ্বিতীয়ত, এই নাটকে 
একটি প্রেম-কাহিনী আছে এবং তা অপরিস্ফুট হলেও নাটকের প্রাণরসকে ধারণ করে 
আছে ; এই প্রেম-কাহিনীর নায়ক জয়সিংহ ৷ মুতরাৎ জন়সিংহকে যদি কেউ “বিসর্জনের 
নায়ক বলতে চান, তবে তা অনক্গত হবে না। কিন্তু জয়দিংহের চরিত্রে নায়কোচিত 
ব্যক্তিত্বের পরিপূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় না। 

এ ব্যাপারে রঘুপতির দাবীকেও উপেক্ষা! কর! চলে না । কারণ এই নাটকের সবচেয়ে 
জীবস্ত ও শক্তিশালী চরিত্র রঘুপতি। গোবিন্দমাণিক্য ও জয়সিংহ তার তুলনাক্র 
নিষ্ভ। জয়সিংছের মত রদ্দুপতির চরিত্রেও আগ্স্ত একটা ক্রমবিকাশ দেখা যার । 
নাটক ঘতই অগ্রসর হয়েছে, ততই তার রোষ, তেঞজ, সংকল্পের দুঢতা, ছলে বলে কৌশলে 


৩৬ রবীন্ত্র-সাঞ্গিতির নব রাগ 


উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করার মীতি প্রভৃতি গুণগুলি বিফপিত ইয়ে উঠেছে। নঁটিকের সুষ্তে 
যে রঘুপতি চরিত্রের সাক্ষাৎ পাই, নাটকের শেষে তার আমূল পরিবর্তন ঘটে গিয়েছে। 
রঘুপতির এই পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই নাটক সমাপ্ত হয়েছে। রখুপতিকে “বিসঞ্জন' 
নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্রও বলা যায়। কারণ এই নাটকে ছুটি ধারা আছে-- গোধিন্দ- 
মাণিক্য-ধারা ও জয়সিংহ-ধার] ; ছুটি ধারাতেই রঘুপতির বিশিষ্ট স্থান আছে এবং তিনিই 
ছুটি ধারার সংযোগ রক্ষা! করেছেন । তাই রঘুপতিকেও নাটকের নায়ক বলার প্রবৃত্তি 
হওয়া অন্ায় বা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু রঘুপতির দাবীর বিপক্ষে একটা কথা বলা 
যায় যে, তিনি গোবিন্দমাণিক্য ও জয়সিংহের তুলনায় নাটকের ঘটনা কম নিয়ন্ত্রিত 
করেছেন। 

আমাদের আলোচনার ফলে দেখ! গেল যে “বিসর্জন” নাটকের তিনটি চরিত্রেই 
নায়কত্বের কিছু কিছু লক্ষণ রয়েছে, কিন্তু সমস্ত লক্ষণ কোন চরিত্রের মধ্যেই নেই। 
এইজন্য, এদের কাউকেই নাটকের নাটক বলা যায় না| স্বতরাং আমাদের এই সিদ্ধান্তেই 
আসতে হয় যে, “বিসর্জন” নাটকের কোন নায়ক নেই । আসলে, এরকম কোন ধরাবীধ। 
নিয়ম নেই যে, প্রত্যেক নাটকেরই একজন করে নায়ক থাকতে হবে । আধুনিক যুগের 
বনু নাটকেই কোন নায়ক থাকে না, বানীর্ড শ'র অনেক নাটকে কোন নায়ক নেই। 
নাটকের নায়ক জিনিসটাই যেন আধুনিক কালের দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে খাপ খায় না। 
নাটকের নায়ক যেন রাজার মত ; রাজা যেমন তার রাজ্যে সর্বেশ্বর এবং অন্য লোকরা 
তার অন্নগত, নাটকেও তেম্নি নায়ক-চরিত্রই সর্বপ্রধান এবং অন্ত চরিব্রগুলি গৌণ, 
তার] নায়ক-চরিত্রকে অবলম্বন করেই বিকশিত হয়ে ওঠে। কিন্তু আধুনিক যুগে 
পৃথিবীতে রাজতন্ত্র প্রায় বিলুপ্ত, তার জায়গায় গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয়েছে, তাতে সমস্ত 
মানুষের সমান অধিকার স্বীকৃত হয়েছে । সেই রকম, প্রাচীন যুগের প্রত্যেক নাটকে 
যেমন একজন. নায়ক থাক| অপরিহার্ধ ছিল, আধুনিক যুগের নাটকে তা আবশ্যক বলে 
বিবেচিত হয় না। “বিসর্জন আজ থেকে সাত দশকেরও কয়েক বছর আগে রচিত, কিন্ত 
তার মধ্যে আধুনিক নাটকের এই বৈশিষ্ট্যটি আছে, এটি অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য বিষয় । 


“বিসর্জন” নাটকের বর্তমান প্রচলিত সংস্করণের পরিশিষ্টে “শান্তিনিকেতনে “বিসর্জন”- 
অধ্যাপনাকালে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক কথিত” যে ব্যাখ্যাটি মুদ্রিত হয়েছে, . তার কিছু কিছু 


বিসর্ফান ৩৭ 


অংশ ইতিপূর্বেই আমরা উদ্ধত করেছি এবং সে সম্বন্ধে আলোচনা করেছি । এখন এই 
ব্াখ্যাটি সপ্ধন্ধে আরও ছু'একটি কথা বলব। এই ব্যাথ্যার মধ্যে নতুন এবং সথক্ষ্ 
চিন্তার পরিচয় যথেইই মেলে । কিন্তু এর মধ্যে র্বীন্দ্রনাথ এমন কোন কোন কথা 
বলেছেন, যার সমর্থন “বিসর্জন' নাটকে পাওয়। যায় না। যেমন, এক জায়গায় তিনি 
বলেছেন, “রানীর (গুণবতীর ) মনে এক জায়গায় প্রাণের জন্ত প্রণের ব্যাকুলতা দেখা 
দিয়েছে, তিনি জানছেন, ভালোবাসা এত প্রগাঁট হতে পারে যে তার জন্য লোকে 
শিজের প্রাণকেও তুচ্ছ করে , আবার অপর পক্ষে অসহায় প্রাণীদের প্রাণের ক্রন্দন 
তার হৃদয়ে প্রবেশ করেনি । 

তার পর প্রথম অঙ্কে অপর্ণা এল সেই কথাটাই বোঝাতে । সে বললে, “তুমি যদি 
এক দিক দিয়ে বুঝতে পেরেছ যে প্রাণেব আদর কতখানি, তুমি যদি মা হয়ে প্রাণকে 
লালন পালন করবার জঙ্ ব্যাকুল হয়েছ, আর তাব জন্য বিশ্বমাতার কাছে প্রার্থনা 
জানাচ্ছ__তবে কেন অন্ত প্রাণকে বলি দিয়ে এই উদ্দেশ্য সাধন করতে চাও ? বিশ্বমাত। 
কি প্রাণকে বোঝেন না, তিনি কি প্রাণীহত্যায় খুশি হন ? যদি তিনি ত। বোঝেন 
তবে কেমন করে এ ভিক্ষা তাব কাছে করছ ? 

কিগ্ত নাটকের প্রথম অঞ্ষে অথব। অন্ত কোন জায়গায় অপর্ণা গুণবতীকে কিছুই 
বোঝায়নি । সমগ্র নাটকের মধ্যে কোথাও অপর্ণার সঙ্গে গুণবতীব কোন আলাপ 
হয়নি এবং তার। পরম্পবের সম্বন্ধে কারও কাছে কোন কথ! বলেনি ব। শোনেনি ১ শেষ 
দুশ্টের সর্বশেষ অংশ ছাড়া নাটকেব আব কোথাও তাদের মধ্যে সাক্ষাৎ, হয়নি, এ 
সাক্ষাতের সময়ও তাদেব মধ্যে কোন কথা হয়নি এবং তার আগেই গুণবতী চবিত্রেব 
পরিণতি ঘটে গেছে । স্মতরাং উদ্ধত অংশের তাৎপধ বোঝা! গেল মা। 

এই ব্যাখ্যারই শেষ অংশে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “রঘুপতি পণ্ডিত, বৃদ্ধ, সম্মানিত ও 
শক্তিশালী । আর অপর্ণা বালিকা; ভিখারিণী ও সমাজে অখ্যাত। কিন্তু, যে শক্তি 
এই নাটকে জয়ী হয়েছে অপর্ণা তাকেই প্রকাশ করছে ।” এই উক্তিও সমর্থন কর! 
যায় না, কারণ অপর্ণার চরিত্রের মধ্যে ক্রিয়া বা ৪০০০০ এত অল্প যে তাকে রঘুপতির 
প্রতিদন্্বী বলে কখনই মনে হয়না। আর এই নাটকে কোন শক্তি যে শেষ 
পর্বস্ত সম্পূর্ণভাবে জয়ী হয়নি, ভা আমরা আগেই আলোচনা করে দেখাবার চেষ্টা 
করেছি। 


৩ রবীন্্র-মাহিত্যের নব রাগ 


এই ব্যাধ্যা পড়লে মনে হয়, বিসর্জনের অষ্টার মনে যে প্রেরণা কাজ করেছিল তাকে 
এই ব্যাধ্যার রচয়িতা সম্পূর্ণ উপলদ্ধি করতে পারেন নি; সময়ের ব্যবধানে মনের 
রূপান্তর ঘটে যাওয়ার জন্যই এরকম হয়েছে। এই ব্যাখ্যা দেবার সময় রবীন্ত্রনাথের মনে 
যে সমস্ত নতুন নতৃন চিন্তা জাগ্রত হয়েছিল, মেগুলিকেই তিনি এর মধ্যে ব্যক্ত 
করেছেন; মব ক্ষেত্রে তার ব্যাখ্যা মূলের অপেক্ষা রাখেনি এবং বিসর্জন নাটকের আসল 
সৌন্দর্য ও বৈশিষ্ট্রের অনেকখানিই এই সময়ে তার দৃষ্টি এড়িয়ে গিয়েছে । 


গান্চোৎসব 


রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির কবি। বিভিন্ন খতৃর আগমনে প্রকৃতি যে বিচিত্র সৌন্দর্ষে 
মগ্ডিত হয়, তাকে তিনি অজন্র ভঙ্গিতে তার কবিতায়, গানে, কথাসাহিত্যি রূপায়িত 
করে তুলেছেন। তার বিভিন্ন নাটকের মধ্যেও তিনি প্রকৃতির উপর বিভিন্ন খতুর 
প্রভাবটি অত্যন্ত স্ুন্দবভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । “অচলায়তন' নাটকে গ্রীশ্ম খতু; 
'শ্রাবণগাথা' ও “শেষ বর্ষণ' নাটকে বর্ষ। খতু, “রক্তকরবী” নাটকে শীত খতু, এবং “রাজ 
'বাজা ও রানী” 'ফাল্গনী' প্রভৃতি নাটকে বসন্ত খত তাদের সৌন্দর্য, মাধুর্য ও 
অন্তনিহিত আবেদন শিয়ে রূপায়িত হয়ে উঠেছে । 

শারদোৎ্সব নাটকে রবীন্দ্রনাথ শবৎ খতুর অন্তবঙ্গ ও বহিরঙ্গ বৈশিষ্টাগুলিকে 
পরিপূর্ণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । কিন্তু তার এই বপদানের মধ্যে একটি অভিনবস্ব 
আছে। তীর কাছে প্ররুণি জড় পদার্থ নয়, একটি প্রাণবন্ত সত্তা, মানুষের অন্তরের 
সঙ্গে তাব অচ্ছেগ্ আস্ত্রীয়তাব সম্পর্ক, বিভিন্ন খতৃতে প্রকৃতি মানুষের কাছে নতুন 
নতৃন বাণী পাঠায়। “শাবদৌৎ্সব' নাটকে রবীন্দ্রনাথ শরৎ খতুর বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে 
শরৎ খতুর বাণীর স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছেন । 

শরৎ খতুব সৌন্দর্য নাটকটিব মধ্যে যে ভাবে স্ফূর্ত হয়েছে; প্রথমে তার পরিচয় 
দেওয়াযাক। শরতেব আগমনে পৃথিবীতে একটি অপূর্ব আনন্দের সাড়| পড়ে যায়। 
শরতের নির্মল আকাশ, সোনালী বৌদ্র, ফুলে ফুলে ভরা ধরণী, কানায় কানায় ভরা 
নদী এই সমস্ত মিলে প্রকৃতিকে রাণীর সাজে সাজিয়ে তোলে । শারদোৎসব নাটকেও 
এই অফুরন্ত সৌন্দর্য মূর্ত হয়ে উঠেছে । মেঘের কোলে যখন রোদ হেসে উঠল তখন 
ছেলের। খেলায় মেতে উঠল বেতসিনী নদীর তীরে । যেমন স্থন্দর নদী, তেমনি সুন্দর 
নাম। এই যে সুন্দৰ শরতের মুক্ত আনন্দ উপভোগের বর্ণনা দিয়ে নাটকের সুরু 
হয়েছে, নাটকের অবশিষ্ট অংশেও সেই সুর অক্ষুণ্ন রয়ে গিয়েছে । 

শরৎ খতুর স্ুরটি একান্তভাবে ছুটির সুর । তাই দেখি নাটকের প্রতিটি চরিত্রের 
মধ্যে লেগেছে ছুটির নেশা । ছেলের দল ঘর ছেড়ে বেরিয়ে বেতমিনী নদীর তীরে 
গিয়ে ছুটি উপভোগ করছে। ঠাকুরদাদ| জীবনের কর্তব্য থেকে চিরদিনের মত ছুটি 
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নিয়েছেন । বিজয়ার্দিত্য তার রাজকার্য থেকে ছুটি নিয়ে সন্ন্যাসী সেজে পথে বেরিয়ে 
পড়েছেন। উপনন্দ পংক্তির পর পংক্তি লিখছে আর ছুটির পর ছুটি পাচ্ছে। ' রাজ! 
সৌমপাল রাজ্যের মধ্যে বসে থাকতে পারছেন ন তিনি দিখ্বিজয়ে বেরিয়ে পড়তে চান । 
লক্ষেশ্বরের ছেলে ধনপতিও বাপেব কাছে ছুটি চায়। এমন কি স্বয়ং লক্ষেশ্বরেরও 
শরতের দিনে ঘরে বসে থাকতে ভালো৷ লাগছে না, সেও বাণিজ্যযাত্রায় বেরিয়ে পড়বার 
জন্তে ব্যগ্র। 

কিন্ত শারদৌৎসব' নাটকে শরতের সৌন্দর্য ও বৈশিষ্ট্য বর্ণনার অন্তরালে রয়ে গেছে 
শরৎ খতুর মূল তত্বটুকু। শরতেব এই অফুরন্ত সৌনর্যের হেতু কী? এই হেতুই 
আবিফার করেছেন এই নাটকের অন্যতম প্রধান চরিত্র সন্ন্যাসিরূপী রাজা বিজয়াদিত্য। 
তিনি উপলব্ধি করেছেন যে এই সৌন্দর্যের মধ্য দিয়ে জগৎ বিধাতার কাছে তার 
আনন্দের খণ শোধ করছে । বিধাতা পৃথিবীকে দিয়েছেন অফুরস্ত আনন্দ। সে খণ 
পৃথিবী কী করে শোধ করতে পারে? কী তার দেবার আছে? তাব আছে 
কেবলমাত্র সৌন্দ্য। সেই সৌন্দযেরই ভাগ্ডার উজাড় কবে নিজেকে সাজিয়ে পৃথিবী 
এই শরৎ খতুকে নিজেকে ভগবানের কাছে নিবেদন করছে। কিন্তু এই টুকুতেই তার 
খণ শোধ হত না, যদি না এর পিছনে থাকত পৃথিবীব ছুঃসহ ক্লেশ সহা করার 
ইতিহাস। গ্রীষ্মের প্রখর দাহ এবং বর্ধার অবিরাম বষণে প্রকৃতি এই র্লেশ সহ 
করে এবং এই কৃম্ত্রসাধনের মধ্য দিয়েই সে বিধাতার খণ শোধ করতে পারে। 
এই কৃদ্ুসাধন ন। থাকলে বিধাতার দানেব কাছে পৃথিবীর প্রতিদান একান্ত তুচ্ছ হয়ে 
যেত, তার খণ শোধ হত না। 

এই খণশোধের তত্বটিকে আরও পরিষ্ফুট করে তোলা হয়েছে উপনন্দেব কাহিনীর 
মধ্য দিয়ে। এই নাটকে আমরা দেখি যখন সব ছেলেরা ছুটির আনন্দে মত্ত, সেই সময় 
বালক উপনন্দ কঠোর পরিশ্রম করে তার প্রভুর খণ শোধ করছে। পৃথিবী যেমন 
ভগবানের কাছে ভালবাসার খণে আবদ্ধ, উপনন্দও তেমনি তার প্রভুর কাছে প্রেমের 
ধাণে বন্দী। প্রত লক্ষেশ্বরের কাছে যে খণ করেছিলেন, উপনন্দ অনেক রুদ্ুনাধন 
করে তা শোধ করছে। এর মধ্য দিয়ে উপনন্দ আসলে প্রভুর প্রতি তার প্রেমের খণই 
লোধ করছে। এই খণশোধের পিছনে তার যে ত্যাগ রয়েছে, তা*ই শরৎ খতুর মাধুরধ, 
মহিষ ও অন্তনিহিত তবৃটিকে সার্থক ও উজ্ন্ন করে ফুটিয়ে তলেছে। 
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এই নাটকের ভাব-ও ভাষা শরৎ খতুর বিশিষ্ট রূপটিকে ফুটিয়ে তুলতে কম সাহায্য 
করেনি । এই নাটকের সংলাপের মধ্যে কোথাও কোন গাস্তীর্য নেই। সর্বত্রই একটা 
লঘু ও স্বচ্ছন্দ ভাব। এ যেন শরঙ্ুতর হা রূপটিরই সার্থক প্রতিচ্ছবি । এর মধ্যে 
ছেলের দলের ছেলেমান্ুধী বর্ণনার মধ্য দিয়েও শরতের লঘু রূপটিকেই আভাসে 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। নাটকটির আর একটি বৈশিষ্ট্য হল এর মধ্যে আগাগোড়াই 
একটা লঘু অথচ নির্মল হাস্যরসের স্পর্শ রয়েছে। লক্ষেশ্বরের কৃপণতা এবং তার বিভিন্ন 
হাশ্যকর উক্তি, গ্রামের লোকদের সরলতা ও নির্বুদ্ধিতা, রাজা সোমপালের দিস্বিজয়ের 
আগ্রহ ও শেষে ভয় পাওয়া--সমস্তই অনাবিল স্িগ্ধ হাস্যরসের স্থষ্টি করেছে। 
নাটকটির স্বচ্ছন্দ বর্ণনার মধ্যে এই শুভ্র হাস্যরসের স্পর্শ_এ যেন শরতের নির্মল 
আকাশে শুভ্র মেঘের সমাবেশ । ভাব ও ভাষ। বিষয়বস্তুর সম্পূর্ণ উপযোগী হওয়াতে 
এই নাটকটি এমন পরিপূর্ণভাবে সার্থক ও রসোত্তীর্ণ হয়ে উঠেছে। 


এখন আমর। “শারদোৎ্সব' নাটকের চরিত্র-চিত্রণ সম্বন্ধে আলোচনা করব। 

নাটকের সঙ্গে সাহিতোর অন্তান্ত শাখার একটা মূলগত প্রভেদ আছে। অন্ত 
শাখাগুলিতে লেখক তার বক্তব্যকে ফুটিয়ে তুলতে বর্ণনার আশ্রয় নেন। কিন্তু নাটকে 
তার সে স্বযোগ থাকে ন।। নাটকে লেখককে তার বক্তব্য প্রকাশ করতে হয় বিভিন্ন 
চরিত্রের সংলাপের মধ্য দিয়ে । কাজেই চরিব্রগুলি হচ্ছে নাটকের রস স্ষ্টির প্রধান 
অবলম্বন । এই কারণেই কাব্য বা উপন্যাসের তুলনায় নাটকে চরিত্র স্থ্টি অনেক 
গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ বলে বিবেচিত হয়ে থাকে। স্ুতরাৎ দেখ! যাচ্ছে যে চরিত্র স্থ্িতে 
সাফল্যের উপরে নাটকের সাফল্য অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। বৈচিত্র্যই 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্বের প্রধান উপাদান । নাটকের মধ্যে বৈচিত্র্য স্থষ্টি করতে হলে 
প্রথমে চরিত্রগুলিকে বৈচিত্রপূর্ণ করে তুলতে হবে । নাটকের বিভিন্ন চরিত্রে বিভিন্ন 
ধরণের বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তুলতে হবে । কিন্তু নাটকের চরিত্র সম্বন্ধে সবচেয়ে প্রধান কথা 
এই যে তাকে জীবস্ত হতে হবে অর্থাৎ নাটকের চরিত্রকে এমনভাবে অঙ্কন করতে হবে, 
যাতে তাকে বাস্তব জগতের মানুষ বলে মনে হয়। নাটকের বিভিন্ন চরিত্রের মধ্যে 
এই সমস্ত গুণ প্কুর্ভ হলে তবেই নাট্যকার চরিত্রস্থপ্টিতে সাফল্য অর্জন করেছেন 
বলা চলবে । 
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'শারদোৎসব' নাটকের চরিব্রগুপির মধ্যে এই সমস্ত বৈশিষ্ট্য রক্ষিত হয়েছে কি 
না! এখন তার বিচার করা দরকার । এই নাটকের চরিত্রগুলির ভিতরে প্রধান হচ্ছে 
ঠাকুরদাদা, বিজয়াদিত্য, উপনন্দ এবং লক্ষেশ্বর ।* এদের মধ্যে ঠাকুরদাদা মুক্ত পুরুষ। 
তিনি জীবনের গুরুতর দিকটার সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করেছেন । অনেকদিন তিনি 
সংসারের হিসাব-নিকাশ নিয়ে কাটিয়েছিলেন। এখন তার অসারতা বুঝতে পেরে 
তিনি তার পাঠ চুকিয়ে দিয়েছেন এবং বয়সের হিসাবে পঞ্চাশ-পঞ্চান্ন বছরের গরমিল 
করে তিনি ছেলের দলের সঙ্গে মিশে মুক্ত শরৎ-গ্রকৃতির মাধুর্য উপভোগের জন্ত বেরিয়ে 
পড়েছেন । ঠাকুরদাদার কাছে জীবনের সহজ স্বচ্ছন্দ আনন্দ এবং প্রকৃতির উম্মুক্ত 
মাধুর্যের চেয়ে বড় আর কিছুই নেই। তার কথাবার্তাও হাস্কা ধরণের । সকলেরই 
তিনি ঠাকুরদাদা। এমন কি বিজয়াদিত্যের সঙ্গেও তার এই একই সম্পর্ক। সকলের 
সঙ্গেই তার রসিকতার সম্বন্ধ । 

+ বিজয়াদিত্যেব চরিত্রের সঙ্গে ঠাকুরদাদার চরিত্রের কতকটা মিল আছে। 
বিজয়াদিত্যও মুক্ত পুরুষ । প্রকৃতির অফুরন্ত সৌন্দর্যের সম্ভোগকেই তিনি জীবনের 
শ্রেষ্ঠ আনন্দ বলে মনে করেন। এই আনন্দের সন্ধানেই তিনি গুরুভার রাজকর্তব্যকে 
পিছনে ফেলে রেখে মন্ন্যাসীর ছন্পবেশে পথে বেরিয়ে পড়েছেন এবং শেষ পর্যস্ত তিনি 
ঠাকুরদাদা ও ছেলের দলের সঙ্গে মিশে এই আনন্দকে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ 
করেছেন ৷ বিজয়াদিত্য শুধু যে প্ররুতিব রসিক তা নয়, তিনি বাক্যরসিকও । 
তার অধিকাংশ কথারই ছুটি করে অর্থ আছে। একটি অর্থ সর্বসাধারণের কাছে 
সুষ্প্ এবং আরেকটি গুঢ অর্থ । এই হল বিজয়াদিত্যের চরিত্রের একদিক। কিন্তু 
তার চরিত্রের আর একটা দিকও আছে। সেদিকটা ঠাকুরদাদার চরিত্রের সঙ্গে 
মেলে না। বিজয়াদিত্য কেবল আনন্দবাদী নন। তিনি দার্শনিক। তিনি 
হৃদয়জম করেন যে জীবনে ছুঃখ ও আনন্দ ছুইই আছে। এই জন্যই ঠাকুরদাদা 
যখন গান করেন “আনন্দেরি সাগর থেকে এসেছে আজ বান”--সে গান বিজয়াদিত্যের 
ভাল লাগে না। কারণ দুঃখকে বাদ দিয়ে কেবল আনন্দের কথা বললে জীবনের 
মাত্র একটা দিক দেখানো হয় । ছুঃখ আছে বলেই তো আনন্দকে এত মধুর লাগে ; আর 
দুঃখের মধ্যেই তো মানুষের মনুষ্যত্বের পরীক্ষা হয়। তাই বিজয়াদিত্য গান “তোমার 
'সোনার থালায় সাজাব আজ দুখের অশ্রধার ।” তাই দেখি ঠীকুরদাদা যখন শরৎ 


শারদোত্সব ৪৩, 


খতুর আনন্দরস আত্বাদনে বিভোর, তখন বিজয়াদিত্য তার মধ্য থেকে এক গভীর 
তত্ব উপলব্ধি করছেন। বিজয়াদিত্যের মধ্যে আনন্দমার্গ ও জ্ঞানমার্গ উভয়ের সুষ্ঠ 
সম্মিলন ঘটেছে। 

উপনন্দের চরিত্র অত্যন্ত মধুর। তার কর্তব্যনিষ্ঠা অতুলনীয় । শরতের আবির্ভাবে 
যখন সকলেই আনন্দ উপভোগ করছে, সেই সময় সে একা কর্তব্যের অনুরোধে 
নিজেকে মুক্তি থেকে বঞ্চিত করে কঠোর পরিশ্রমের মধ্য দিয়ে তার প্রতুর খণশোধ 
করতে বসেছে। বয়স তার নিতান্তই অল্প-ছেলের দলের প্রায় সমানই। কিন্তু 
তার কথাবার্তার মধ্যে বালম্থলভ মাধুর্য থাকলেও বালম্থলভ চাপল্য এতটুকু নেই। 
তার মধ্যে প্রবীণ লোকের মত একটা গা্তীর্য দেখা যায়। অল্প বয়সেই কঠোর 
ছঃখের অভিজ্ঞতা তাকে বয়সের তুলনায় গম্ভীর করে তুলেছে এবং তার কথাবার্তায় 
একটা জ্ঞানের দীপ্টি এনে দিয়েছে। উপনন্দ নঅ ও বিনয়ী। কিন্তু সে তেজস্বী। 
লক্ষেশ্বরের ভীতিপ্রদর্শন ও কটুক্তি সে সহা করে নাঁ। লঙক্ষেশ্বর যখন সন্ন্যাসীকে হীন 
ভাষায় কটুক্কি করল, তখন উপনন্দ ক্রুদ্ধ সর্পের মত ফণ] উচু করে ঠাঁড়াল। 

এই নাটকের আর একটি বিশিষ্ট চরিত্র হচ্ছে লক্ষেশ্বর । সে অন্ত চরিত্রগুলির 
তুলনায় ভিন্ন ধরণের, এমনকি ভিন্ন জগতের লোক। অর্থ ছাড়া অন্ত কিছুই সে 
চেনে না। জীবনের সহজ মুক্ত আনন্দের কোন দামই তার কাছে নেই। তাই 
“দিন” যে কী করে সুন্দর হতে পারে তা সে বুঝতে পারে না। তার দৃষ্টি একান্ত 
স্থল । সন্ন্যাসী যখন লক্ষ্মীর সোনার পদ্ম খোজবার কথা বলেছেন তখন সে তার 
কথাকে আক্ষরিকভাবে সত্য বলে ভেবেছে 'এবং এই কাজে সে সন্র্যাসীর অংশীদার 
হতে চেয়েছে। এই অতি স্থুল দৃষ্টির জন্তে লক্ষেশ্বরের কথাবার্তা একাস্তই হাস্যকর 
হয়ে পড়েছে । এই নাটকে সে বিশেষ ভাবে হাস্যরসের উপাদান জুগিয়েছে। কিন্ত 
সত্যের খাতিরে এ কথাও বলতে হয় যে লক্ষেশ্বরই এই নাটকের একমাত্র বাস্তব 
চরিত্র। আর সমস্ত প্রধান চরিত্র আদর্শবাদের আলোকে উদ্ভাসিত । শেষ পর্যন্ত 
লক্ষেশ্বরের চরিত্রে কোন পরিবর্তন না দেখিয়ে নাট্যকার বাস্তবতার মর্যাদা রক্ষা 
করেছেন। 

এই নাটকের অন্তান্ত চরিত্রের মধ্যে সোমপালের রাজ্যলোভ, ছেলের দলের 
ছেলেমানুধী এবং গ্রামের লোকদের মূর্খতার চিত্র যেভাবে অঙ্ধিত হয়েছে, তার থেকে 


৪ রবীস্র-সাহিত্যের নব রাগ 


া্যকারের চরিত্রস্থজন-নৈপুণ্যই প্রমাণিত হয়। মোটের উপর 'শারদোতস্‌র' 
ন্বাটকের প্রধান ও অপ্রধান চরিব্রগুলি বিচার করলে আমরা দেখতে পাই এগুলি 
বৈচিত্র্য ভরপুর ৷ চরিত্রের এই বৈচিত্র্যই নাটকখানিকে আকর্ষণীয় করে তুলেছে। 


রঙ 


'শারদোৎসব' নাটক যে পরিপূর্ণভাবে সুন্দর ও সার্থক হয়ে উঠেছে, তার পিছনে 
এই নাটকের গানগুলিরও একটি বিশিষ্ট ভূমিকা রয়েছে। এখন আমরা এই গানগুলি 
সম্বন্ধেই আলোচনা করব। 

আদিকাল থেকেই নাটকে সঙ্গীতের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। নাটক বিবৃতিধর্ম 
সাহিত্য নয়। তার মধ্যে লেখক আত্মপ্রকাশ করবার বা বর্ণনা দিয়ে নাটকের 
বক্তব্যকে পরিস্ফুট করবার কোন স্রযোগ পান না। নাটকের সঙ্গীতাংশ তাই পাঠক 
বা দর্শকদের চিত্তবিনোদন করা ছাড়াও আরও একটি বড় কাজ করে ।. নাটকের 
বক্তব্যের যে অংশ চরিত্রগুলির সংলাপের মাধ্যমে উদ্ঘাটিত হয় না, ত। গানগুলির 
মধ্য দিয়ে অনেকখানি পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । রবীন্দ্রনাথের নাটক সম্বন্ধে এই সত্য 
আরও সার্থক ভাবে প্রযোজ্য । কারণ রবীন্দ্রনাথ একজন শ্রেষ্ঠ গীতিকার। তাই 
তিনি যখন নাটকের বক্তব্যকে স্ফূর্ত করে তোলার জন্য গানের আশ্রয় নেন তখন 
তার প্রচেষ্টা অনায়াসেই সার্থকতা লাভ করে । 

“শারদোৎসন* নাটকে অনেকগুলি গান আছে। ভাষায় ও ভাবে গানগুলির 
সৌন্দর্য অসামান্ত । কিন্তু এই সৌন্দর্যই এদের সম্বন্ধে শেষ, কথা নয়। নাট্যকার 
তার বক্তব্যকে এদেরই মধ্য দিয়ে রূপ দিয়েছেন । নাটকের পটভূমিক, তার অন্তনিহিত 
তত্ব ও বিভিন্ন চরিত্রের স্থক্ম বৈশিষ্ট্য এই গানগুলির মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছে। 
গানগুলির প্রকৃত সার্থকতা এইখানেই । 

শারদোৎসব নাটকের উদ্বোধনী সঙ্গীত “আজ বুকের বসন ছিড়ে ফেলে দীড়িয়েছে 
এই প্রভাতখানি”। এই গানের মধ্য দিয়ে শরতের মূল বৈশিষ্টযটি প্রকাশিত হয়েছে। 
শরতের সৌন্দর্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য তার উন্মুক্তত|। বর্ধাকালে প্রকৃতি যে মেঘের 
বসন পরেছিল, শরতে সে তা ঘুচিয়ে ফেলে পরিপূর্ণ উন্মুক্ত সৌন্দর্য নিয়ে সকলের 
সামনে এসে ফাড়িয়েছে। শরতের আনন্দ তাই উন্মত্ত আনন্গ। সেই আনন্দে 
যোগ দেওয়ার জন্য কবি সকলকে ডাক দিয়েছেন । এর পরের ছুটি গান “মেঘের 


শারঙ্দোংসব টু 


কোলে রোদ হেসেছে” ও “আজ ধানের ক্ষেতে রৌ্রছায়ায়” এই উদ্মুক্ত আনশ্দফেই 
আরও সহজ ও মধুর বর্ণনার মধ্য দিয়ে উজ্জ্বল করে তুলে ধরেছে। এই ছুটি গান 
ছেলের দলের মুখে দেওয়া হয়েছে, তাই এদের ভাষা এত সহজ. ও অনাড়ম্বর। 
এর পরে আমরা ঠাকুরদাদার কণ্ঠে “আনন্দেরি সাগর থেকে” গানটি শুনতে পাই। 
এই গান ন্্যাসীর পছন্দ হল না। তিনি তাই গাইলেন “তোমার সোনার থালায় 
সাজাব আজ ছুখের অশ্রম্ধার”। ঢুটি গানেরই সৌন্দর্য অনাধারণ। জীবনের মুক্ত 
আনন্দের মধ্যে যে একটা স্বচ্ছন্দ বাধনহারা ছুঃখভোলা ভাব রয়েছে, তা প্রথম 
গানটির মধ্য দিয়ে চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে। কিন্তু আনন্দই জীবনের একমাত্র 
উপাদান নয়, সেই সঙ্গে ছুঃখও আছে। জীবনে দুঃখেরও মূল্য আছে। ছুঃখ 
আছে বলেই আনন্দ এত মধুর । সেইজন্যে দ্বিতীয় গানটিতে দুঃখের মহিমা ব্যক্ত 
করা৷ হয়েছে। এই দ্রটি গানের মধ্য দিয়ে ঠাকুরদাদা ও বিজয়াদিত্যের চরিত্রের 
পার্থক্য হন্দরভাবে ফুটে উঠেছে । 

নাটকের অবশিষ্ট গানগুলিব মধ্যে “আমর] বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ”, “লেগেছে 
অমল ধবল পালে” এবং “আমার নয়ন-ভুলানো এলে” এই তিনটি গান বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । শরতের অপাথিব সৌন্দর্যেব মধ্য দিয়ে আমাদের মনে এক বিরাট 
পরিবর্তন ঘটে । আমাদের মনের নিভৃত প্রদেশে একটি আনন্দেব লোক রয়েছে, 
আমরা তার খবর জানি না। শরৎ্লক্ষ্মীর পদার্পণে সেই গোপন আনন্দলোকের 
দ্বার খুলে যায়। তখন আমাদের মন থেকে সমস্ত চিন্তা হতাশা বিষাদ দূর হয়ে 
সেই স্বর্গায় আনন্দের বিভায় মন ঝলমল করতে থাকে । এই তিনটি গানেই 
শারদলক্ষীর আগমনী গাওয়া হয়েছে, এবং সেই সঙ্গে আনন্দলোকের দ্বাব উদ্ঘাটনেরও 
বার্তা ঘোষণা করা হয়েছে। প্রথম গানটিতে রয়েছে ভবিষ্যতের কথা! । তাতে 
শারদলক্ষ্ীর আগমনের কথা ঘোষণা করা হয়েছে এবং তাকে আবাহন জানানো 
হয়েছে । দ্বিতীয়টিতে বলা হয়েছে, শারদলক্ষ্মী আসছেন সাগরের পার থেকে স্থদূরের 
ধন নিয়ে। সেই ধন কী?. আনন্দই সেই ধন। শরতের অরুণকিরণে সেই 
আনন্দের রূপ উজ্জপ হয়ে উঠেছে । তৃতীয় গানটিতে বলা হয়েছে যে তিনি এসে 
গিয়েছেন । তার আগমনে বনে বনে আলোছায়ার আচল লুটিয়ে পড়েছে । বনদেবীর 
দ্বারে দ্বারে মঙ্গলশতঙ্খ বেজে উঠেছে এবং তার নৃপুরের ধ্বনি মনের মধ্যে পাষাণ- 


৪৬ রবীনক্ত্র-সাহিত্যের নব রাগ 


গলানে! সুধা ঢেলে দিয়েছে । আনন্দই সেই স্ধা। এই গানটির মধ্যে দিয়ে কবি 
শরতলক্্মীর বন্দন| শেষ করেছেন । 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে, শারদোৎ্সব নাটকের গানগুলি শুধু নাটকের শোভা বৃদ্ধির জন্ত 
রচিত হয়নি। নাটকের মূল বক্তব্যকে তারা অনেকখানি পরিস্ফুট করে তুলেছে। 
ফুল এবং তার সৌরভকে যেমন পৃথক করা যায় না, তেমনি শারদোৎ্সব নাটকের 
গানগুলিকেও মূল নাটক থেকে পৃথক করা যায় না; এগুলি তার অবিচ্ছেগ্ত অঙ্গ । 


সবশেষে 'শারদোৎসব' নাটক সম্বন্ধে একটি কথা বল৷ দরকার । শাস্তিনিকেতন- 
বাসীদের জীবনে এই নাটক অত্যন্ত বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। বাইরের 
লোকদের কাছে 'শারদোৎসব' রবীন্দ্রনাথের অন্ঠান্ত নাটকের মতই একটি নাটক, তার 
বেশী কিছু নয়। কিন্তু শান্তিনিকেতনের লোকদের কাছে এই নাটক এক অসামান্ত, 
অনন্যসাধারণ স্থষ্টি। এই স্ত্রীভূমিক। বজিত “নাটিকাটি বোলপুর-ব্ক্ষচর্যাশ্রমে শারদোৎসব 
উপলক্ষে ছাত্রদের দ্বারা অভিনীত হইবার জন্য রচিত হয়।” তারপর থেকে 
অধিকাংশ বছরেই শান্তিনিকেতনে শারদীয় অবকাশের ঠিক আগে এই নাটকটি 
অভিনীত হয়ে আসছে । এই নাটকের প্রত্যেকটি চরিত্র, তাদের প্রতিটি কথা 
শাস্তিনিকেতনবাসীদের একান্ত পরিচিত, এমন কি কণস্থ বললেও অত্যুক্তি হয় ন]। 
এই নাটকের অভিনয় দেখার পরে সকলে এই নাটকের গানগুলি বারবার মনের মধ্যে 
গুঞ্জরণ করে এক স্বগায় রসের আস্বাদ পান এবং মেই রস তাদের সমগ্র শারদীয় 
অবকাশকে মধুময় করে তোলে । এই একটিমাত্র নাটক শান্তিনিকেতনের লোকদের 
জীবনে যতখানি প্রভাব বিস্তার করেছে, রবীন্দ্রনাথের অন্ত কোন রচনা *এককভাবে তা 
করতে পারে নি। মেঘলা দিনের সকালে যখন শাস্তিনিকেতনের ছেলেমেয়েরা পড়া 
থেকে ছুটি পায়, তখন তার! দল বেঁধে শারদোৎসব* নাটকের গান গাইতে গাইতে 
বেড়াতে চলে যায়; এই গানগুলির সুধা-ঢালা সবরের মৃছ'না শান্তিনিকেতন ও তার 
আশপাশের আকাশবাতাসকে ভরে তোলে । বর্তমান প্রবন্ধে শারদোৎসব' নাটকের 
নান। বৈশিষ্ট্য নিয়ে আমি আলোচন। করেছি, কিন্তু একজন শাস্তিনিকেতনবাসী হিসাবে 
আমি এই নাটক এবং এর গ্রানগুলি থেকে বারবার যে অপাধিব আনন্দের আস্বাদ 
পেয়েছি, তা লেখার মধ্য দিয়ে প্রকাশ করা সম্ভব নয় । 


ব্রোগশধ্যায়-আন্োগ্য-জাম্মাদিনে 


প্রকৃতির খতুরক্ষশালা থেকে যে কবি অঞ্জলি পূর্ণ করে রূপরসমায়া আহরণ করেন” 
জীবনের খতুবৈচিত্র্যেও তার কাব্যের পটভূমি বারবার রূপপরিবর্তন করে। কখনও 
প্রাণাবেগের পরিপূর্ণ প্রবাহে স্থষ্টিতে আমে আনন্দের উচ্ছল তরঙ্গ, কোন সময় সংযমের 
রশ্মিতে সংহত হয়ে সেই সমাবেগ বিকীর্ণ করে একটি স্থির প্রশান্ত ক্সিপ্ধ ত্বমোহন দীপ্তি, 
আবার কখনও বা আবেগ-উল্লাসের শেষ বিন্দুটুকুও আর অবশিষ্ট থাকে না, নিরাভরণ 
রিক্ত হৃদয়ের মরুবালুরাশি কাব্যক্ষেত্রে স্ারিত হয়ে আদিগন্ত ধূসর করে তোলে । 
কখনও তাই কবির হাতে বাজতে দেখি সপ্ত্বরা বীণা, কখনও চারটি তারের তানপুরা, 
আবার কোন সময় বৈরাগীর একতারা। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রবাহে এর প্রতিটি ধারারই পরিপূর্ণ বিকাশ দেখতে পাই। 
প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মেই বারবার তার কাব্যে এসেছে খতৃপরিবর্তন। সেই সঙ্গে 
ভাবের দেহলী ও ভাষার নাটমন্দিরের শোভায় সঙ্জায় দেখা দিয়েছে বিচিত্র 
রূপান্তর । তার স্ববিস্তুত কবিজীবনের সমস্ত খতৃভেদ, সমস্ত পরিবর্তন-পরম্পরা পূর্ণযতি 
লাভ করেছে তার সর্বশেষ কাব্য তিনখানিতে । কবির পূর্বস্থষ্টির তুলনায় এই 
“রোগশধ্যায়-আরোগ্য-জন্মদিনে' ত্রয়ীর মধ্যে ভাব, স্বর ও প্রকাশের ক্ষেত্রে কতকগুলি 
অনন্পূর্ব বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়। এই কাবাগুলি পরিণত বার্ধক্যের, মৃত্যুত্ত জীবনের 
শুভ্র জ্যোতিতে উদ্ভাসিত । জীবন ও মৃত্যু, ধ্বংস ও স্থষ্টির একটি গভীর দর্শন, নিবিড় 
প্রত্যয় এই তিনটি কাব্যগ্রন্থের মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করেছে । সেই প্রকাশও যেমন 
সংক্ষিপ্ত, তেমনি বর্ণবিরল। ছন্দের মধ্যেও নেই সেই মঞ্জীরের শিঞ্জন। ভঙ্গীর 
তুলনায় বক্তব্য বিষয়ই তাদের মধ্যে প্রাধান্য লাভ করেছে । তার এশ্বর্ষযুগের কাব্যের 
বর্ণ বৈভবের ইন্ত্রহুচ্ছটা, ছন্দ ও ধ্বনির মুরজমূঙ্ঘনার মাধুরীতে বাদের অন্তর মন 
পরিপূর্ণ হয়ে আছে, তীরা এই সায়াহের ক্রাস্ত সুরের মৃছ আলাপ, পঙ্গু বাণীর খণ্ডিত 
আরতিকে সেই অনুপম কাব্যস্থরধুনীর ধারার চরম পরিণতি বলে স্বীকার করতে 
স্বতই কুষ্ঠিত হবেন । 
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কিন্ত স্বচ্ছ সংস্কারমুক্ত বীক্ষণে তাদের আপত্তি সমধিত হয় না। কারণ বানী ও 
ছন্দের মধ্যে আড়ম্বরের অভাব থাকলেও রবীন্দ্রনাথের এই পর্যায়ের কাব্যে কল্পনার 
দৈন্ত আদৌ নেই, বরং এদের মধ্যে মহাকবির কল্পনার স্বাভাবিক সাবলীল স্ফৃতি, 
প্রতিভার মৌলিকতা, অল্লান অটুট সোন্দর্যবোধ এবং অস্তরন্থপ্রবেশী স্বচ্ছ সুগভীর 
দৃষ্টিতগীর পরিচয় পরিণত বয়সের অভিজ্ঞতার সম্মিলনে অধিকতর ভাম্বররূপে পরিস্ফুট 
হয়েছে, জরার সর্বক্ষয়ী প্রভাব তাদের বিন্দুমাত্রও অভিভূত করতে পারে নি। দ্বিতীয়ত, 
ভাবধারার দিক দিয়েও এই পর্বের সঙ্গে পূর্ববর্তী কাবাধারার পরিপূর্ণ যোগ আছে। 
'পূরবী'তে কবির কাব্যে যে আসন্ন বিদায়ের শান গোধূলিচ্ছটা সংক্রামিত হয়েছে, 
তারই গাঢ় থেকে গাঢ়তর রাগে পরবর্তী কাব্যগুলি রঞঙ্জিত। প্রান্তিকে মৃত্যুর সঙ্গে 
ক্ষণিক সন্মুখ-সাক্ষাতের অভিজ্ঞতার প্রভাবে কবির মৃত্যু সম্বন্ধে মনোভাব একটি 
নতৃনত্র রূপ লাভ করেছে, কল্পনার বর্ণালী এবং সবরের লঘুত। থেকে মুক্ত হয়ে কবির 
বত্যুদর্শন স্থির নিঃসংশয় উপলব্ধি এবং স্বচ্ছ সাবলীল প্রকাশভঙ্গীর মধ্য দিয়ে তুম্পষ্ট, 
জড়িমাহীন অভিবাক্তি লাভ করেছে । “কোগশয্যা-আরোগা-জম্মদিনে" কাব্যমাল।র 
মধ্যে কবির দৃষ্টি অধিকতব স্বচ্ছ, প্রখর ও কুঠ।বিমুক্ত হয়েছে, বার্ধক্য ও ব্যাধির প্রচণ্ড 
নিপীড়নের মধ্যে তিনি শেষ প্রহবের ঘণ্টাধ্বনি শুনেছেন, তাই মবণের সঙ্গে আর 
কোন অপরিচয়ের লেশ তীর মনেব মধ্যে নেই । তার কাব্যে তাই দেখি এক অভ্রান্ত 
উপলব্ধির স্বচ্ছ দীপ্তি । শুধু যে তিনি সংশয়মুক্ত চিত্তে মৃত্ুব ববণডাল| সাজিয়েছেন 
তাই নয়, তার দিব্যদৃষ্টি পরপারের রহশ্যরাজ্যেরও মর্মভেদ কবে এক জ্যোতির্ময় 
সতোপলব্ধিব সন্ধান লাভ কবেছে, সেই উপলব্ধির প্রভা এই কাব্যত্রয়ীতে বিকীর্ 
হয়ে তাদের একটি অভিনব প্রশাস্ত মহিম। দান করেছে । কবির এই অনির্বাচ্য 
লোকোত্তর উপলব্ধি আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় উপনিষদের খধিকে। ভাষা ও ছন্দের 
মধ্যে প্রসাধনকলার অভাব তাই এদের পক্ষে ক্রটি হয় নি, বরং এর মধা দিয়েই 
নিরাবরণ ভাবের উপধুক্ত পরিচ্ছদে শিল্পরূপায়ণ সম্ভব হয়েছে। বাণীবিন্তাসের 
পারিপাট্য এদের মধ্যে নেই বলে অনেকেই ঘিরাশ হন, কবিও এ সম্বন্ধে সক্কোচ ও 
মংশয় প্রকাশ করেছিলেন, 

“মানবের সভাঙ্গনে 
সেখানেও আছে জেগে স্বর্গের বিচার | 


রোগশয্যায় আরোগ্য-জন্মদিনে ৪১ 


তাই মোর কাব্যকলা রয়েছে কুস্ঠিত 
তাপতপ্ত দিনান্তের অবসাদে ; 
কী জানি টৈখিল্য যদি ঘটে তার পদক্ষেপতালে ।” 
কিন্তু কবির এই আশঙ্কা অমূলক। তার এই শিখিল সঙ্জাহীন কাব্যকলাই এই 
কবিতামালাকে এমন একটি মহিম| দান করেছে, যা অতিভাষণের ঘনঘটা! এবং 
এশর্ষময় উজ্জ্বল প্রকাশভঙ্গীর মধ্য দিয়ে সম্ভব হত না। স্বচ্ছ সংক্ষিপ্ত ভাষ! ও ক্ষীণ 
ছন্দঃস্পন্দ এই কবিতাগুলিকে একটি অপরূপ কশত। ও শান্ত দীপ্তি দিয়েছে, প্রত্যেকটি 
কবিতায় মন্ত্রের স্বপ্পাক্ষর অর্থগঞ্তা ও নিগুঢ় অধ্যাত্মশক্তিৰ পরিচয় ব্যঞ্জিত হয়েছে । 
তাই শুধু চিন্তাধার! নর, প্রকাশভঙ্গীর দিক দিয়েও এর! উপনিষদের সমগোত্রীয় | 
ভাবের সঙ্গে প্রকাশভঙ্গীর অঙ্গাঙ্গী মিলনউ রবীন্দ্র-কাব্যের অনন্য বৈশিষ্ট্য, এই 
শেষ পধায়ের কাব্যগুলিতেও সেই বৈশিষ্ট্য অক্ষু্ন আছে। স্থতরাং এই কাব্যপর্যায় 
যে ববীন্দ্রনাথের কবিমানসের স্বাভাবিক বিবর্তন ধারারই পধিণতি-চিহ্র বহন করছে, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
মরণ সম্বন্ধে এই চিন্ময় দর্শনের অনির্বচনীয় প্রকাশের ছ্যতিতে তিনখানি কাব্যই 
ঝলমল করছে। এই দিক দিয়ে এদের ভাবধারার মধ্যে একটি স্থগভীর এঁক্য রয়েছে । 
অবশ্য “রোগশয্যায়'তে ব্যাধির অভিভব ও যন্থণার পীড়ন, আরোগ্যে' সন্ভ রোগমুক্তির 
মহজ স্বচ্ছন্দ অনুভূতি, জন্মদিনে তে জন্ম-্মত্যুব মিলন-মোহানায় বিহারের উদাত্ত 
উপলব্ধি প্রকাশের ক্ষেত্রে কিছু প্রভেদ সৃষ্টি করেছে। কিন্তু এ প্রভেদ একান্তই 
বহিরঙ্গ । তাদেব মধ্যে সমগ্রভাবে একটি স্বরই প্রধান হয়ে উঠেছে, তা কবির স্তপ্রখর 
অধ্যাত্মবঅনুভূতি, বিশ্ব-সৌন্র্যের অভিনব সতেজ উপলদ্ধি, জীবনের কাছে বিদায় 
গ্রহণ ও মৃত্যুকে অভিনন্দন জ্ঞাপনের স্থির, শান্ত, মোহাবেশহীন মহিম| | তাই এদের 
বিচ্ছিন্ন করে দেখলে সে বিচার খণ্ডিত ও অপূর্ণ হতে বাধ্য । 
তাই দেখি পীড়ার বেদনার তীব্র উপলব্ধির সঙ্গে নানবাত্মার অপবাজেয় সহিষণততার 
যে জয়গান রোগশধ্যায় করা হল, 
“মানবের ছুর্জয় চেতনা, 
দেহছুঃখ-হোমীনলে 
যে অর্থের দিল সে আহুতি-_ 


৫০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


_জ্যোতিফ্ষের তপস্যঠায় 
তার কি তুলনা কোথা আছে ।” 
সেই বিজয়েরই পূর্ণরূপ উদ্ভাসিত হল “আরোগ্যে'র সুস্থ পরিবেশে, 
“প্রভাতের প্রসন্ন আলোকে 
ছুঃখবিজয়ীর মুতি দেখি আপনার 
জীর্ণদেহদুর্গের শিখরে ।” 
দুই কবিতায় একই সত্যের ছুটি দিক উদ্ঘাটিত হওয়াতে আমাদের সামনে সত্যটি 
সম্পূর্ণভাবে ও সার্থকরূপে পরিশ্দুট হল। 
সেইরকম “আরোগ্যে'র ৩০ নং কবিতা ( “ধীরে সন্ধ্যা আসে, একে একে গ্রন্থি যত 
যায় স্থলি” ) এবং 'জন্মদিনে'র ২৭ নং কবিতা (“বিশ্বধরণীর এই বিপুল কুলায়” । 
মিলিয়ে পড়লে আমর! সন্ধ্যার বহীরূপের সঙ্গে অধ্যাত্ব-গৃটার্থতার সমন্বয়ের একট 
পরিপূর্ণ চিত্র পাই। 
শুধু পীড়নের মধ্যে নয়, আরামের মধ্যেও কবি বিশ্বসত্যের একটি নতুন রূপ বী 
অপরূপভাবে সধেন্দ্িয় দিয়ে অনুভব করেছেন, তারও পরিচয় এই কাব্যমালার নান 
স্থানে সমাকীর্ণ। কখনও তিনি সর্বদেহে শিরায় শিরায় রৌদ্রালোক সঞ্চরণের মধ 
অপূর্ব পুলক-উত্তেজনা বোধ করেছেন, কখনও যাত্রাপথের অবসানে পূর্ণতার একটি 
প্রশান্ত পরিতৃপ্তি অস্থুভব করেছেন, কখনও বা! প্রভাতের প্রণাম নিয়ে মৃত্যুর ললাটে 
জন্মলগ্নের আকা চন্দন-লেখা দর্শন করেছেন । 
জ্যোতিষ্ষমগুলীর প্রাণলীলার সঙ্গে মানবাত্মার আত্মীয়তা, এক অবিচল সত্যের 
মধ্যে অফুরন্ত স্থষ্টিবৈচিত্র্যের সংহরণ, অপরিমেয় কক্পব্যাপী উৎসবের অবসানে শ্রষ্টার 
রহশ্যাবগুষ্ঠিত ছুরবগাহ মৌনতা কবি কত সহজে কী গভীর প্রত্যয়ের সঙ্গেই ন। 
অনুভব করেছেন, 
“বুঝিলাম, এই এক জন্ম মোর 
নব নব জন্মস্্ত্রে গাথা। 
সপ্তরশ্মি স্র্ধীলোকসম 
এক দৃশ্য বহিতেছে 
অদৃশ্য অনেক সৃষ্টিধারা।” (রোগশয্যায় ) 


রোগশয্যায়*আরোগ্য-জন্মাদিনে 


এবং “দেখিলাম চাহি' 
শত শত নিরাপিত নক্ষত্রের নেপথ্য প্রাণে 
নটরাজ নিস্তব্ধ একাকী ।” ( আরোগ্য ) 
শুধু উপলব্ধ মত্যের বাণীমূতি গড়ে তুলেই রবীন্্রনাথ তৃপ্ত হন নি, মধুগস্ধী পৃথিবীর 
সমস্ত সত্তায় যে বিরাট চৈতন্তের শুভ্র জ্যোতি সমস্ত মান্গুষের মধ্যে অনির্বচনীয় “মম ত-রূপ 
প্রকাশ করেছে, তার উদ্দেশ্েও তিনি প্রণতি নিবেদন করেছেন, 
“মত্যের আনন্দ-রূপ এ ধূলিতে নিয়েছে মূরতি, 
এই জেনে এ ধুলায় রাখিন্রু প্রণতি |” ( আরোগা ) 
“খেলাঘরে আজ যবে খুলে যাবে দ্বার 
ধরণীর দেবালয়ে রেখে যাব আমার প্রণাম 
দিয়ে যাব জীবনের সে নৈবেগ্ভগুলি 
মূল্য যার মৃত্যুর অতীত ।” (জন্মদিনে ) 
কখনও কখনও কবির সংশয়ক্ষুব্ধতার চকিত বিচ্ছ্রণ ঘটেছে । বিধবার সি'খির 
মত একটি ক্ষীণ শ্বেত রেখা এপারের সঙ্গে ওপারের ব্যবধান রচনা করেছে অনুভব করে 
তার মনে বেদনাবোধ জাগ্রত হয়েছে। কিন্তু পরক্ষণেই বিমল সত্যের অম্বতধারা 
সমস্ত অনিশ্চয়তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে, পরিন্নাত কাব্যে নিখিল্বিশ্বব্যাপ্ত আনন্দ- 
শতদলের সৌরভ সঞ্চারিত হয়েছে । 


কাভাষ্তন্ত 


রুদ্রের চোখে যে বহ্ছি থাকে, তা জ্বলে ওে শুধু প্রলয়ের মুহুর্তে । অন্য সব সময়ে 
তিনি সৌম্য, শান্ত, সদাশিব | মহাকবিদের ধরনও অনেকট। তাই । তাদের যে লেখনী 
রূনিকচিত্তকে কাব্যমন্দাকিনীর অম্ৃতধারায় অভিষিক্ত করে, তা'ই আবার কোন এক 
বিশেষ লগ্নে মেতে ওঠে দাহের নেশায়, তখন তার অগ্নদগারে পাগকের শান্ত মন উত্তপ্ত 
হয়ে ফেটে ভেঙে পড়তে চায় । 
বববীন্ত্রনাথের “কালাস্তর" গ্রন্থের অস্তগত প্রবন্ধগুলি পড়লে এই কথাই মনে হয়। 
“এই প্রবন্ধগুলি ভারতের বাষ্টনৈতিক ইতিহাসেব এক বিশেষ লগ্নে লেখা । এই সমযে 
ইংরেজ শাসনের সমস্ত দৌধক্রটি,_বাইরেব চাকচিক্যে ভবা আবরণের অন্তরালে তাব 
গলিত কুষ্ঠের মত দধিত রূপটা৷ প্রকট হয়ে পড়েছে । তাব কৃত্রিম গরিমা সম্বন্ধে লোকেন 
মনে আর কোন মোহ তখন নেই। দেশবাসী স্বাধীনতা চায়, কিন্তু স্বাধীনতা তখনও 
ভবিষ্যতের গে । এদিকে সমাজে ঘুণ ধরেছে । অবুদ্ধি, কৃসংস্কার ও বিভেদ মিলে 
তাকে জরাজীর্ণ করে ফেলেছে; স্বাধীনতার আগমন অনিশ্চিত, কিন্তু তার চাইতেও 
অনিশ্চিত দেশের ভবিষ্যৎ। কেবলমাত্র বাজনৈতিক স্বাধীনতা এই নাভিশ্বাসগ্রত্ত 
সমাজের কোন সমস্য! দূব করতে পারবে কিন, এ প্রশ্নও তখন এ দেশের চিন্তাশীল 
লোকদের মনে জাগছে। এই সংকটক্ষণের ঘুর্ণাবর্ত কবিব মনে যে আলোড়ন স্থষ্ট 
করেছিল, তারই কিছু পরিচয় আমব' পাই এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে | 
কিন্তু এ কী প্রকাশভঙ্গী ! “রবীন্দ্রনাথের শনন্ঠান্ প্রবন্ধের মধ্যে যে মৃদু, পুষ্পিত, 
কাব্যময় ভাষা দেখা যায়, এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে তার খুব অল্পই নিদর্শন মেলে । এদেব' 
ভাষা গম্ভীর, স্পষ্ট, তীক্ষ, প্রতাক্ষ। সোজাসুজি তা আমাদের মনে আঘাত করে । শুধু 
তাই নয়, সে আঘাত নির্মম । আমাদের রাষ্ত্িনৈতিক ও সামাজিক জীবনের প্রতিটি 
গ্লানি তিনি যে ভাষায় ও যে ভঙ্গীতে উদ্ঘাটন কবেছেন; তার মধ্যে কোন সষ্কোচ খা 
চক্ষু-লঙ্জা নেই। তাকে অস্বীকার করবারও কোন উপাঁয় নেই। “কালাস্তবে' 
রবীন্দ্রনাথের বাণী ন্ায়দণ্ডের বিধানের মতই অমোঘ ও নিষ্ঠুর) 
প্রবন্ধসাহিত্যকে আমরা ব্যক্তিগত ও বস্তগত-_ এই ছুই শ্রেণীতে ভাগ করে থাকি 





*কালাস্তর রর 


বস্তগত প্ররন্ধে বিষয়বস্তই প্রীধান্তলাভ করে, কিন্তু ব্যক্তিগত প্রবন্ধে লেখকের নিজস্ব 
কল্পনা, চিন্তা, ভাবনা এবং বলবার ভঙ্গী মুখ্য হয়ে ওঠে । "কালাস্তরে'র প্রবন্ধ গুলিকে 
আমরা “বস্তগত প্রবন্ধ” আখ্যায় চিহ্নিত করতে পারি। কিন্তু এদের মধ্যে প্রতিফলিত 
লেখকের দৃষ্টিভঙ্গীটি এতই মৌলিক এবং রচনাভঙ্গীটি এতই স্বকীয় যে, তাতে ব্যক্তিগত 
প্রবন্ধেরও খানিকটা রেশ অনুভব না করে পারা যায় না। এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে বস্তকে 
উপলক্ষ করে লেখকের ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছে] 

আর একটি কথা। “সাহিত্যেব বাণী তিন রকম হয-_ প্রভৃসম্মিত, সুহতৎসম্মিত ও 
কান্তাসম্মিত । রবীন্দত্রসাহিত্যে কবির বাণী অধিকাংশ স্থলেই কান্তাসম্মিত, কখনও বা 
সুহ্ৃৎসম্মিত। তার প্রবন্ধনাহিত্যেব মধ্যে “বিচিত্র প্রবন্ধে'ব অন্তর্গত রচনাগুলিতে 
কান্তাসম্মিত বাণী শুনতে পাই , “ম্বদেশ” সমাজ", “রাজাপ্রজা' প্রভৃতি গ্রন্থেব প্রবন্ধ- 
গুলিতে পাই জ্হ্ৃৎসম্মিত বাণী। কিন্তু কবির প্রতুসম্মিত কণম্বর 'কালান্তর' গ্রন্থেই 
বৌধহয় প্রথম শোন গেল । সাফল্য ও প্রতিষ্ঠার চরম স্তরে পৌছে রবীন্দ্রনাথ তার 
শেষ জীবনে দেশে যে আসন লাভ করেছিলেন, তাকে বল! যায় জাতির অভিভাবকের 
আসন । বিমুগ্ধ জাতি স্বতঃস্ফূর্ত শ্রদ্ধায় তাকে এই আসনে অধিষ্ঠিত করেছিল । এই 
আমন থেকে কবি জীবনের অপরাহ্ছে জাতিকে যে কথা শুনিয়েছেন, তার মধ্যে 
নিবেদনের মু স্বর নেই, আছে কর্তৃত্বের দৃচ কঠিন স্বর । তাকে শুনতেই হবে, না 
শুনে উপায় নেই। 


“এখন “কালাস্তবে'র অন্তর্গত প্রবন্ধগুলির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের যে সমস্ত বক্তব্য প্রকাশ 
লাভ করেছে, সেগুলিকে সংক্ষেপে একত্র সমাহরণের চেষ্টা করব । 

আগেই বলেছি, ভারত তথা পৃথিবীর ইতিহাসের একটি সঙ্কটক্ষণ “কালাস্তর' গ্রন্তের 
প্রবন্ধ গুলির পটভূমি । রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধগুলিতে দেখিয়েছেন যে এই সঙ্কট দেখা 
দিয়েছে পূর্বদেশের দুর্বল জাতিগুলির উপর পশ্চিমের প্রধান জাতিগুলির শোষণ ও 
অত্যাচারের ফলে । “কালাস্তরে"র বিভিন্ন প্রবন্ধে তিনি এই শোষণ ও অত্যাচারের নগ্ন 
রূপটি তুলে ধরেছেন। কিন্তু তার পর্যবেক্ষণের মধ্যে ইউরোপের প্রতি বিদ্বেষ কোথাও 
নেই। ইউরোপের মহত্বকে তিনি পরিপূর্ণভাবেই স্বীকার করেছেন। তিনি নিজেই 
বলেছেন, “ঈর্ষার অন্ধতায় মুরোপের মহত্ব অস্বীকার করিলে চলিবে না। তার স্থান- 
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সন্নিবেশ, তার জলবায়ু* ভার জাতিসমবায়, এমনভাবে ঘটিয়াছে যে, সহজেই ভার 
ইতিহাস শক্কি সৌন্দর্য এবং স্বাতন্ব্যপরভায় সম্পদশালী হইয়। উঠিয়াছে। সেখানকার 
প্রকৃতিতে কঠোরতা এবং মুছুতার এমন একটি সামঞ্জস্য আছে যে, তাহা এক দিকে 
মানবের সমগ্র শক্তিকে দ্ন্দে আহ্বান করিয়া আনে, আর-এক দিকে তাহার চিত্তকে 
অভিভূত করিয়া নিশ্চেষ্ট অদৃষ্টবাদে দীক্ষিত করে না। একদিকে তাহা ফুরোপের 
সন্তানদের চিত্তে এমন তেজেব উদ্রেক করিয়াছে যে তাহাদের উদ্ঘম ও সাহস কোথাও 
আপন দাবির কোনো সীম। স্বীকার কবিতে চায় ন1; অপরদিকে তাহাদের বুদ্ধিতে 
অপ্রমাদ, তাহাদের কল্পনাবৃত্তিতে হসংযম, তাহাদের সকল রচনায় পরিমিতি এবং 
তাহাদের জীবনের লক্ষোর মধ্যে বাস্তবতাবোধের সঞ্চার করিয়াছে । তাহারা একে 
একে বিশ্বের গুঢ-রহস্যসকল বাহির করিতেছে, তাহাকে মাপিয়া ওজন করিয়া আয়ত্ত 
করিতেছে , তাহারা প্ররুতির মধ্যে অন্তরতর যে-একটি এঁক্যতত্ব আবিফার করিয়াছে 
তাহা ধ্যানযোগে বা তর্কের বলে নয়__তাহা বাহিরের পর্দা দ্বিন্ন করিয়া, বৈচিত্র্যের 
প্রাচীর ভেদ করিয়া। তাহার। নিজের শক্তিতে রুদ্ধদ্বার উদ্ঘাটিত করিয়! প্রকৃতির 
মহ/শক্তিভাগুারের মধ্যে আসিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং লুন্ধ হস্তে সেই ভাগার 
লুঠন করিতেছে ।” ( স্সাধিকারপ্রমত্তঃ ) 

ইউরোপের কাছ থেকেই যে আমর মানবতার মযাদ| বুনতে শিখেছি, তাও 
রবীন্দ্রনাথ অকপটে স্বীকার করেছেন | শুধু তাই নয়, বিশ্বপ্রকৃতিতে কার্ষকারণ বিধির 
সার্বভৌমিকতা ও শাশ্বত অপরিব্তনীয় ন্যায় অন্তায়েব আদর্শও ইউরোপই আমাদের 
সামনে তুলে ধরেছে । উউরোপ যে নিজের সমালোচনা মহা কণে, তার থেকে তার 
উদারতার পরিচয় পাওয়া যায় । 

কিন্তু লোভ যখন বড় হয়ে ওঠে, তখন আদর্শ ডুবে যায়। তখন চলে নির্লজ্জ 
শোষণ। ইউরোপও এখন এই শোষণে মেতে উঠেছে । এই শোষণেরই নির্লজ্জ মৃত্ি 
আজ আত্মপ্রকাশ করেছে চীনে, ভারতবর্ষে, আফ্রিকায় । ইউরোপ তার নিজেরই 
আদর্শ এত সহজে বিসর্জন দিয়েছে কেন ? দিয়েছে অপর পক্ষ থেকে প্রতিরোধ নেই 
-বলে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “ছূর্ভাগ্যক্রমে পৃথিবীর এই ক্ষীরসরের বড়ো! বড়ো ভাগ্ড- 
গুলে প্রায় আছে দুর্বলদের জিম্মায়। এইজন্য যে-ত্যাগশীলতায় সত্যকার শাস্তি 
সেই ত্যাগের ইচ্ছা প্রবলদের মনে কিছুতেই সহজ হতে পারছে না। যেখানে শঞ্ক 
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পাহার। সেখানে লোভ দমন করতে বেশি চেষ্টা করতে হয় না। সেখানে মাহুষ সংযত 
হয় এবং নিজেকে খুব ভালে। ছেলে বলেই মনে করে । কিন্তু আলগ। পাহার৷ যেখানে, 
সেখানে ভয়ও থাকে না» লঙ্জাও চলে যায়। এমন-সব জায়গা আছে যেখানে ভালো 
হেলে বলে নিজের পরিচয় দিলে লভ আছে; কিন্তু ছুরলের সঙ্গে যেখানে কারবার 
সেখানে বেচারা প্রবলপক্ষের ভালে। হওয়। সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ বলেই যে কত কঠিন তার 
দু্টান্তের অভ।ব নেই |” ( বাতায়নিকের পত্র ) 

তাহলে ছুবলের বাঁচার উপায় কী? “তাকে এমনটি হতে হবে যাতে তাকে মানুষ 
বলে স্পট দেখতে পাওয়। যায় ।” অপমানকে মাথ| পেতে নিলে চলবে না, অপমানিতকে 
আজ উঠে দাড়িয়ে বলিষ্ঠ কণ্তম্ববে নিজের সন্মান দাবী কবতে হবে। 

কিন্তু দাবী করার পথেও যে বিদ্ব অগাধ। আমাদের নিজেদের মধ্যেও যে অন্যায়, 
অবিচাব, অত্যাচাব, পীড়ন পূর্ণমাত্রায় রয়েছে । ইউরোপ আমাদেব মধাদ| দিচ্ছে না 
বলে একদিকে আমব। অভিযোগ জানাচ্ছি, অগ্ঠদিকে আমবাই আমাদের দেশের এক 
শ্রেণীব লোককে মানুষের মধাদ। থেকে বঞ্চিত কবে রেখেছি । তবে ইউরোপকে দোষ 
পিউ কোন্‌ মুখে? আর তার। যদি আমাদেব দাবী পূবণ কবে আমাদেব মর্যাদা দেয়-ই, 
হলে কি আমাদের নিজেদের কলঙ্ক অধিকতর লঙ্জ| পাবে না? 

তাছাড়। আমাদের মধ্যে আরে। অঙজশ্র ক্রটি রয়েছে । জাতিব মধ্যে এক্য নেই । 
তেদ আছে নানাদিক দিয়ে_ হিন্দু ও মুসলমানে ভেদ, প্রদেশে ও প্রদেশে ভেদ, উচ্চবর্ণ 
ও নিম্নবর্ণে ভেদ, ধনী ও দরিদ্রে ভেদ, মস্তিকজীবী ও কায়জীবীতে ভেদ । ভেদ যতটা 
উৎ্কট, তার চেয়েও উত্কট ভেদবুদ্ধি। এই ফাটলধর" নড়বড়ে সমাজ যদি স্বাধীনতা 
লাভ করে, তাহলেও সে স্বাধীনতা স্থায়ী ব! কল্যাণপ্রন্থ হবে না; প্রকৃত স্বাধীনতা 
অর্জন করতে হলে প্রভূত পরিমাণে ত্যাগ স্বীকার করতে হয় এবং বিনা ত্যাগে যে 

স্বাধীনত। পাওয়া যায়, তা ফাক! স্বাধীনতা , এই সমস্ত কথাই রবীন্দ্রনাথ “কালান্তর'এর 

বিভিন্ন প্রবন্ধে বারবার জোর দিয়ে বলেছেন । 

আমাদের এই সমস্ত ক্রটিবিচ্যুতির কারণনির্দেশ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন, 
আমাদের সমাজের মধ্যে বোধশক্তি ও কর্মশক্তির প্রাণগত এঁক্যের কতখানি অভাব 
ঘটেছে । এ সমাজ গতিহীন, অনড়, অটল | সংস্কারের নাগপাশ বন্ধনে সে আবদ্ধ। 
আত্মকর্তৃত্বে তার আস্থা নেই, তার যত বিশ্বাস দৈবের উপরে | “কার ইচ্ছায় কর্ম ও 
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বাতায়নিকের পত্র' প্রবন্ধে কবি আমাদের জাতির চিত্তে সংস্কার ও দৈবের প্রভাব ষে 
কত গভীর তা স্ন্দরভাবে দেখিয়েছেন । 

এছাড়াও এ সমাজের আরো বন্থ দূর্বলতা আছে। আছে তার মজ্জাগত শৃদ্রধর্ম 
যে ধর্ম শুধু দাসত্ব করতে শেখায় না, দাসত্বের অত্যাচার সহা করতে শেখায় না, প্রতুর 
্বার্থসিদ্ধির জন্ত অপরের উপর অত্যাচার করতেও শেখায় । আছে পু্ীভূত অশিক্ষার 
গ্লানি। আছে জমিদার ও প্রজার সম্পর্কের তিক্ততা, আছে নারীর অনগ্রসরতারূপ 
অভিশাপ । কোন সমস্যাই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এড়ায়নি, প্রত্যেকটি সমস্যা নিয়েই 
তিনি বিশদভাবে আলোচনা করেছেন। এই আলোচনার মধ্যে শুধু মননশীলতার 
নয়, তথ্যনিষ্ঠারও অভাব নেই। 

কিন্তু কেবলমাত্র সমস্যার স্বরূপ উদ্ঘাটন করেই রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নি, তার 
সমাধানের বিভিন্ন উপায়ও তিনি বিভিন্ন প্রবন্ধে বারবার করে নির্দেশ করেছেন । তিনি 
দেখিয়েছেন কেবলমাত্র শিক্ষার প্রসারই ভেদবুদ্ধি প্রভৃতি বিরাট অভিশাপকে দূর করে 
দেশকে মুক্তির পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে । স্বাধীনতার জন্য সমস্ত দেশকেই প্রস্তত 
হতে হবে। ব্যক্তিবিশেষ বা শ্রেণিবিশেষের উদ্যম এজন্য পর্যাপ্ত নয়। এইজন্তে ব- 
ভঙ্গের সময় যে সব দেশপ্রেমিক যুবক সংগ্রাম করেছিলেন, তাদের আত্মবিসর্জন বিফল 
হয়েছে । অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের মত বৃহতড প্রচেষ্ঠাও ব্যর্থ হল সবসাধারণের 
প্রস্তুতির অভাবে । স্বুতরাৎ সবচেয়ে আগে জনগণকেই স্বাঙ্গীণভাবে প্রস্তুত করে 
তুলতে হবে। “সত্যের আহ্বান" প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “সমস্ত দেশের অন্তঃকরণ 
থেকে সমস্ত দেশের উদ্ধার জেগে ওঠে, তার কোনো একটা অংশ থেকে নয় ।” বাইরের 
থেকে কোন বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা চাপিয়ে দিয়ে নয়, জ্ঞানের আলোকে সকলের চিন্তকে 
আলোকিত করে স্বাধীনতার আকাজ্ষায় ও সমাজের সর্বাজ্জীণ উন্নতি সাধনে সকলকে 
প্রস্তুত করে তুলতে হবে। চরকা৷ কাটার মত তুচ্ছ আশুষ্ঠানিক ব্যাপারের দ্বারা যে 
দেশের মুক্তির পথে অগ্রসর হওয়া যায় না, একথা রবীন্দ্রনাথ একাধিক প্রবন্ধে ছ্যর্থহীন 
ভাষায় ঘোষণ1 করেছেন । 

কিন্ত একথাও সত্যি যে রবীন্দ্রনাথ “কালাস্তর' গ্রন্থে শেষ পর্যস্ত বিশেষ কোন আশার 
বামী শোনাতে পারেন নি। তিনি যেন দিব্যৃষ্টির বলে উপলব্ধি করেছিলেন যে 
সমাজের এই অজন্র ফাটল ও গ্লানি দিন দিন বাড়বে বই কমবে না৷ এবং এরই মাঝখানে 


কালাস্তর ৫৭ 


জাতি একদিন স্বাধীনতা পাবে । কিন্তু বাইরের থেকে পাওয়া এই স্বাধীনতা আমাদের 
জাতীয় জীবনের ছুঃখ কমাবে না, বরং বাড়িয়েই তৃলবে । যদিও একথ। তিনি ম্পষ্ট- 
ভাবে কোথাও বলেন নি, তবু 'কালান্তর" গ্রঙ্থের কয়েক জায়গায় তিনি কয়েকটি সংক্ষিপ্ত 
উক্তির মধ্যে তার এই উপলব্ধির ইঙ্গিত রেখে গিয়েছেন । ছুই জায়গায় তিনি যা 
বলেছেন, তা উদ্ধত করছি। 

“তাই এই কথা বলি, বাহিরেখ দিক হইতে প্বাধীনতা পাওয়া যায়, এমন ভুল যদি 
মনে আকড়িয়া ধরি তবে বড়ে। ছুঃখের মধ্যেই সে ভুল ভাডিবে |” ( স্বাধিকার প্রম্তঃ ) 

“ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা একদিন ন| একদিন ইংবেজবে এই ভাবতসাত্রাজ্য 
ত্যাগ কবে যেতে হবে। কিন্তু কোন্‌ ভারতবর্ধকে সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে? কী 
লক্ষ্মীছাড়া দীনতার আবর্জনাকে ? একাধিক শতাব্ধীব শাসনধার। যখন শুফ হয়ে যাবে, 
তখন এ কী বিস্তীর্ণ পক্চশয্য! ছুবিষহ নিক্ষলতাকে বহন করতে থাকবে ?” (সভ্যতার 
সঙ্কট ) 

অদৃষ্টেব বিড়ম্বনায় কবির এই ভবিষ্ত-বাণী ভারতেব স্বধীনত। লাভের পর নির্মম 
সত্যে পরিণত হয়েছে । 


কালাস্তর" গ্রন্থের রচনাভঙ্গীর এশখর্ধ সত্যিই অসামান্ত । কবি তার বক্তব্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে যে সমস্ত উপমা-রূপকের আশ্রয় নিয়েছেন, সেগুলি মৌলিকতা৷ ও 
মনস্বিতার আলোকে দীপ্ত । “বিবেচনা ও অবিবেচনা' এবং “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম' এই ছুই 
প্রবন্ধে এর সবচেয়ে চমৎকাব নিদর্শন মেলে । রবীন্দ্রনাথ বহুস্থানে সরস উপাখ্যানের 
মধ্য দিয়েও একটি বিশেষ সত্যকে প্রাঞ্জল ও সর্বজনবোধ্য করে ফুটিয়ে তুলেছেন । 

এই গ্রন্থের আরেকটি প্রশংসনীয় বিষয় কবির স্বচ্ছ ও নিলিপ্ত দৃষ্টিভঙ্গী । এই- 
খানেই রবীন্দ্রনাথের “ম্বদেশ' প্রভৃতি গ্রন্থের অন্তভূ্ত রাজনৈতিক প্রবন্ধের সঙ্গে 
কালাস্তরে'র প্রবন্ধাবলীর পার্থক্য । প্রথমোক্ত প্রবন্ধগুলি লেখবার সময় রবীন্ত্রনাথ 
নিজেই দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনে অংশগ্রহণ করেছিলেন । কিন্তু অন্ত নেতাদের 
সঙ্গে মতভেদ, কবিজীবনের আহ্বান, শিক্ষায়তন সংগঠনের সঙ্কল্প প্রভৃতি কারণের 
জন্য এই শতাবীর প্রথম দশকে তিনি রাজনৈতিক জীবন থেকে সরে আসেন । 
“কালাস্তরে'র প্রবন্ধগুলি এর পরে লেখা । এই সময় দেশের রাজনৈতিক প্রাঙ্গণের 
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সঙ্গে তার একটি ব্যবধান স্থ্ট হয়েছিল । তারই ফলে এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে একটি 
নিলিপ্ত ০১1০০৮৮০ দৃষ্টিভঙ্গীর.পরিচয় পাওয়। যায়। 

গ্রন্থ হিসাবে “কালাস্তর' একেবারে ক্রটিহীন নয়। এর প্রধান দোষ, অধিকাংশ 
প্রবন্ধে একই কথা বিভিন্ন ভাবে ও ভঙ্গিমায় উপস্থাপিত হয়েছে । কতকগুলি যুক্তি 
খুব প্রাঞ্জল নয়, কতকগুলির পিছনে উপযুক্ত তথ্যের সমর্থন নেই। কোন কোন 
প্রবন্ধে কবি আলোচনাপ্রসঙ্গে মূল বিষয় থেকে ভ্রষ্ট হয়ে গৌণ একটি বিষয়ের মধ্যে 
চলে গিয়েছেন । দর্টান্তস্বরূপ “শৃদ্রধর্ম” প্রবন্ধটির উল্লেখ করা যেতে পারে । প্রবন্ধটির 
প্রথম অংশ পড়ে মনে হয়, কবি শুদ্রধর্মের গ্রানি ও অবমাননার দিকটি পরিপূর্ণভাবে 
ফুটিয়ে তুলবেন, কিন্তু শেষ পযন্ত তিনি তার একটি গৌণ দিকৃ-প্রতূর প্রয়োজনে 
পরকে অত্যাচার করাব কৃৎসিত রূপটুকু মাত ফুটিয়ে তুলেছেন । এই গ্রন্থের কয়েক- 
জায়গায় পবস্পরবিরোধী উক্তিরও নিদর্শন পেয়েছি । যেমন “সমস্য” প্রবন্ধে তিনি 
বলেছেন, “যারা ভেদকে নিজেদের মধ্যে ইচ্ছা ক'রে পোষণ করে, তারা স্বাধীনতা 
চায় এ কথাব কোনে। অথই নেই ।” স্বাধীনতা লাভের আগে তার যোগ্যত। অর্জন 
করতে হবে, এই কথাই এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বিশেষ জোর দিয়ে বলেছেন। কিন্ত 
তিনিই আবার কিতার ইচ্ছায় কর্ম' প্রবন্ধে বলেছেন, “ম।নুষ আগে সম্পূর্ণ যোগ্য হইবে, 
তার পরে স্থযোগ পাইবে, এই কথাটাই যদি সত্য হয় তবে পুথিবীতে কোন জাতিই 
আজ স্বাধীনতার যোগা হয় পাই ।...আমাদের সমাজে, আমাদের ব্যক্তি স্বাতন্তরোর 
ধারণায় ঢুবলতা যথেঞ্ঠ আছে, সে কথা ঢাকিতে চাহিলেও ঢাক! পড়িবে না। তবু 
আমর! আত্মকতৃত্ব চাই |” 

কিন্তু এইসব ক্রটিবিচ্যুতি “কালান্তর' গ্রঞ্থের গুরুত্ব ও গরিম। খর্ব করতে পারে নি। 
এর মধ্যে শতভগ্র জাতিকে উদ্দেশ করে যুগাধিপতি কবি যে বাণী শুনিয়েছেন, তা 
জীমৃতমন্দ্রের মতই উদাত্ত ও গম্ভীর । সাহিত্যস্থপ্টি হিসাবেও তার একটি বিশিষ্ট 
মূল্য আছে। 


জীভা-যাত্রীন্র পত্র 


ভ্রমণের মধ্য দিয়ে মান্ুষেব অন্তর-প্রাণ একটি বিস্তাব লাভ করে, অপরিচয়ের 
কুহেলিকা বিদূরিত হয়ে দুধ ও পরের সঙ্গে আত্মীযতার বন্ধনে তার মন বাধা পড়ে। 
সুদীর্ঘ জীবনে রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য দেশে ভমণ করেছেন । যে দেশেই তিনি গিয়েছেন 
তার সমাজ, রীতি নীতি, জীবনষাত্র। ও ভাবধারাকে তিনি ছু চোখ ভরে দেখে হৃদয়ের 
মধ্যে বরণ কবেছেন। সাধারণ মানুষেরও অবাধ ভ্রমণের মধ্য দিয়ে অনেকথানি 
মানস-প্রসাব সম্তব হয়, বিশ্বাআ্মবোধে উদ্দ্ধ বিশ্বকবিন মধ্যে তা একান্ত সহজ ও 
স্নাভাবিকরূপে এবং অত্যান্ত ব্যাপকভাবে সংঘটিত হয়েছে । 


এই কাবণে আমব| যখন চার জাভা ব| যবদবীপে ভ্রমণের সময়ে লেখ! পত্রগুলি 
পড়ি তখন আমব। তাকে সেই দ্বীপেব এঁতিহা, কৃষ্টি ও সভ্যতাব এবং দ্বীপবাসীর জীবন 
ও ধীতি-নীতির ঘনিঠ আত্তবিক পরিচয় লাভ কবতে দেখে বিস্ময় বোধ করি না। 
কির এই দ্বীপে ভ্রমণের অভিজ্ঞত| তিনি যেভ।বে লিপিবদ্ধ করেছেনঃ তার মধ্যে আর 
একটি বস্ক বিশেষ ভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । এর আগে তিনি কখনও এ 
দেশে যান নি। এইজন্ত সেখানকাব সব কিছুব মধ্যেই তিনি নতুনত্বের স্বাদ পাবেন 
_ এটাই পরম স্বাভাবিক কিন্তু আশ্চরষের বিষয়, তিনি এমনভাবে জাভাকে দেখেছেন 
যেন তার সঙ্গে তার বহুদদিনেব পরিচয় , মে দেশের জীবনযাত্রা, আচার-অনুষ্ঠান, 
ধর্মকর্ম__কিছুই তার অপরিচিত নয়। অত্যন্ত অভ্যন্ত অনায়াস ভঙ্গীতে তিনি এ 
হীপকে ও দীপ-বাসীদের দর্শন করেছেন এবং উত্তরোত্তর তার মনে অজ্ঞাতকে জানার 
অভিনব উপলব্ষিব পরিবর্তে এমন একটি অপরূপ চেতনার সঞ্চার হয়েছে, নিকট 
স্বজনের সঙ্গে দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর পুনখিলনের আনন্দের সঙ্গেই যার তুলনা চলে । 
রবীন্ত্রনাথের অন্ঠান্ত ভ্রমণ-বিবরণের তুলনায় 'জাভা-যাত্রীর পত্রে'র স্বাতন্্য এখানেই । 

জাভার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় তদাত্বতা স্থষ্টি হওয়ার কারণ জাভার সংস্কৃতি ও 
সভ্যতার বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই নিহিত রয়েছে। দিখিজয়ী ভারত কোন্‌ দুর অতীতে 

সাত-সমুদ্র অতিত্রপ ,করে এই দ্বীপে পদার্পণ করেছিল । কিন্তু সেদিন সে উদ্ধত 


৬০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


রাজশক্তির সর্বগ্রাসী শোষণের তৃষ্ণা নিয়ে যায় নি, এই দ্বীপকে সে নিজের কৃষ্টি ও 
কলা ছু হাতে দান করে তার সঙ্গে অচ্ছেগ্চ প্রেমের বন্ধনে বিজড়িত হয়েছিল। 
সেদিন থেকে যবদীপের চারুশিল্প ও স্থাপত্যশিল্পে ফুটে উঠল ভারতীয় ছন্দ; তার 
নৃত্য, গীত, অভিনয় এবং অন্যাগ্ত ললিতকলায় সংক্রামিত হল ভারতীয় আদর্শ; 
ভারতের মহাকাব্য থেকে মর্মরস আহরণ করে যবদীপের সংস্কৃতি-লতিকা মঞ্জরিত 
হয়ে উঠল। বনু শতাব্দীর ব্যবধানেও যবদবীপের সভ্যত| ও শিল্প-কলার অঙ্গন থেকে 
ভারতের চরণরেখা সম্পূর্ণ মুছে যায় নি। কিন্তু এইটুকু বললেই গথেষ্ট হয় না। 
ভারত আজ বহিঃশক্তির পর বহিঃশক্তির আক্রমণ, নান। সভ্যতার সংঘাত এবং 
রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক বিপর্ধয়ের ফলে তার প্রাচীন এঁতিহাকে হারিয়ে ফেলেছে 
ভারতীয় সভ্যতাও নানা হরথু-পূরণের ফলে সম্পূর্ণ নতুন কলেবর লাভ করেছে। 
কিন্তু মহাসাগর-বেষ্টিত ক্ষুদ্র যবদ্ধীপে বহিথিশ্বের পরিবর্তন-পরম্পরার হাওয়| তেমন 
ব্যাপকভাবে সঞ্চারিত হয় নি। তাই যুগের পর যুগ অতিবাহিত হলেও ভারতের 
সেই আদি দানকে আজও সে সযত্বে বুকে ধরে রাখতে সক্ষম হয়েছে। একটি পরিপূর্ণ 
বৃহৎ জলপাত্রের জল কালক্রমে নিঃশেষ হবার পরও যদি সেই পাত্র থেকে আগেকার 
উপচে-পড়া জল আর একটি ছোট পাত্রে সঞ্চিত হয়ে থাকে তা হলে যেমন হয়; 
বর্তমান কালের যবদ্বীপে প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির অস্তিত্ব অনেকটা সেই ধরনের 
ব্যাপার । 

রণীন্দ্রনাথের কবি-মন চিরদিনই প্রাচীন ভারতের মায়ায় আবিষ্ট হয়ে ছিল। 
ইতিহাস, পুরাণ ও সংস্কৃত কাব্যের মধ্যে তিনি ভারতের অতীত যুগের যে আলেখ্য লাভ 
করেছিলেন তার রসে তিনি এমনভাবে নিমগ্ন হয়ে গিয়েছিলেন যে তার সাহিত্যে 
তার প্রভাব বিশেষ ভাবে সঞ্চারিত হয়েছে । “মানসী'র 'মেঘদূত” কল্পনা'র অধিকাংশ 
কবিতা, কক্ষণিকা'র কয়েকটি কবিতা, “কাহিনীর নাট্য-কবিতাগুলি এবং (প্রাচীন 
সাহিত্যের প্রবন্ধীবলীর মধ্যে তিনি সেই রসকে নিজের আলোকসামান্ত শক্তি দিয়ে 
নতুন করে স্জন করেছেন ; এক অপূর্ব স্বপ্র-মাধুরীর বর্ণ-সমারোহ নিয়ে প্রাচীন 
ভারত, প্রাচীন ভারতীয় কাব্যের নর নারী রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ও সাহিত্যে নবজন্ম 
লাভ করেছে। অতীত যুগের স্বৃতি-রোমস্থনে রবীন্ত্রমানস এতখানি তম্ময় ছিল 
বলেই তিনি যখন দেখলেন যবদীপে সেইদিনের ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শন চারিদিকে 


জাভা-যাত্রীর পত্র ৬১ 


বিরাজমান, তখন স্বতই তার চিত্ত একটি স্ুনিবিড আশ্বাস ও তৃপ্তি লাভ করল। 
তার পূর্ণ স্তোষের পরিচয় 'জাভ-যাত্রীর পত্রে'র নান' স্থানে পরিকীর্ণ। 

যবদ্বীপের ভূমিতে পদার্পণ করবার আগেও কবি এ সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন । 
যাত্রারস্তের সময় একটি পত্রে তিনি লিখছেন, “ভারতবর্ষের বিগ্যা একদিন ভারতবর্ষের 
বাইরে গিয়েছিল। কিন্তু সেই বাইরের লোক তাকে স্বীকার করেছে। তিব্বত 
মঙ্োলিয়! মালয়দ্বীপসকলে ভারতবর্ম জ্ঞানধর্ম বিস্তার করেছিল মানুষের সাথে মানুষের, 
আস্তরিক সত্যসম্বন্ধের পথ দিয়ে। ভারতবধেব সেই সবত্র-প্রবেশের ইতিহাসে 
চিহ দেখবার জন্তে আজ আমরা তীর্ঘযাত্র। করেছি। সেই সঙ্গে এই কথাও দেখবার 
আছে, মেদিনকার ভারতবর্ষের বাণী শুফতা প্রচার কবে নি ।” 

যবীপ পরিক্রমায় কবির উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সার্থক হয়েছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
ভারতবসেব গৌরবময় অতীতের সেই চিরনবীন চিবসজীব বাণীকে তিনি এই দ্বীপের 
সংস্কৃতি ও জীবন-ছন্দের মধ্যে অবিরুত রূপে প্রতাক্ষ করেছেন । 

কবির অভিজ্ঞতার প্রথম অতফিত স্থচন| দেখি গিয়ানয়ার রাজবাড়ীতে । 
ভোজসভায় ডক্টব স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মুখে 'শাছ ল-বিক্রীড়িত' ছন্দের নাম 
শুনে সেখানকার বাজ। তার পুনরাবৃি কবে ও শিখরিণী, অঞ্ধর।, মালিনী, বসন্তৃতিলক 
প্রভৃতি নাম বলে কবিকে বিশ্ময়াবিষ্ট করলেন । কতকগুলি অজ্ঞাতপূর্ব ছন্দের নামও 
কবি তার মুখে শুনলেন, অথচ রাজা মন্দাক্রান্তা ব| অন্ুষ্টভের মত স্থপরিচিত ছন্দের 
নাম করলেন না। ববীন্ত্রনাথ তখন তুম্পষ্ঘভবে উপলব্ধি করলেন, কালক্রমে নব্য 
সভ্যতাব উন্মেষের ফলে প্রাচীন ভাবতীয় বিদ্ভাব অনেকখানি নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে, 
কিন্তু তাৰ এক ভগ্থাংশ এদেশের স্থানীয় কৃথ্বির অঙ্গীভূত হয়ে এখনও বর্তমান আছে । 

এই লুপ্তাবশিষ্ঠ অংশের মধ্য থেকেও কবি তার দূরদৃষ্টি ও পুনর্গ ঠনশক্তির বলে 
সেকালের ভারতীয় সত্যতার পূর্ণতর আভাস লাভ করলেন । তিনি দেখলেন 
যবদীপেব হিন্দুধর্ম প্রধানত শৈব; “দুর্গা আছেন, কিন্তু কপালমালিনী লোলরসন' 
উলঙ্গিনী কালী নেই ।” দেবীর কাছে জীব-বলি দ্বীপবাসীর কাছে অজ্ঞাত। এর 
থেকে কবি হৃদয়ঙ্গম করলেন, “তখনকার ভারতবর্ষে ব্যাধ-শবরদের উপাস্য দেবতা 
উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুমন্দিরে প্রবেশ করে বক্তাভিষিক্ত দেবপুজ। প্রচাব করেন নি।” 

যবদ্ধীপে ভারতীয় মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারতের যে সংস্করণ প্রচলিত আছেঃ 


৬২ রবীন্দ্রসাহিত্যের নব রাগ 


আমাদের পরিচিত সংস্করণের তুলনায় তার অনেক অংশই স্বতন্ত্র, সেখানকার রামায়ণে 
রাম-সীতা৷ ভ্রাতা-ভগ্মী ; অথচ তীর বিবাহ বদ্ধনে আবদ্ধ হয়েছিলেন । জনৈক ওলন্দাজ 
পণ্ডিত কবির কাছে অভিমত প্রকাশ করেন যে এই কাহিনীই প্রাচীন । এই মতকে 
কবিও সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে পারেন নি। রামায়ণ-কাহিনীর যে অপূর্ব রূপক-ব্যাখ্যা 
তিনি দিয়েছেন, এই আখ্যান তাকে সুষ্ঠুভাবে ও পূর্ণাঙ্গরূপে প্রতিষ্ঠিত করতে সাহাধ্য 
। করে । 
বালীদ্বীপে এসে রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতীয় এতিহ্বের পূর্ণ তর ও ব্যাপকতর অস্তিত্ব 
প্রত্যক্ষ করলেন। বালী ভ্রমণের সময়কার একটি পত্রে তিনি, লিখছেন, “হিন্দু ভাবের 
ও রীতির সঙ্গে এদের জীবন কী রকম জড়িয়ে গেছে ক্ষণে ক্ষণে তার পরিচয় পেয়ে 
বিস্ময় বোধ হয়। অথচ হিন্দুধর্ম ' এখানে কোথাও অমিশ্র ভাবে নেই ; এখানকার 
লোকের প্রকৃতির সঙ্গে মিলে গিয়ে মে একটা বিশেষ রূপ ধরেছে ; তার ভঙ্জিট! হিন্দু, 
অঙ্গটা এদের |” | 
: সবিস্ময়ে কবি দেখলেন অন্ত্যেষ্টি সৎকারে ব্রাক্মণের| ঘণ্টা নেড়ে হাতের আঙুলে 
মুদ্রার ভঙ্গী করে মন্ত্রপাঠ করে, অথচ এদের কণে উপবীত নেই । তারা "গায়ত্রী" শব্দ 
জানে, অথচ মন্ত্র জানে না। মোটরে যেতে যেতে সমুদ্র দর্শন করে স্থানীয় রাজা হঠাৎ 
বললেন, “সমুদ্র” ; তারপর ক্রমে ক্রমে সমুদ্রের অন্তান্ত সংস্কৃত নাম এবং অনেকগুলি 
ভারতীয় নদী ও পর্বতের নাম বললেন । রাজার মুখে সুপ্রাচীন ভারতীয় ধ্যানমন্ত্রের 
আবৃত্তি ভক্তিগ্নুত স্থরে ধ্বনিত হতে দেখে কবি বিস্ময় বোধ করলেন, সেই সঙ্গে তিনি 
উপলব্ধি করলেন যে “সেদিনকার ভারতবর্ষ আপনার এঁক্যটিকে কত বড়ো! আগ্রহের 
সঙ্গে জানছিল আর সেই জানাটিকে স্থায়ী করবার জন্তে, ব্যক্ত করবার জন্যে, কিরকম 
সহজ উপায় উদ্ভাবন করেছিল।” রাজার কণ্ঠে “সপ্তসমুদ্র, সপ্তপবত, সপ্তবন, সপ্ত- 
আকাশ” আবৃত্তি শুনে কবি নতুন জ্ঞানের প্রভাবে অধুনা-নির্বাসিত প্রাচীন ভারতের 
বিশ্ব-বৃত্তান্ত-কল্পনার স্মৃতি অনুভব করলেন । রাজপুরীতে প্রবেশ করে কবি বুদ্ধ, শিব, 
ক্গা। ও বিষ্ণুর পূজারী ব্রান্ষণ-চতুগয়ের মাঙ্গল্য মন্ত্রপাঠ শুনলেন. মহাভারতের ভীম্ম- 
পর্বের পুথি দেখলেন এবং কাগজের একটি পুথি থেকে বিকৃত সংস্কৃত শ্লোকের 
পাঠোদ্ধারের চেষ্ঠা করলেন, খণ্ডিত মহাভারতের পরিবত্তিত কাহিনী শুনে অন্তরে 
কৌতূহল বোধ করলেন। সেই সঙ্গে তার এঁতিহাসিক বিচার-বৃদ্ধিও সক্রিয় ছিল। 


জাভা-যাত্রীর পত্র ৬৩, 


রাজার আবৃত্ত নদী-নামমালার মধ্যে" সিন্ধু-শতদ্র-ত্রক্মপুত্রের অনুল্লেখে তার ধারণা হল, 
যে যুগে ভারতীয় সভ্যতা যবদ্বীপে প্রবেশ লাভ করেছিল তখন “পঞ্জাবপ্রদেশ শক 
হুন যবন ও পারসিকদের দ্বারা বার বার বিধ্বস্ত ও অধিকৃত হয়ে ভারতবর্ষ থেকে যেন 
বিষ্ায় সভ্যতায় শ্খলিত হয়ে পড়েছিল ; অপর পক্ষে ত্রন্ষপুত্র নদের দ্বারা অভিষিক্ত 
ভারতের পূর্বতম দেশ তখনও যথার্থরূপে হিন্দুভারতের অঙ্পীভূত হয়নি |” * 

যতই সেদেশ পরিক্রমণ করেন, ততই ভারতীয় ভাবধারার অন্ুলেপন দর্শন করে 
কৰি বিষুপ্ধ হন। ভারতীয় মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত শুধুমাত্র এদের সাহিত্যেই 
চিরস্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে নি, তাদের প্রেরণায় এদের জীবন ও সমাজের আদর্শ 
গঠিত হয়েছে। এই ছুই মহাকাব্যের মহান চরিত্রগুলিকে এরা অন্তরের মধ্যে বরণ 
করেছে, তাদের আদর্শে নিজেদের চরিত্রকে গঠন করতে এর সর্বদাই সচেষ্ট । তাদের 
শিল্প, ললিতকল! ও উৎসব অনুষ্ঠানের মধ্যেও রামায়ণ-মহাভারতের প্রভাব সর্বাধিক । 
নৃত্য এদেশের উৎসবের প্রধান অঙ্গ এবং তার মধ্যে ললিতকলার পরাকাষ্ঠা সাধিত 
হয়েছে। এই নৃত্যেরও বিষয়বস্ত প্রধানত রামায়ণ-মহাভারত থেকেই সংগৃহীত। 
কবির ভাষাতেই বলা যায়, “এই দেশের লোক ক্রমাগতই স্বর ও নাচের সাহায্যে 
রামায়ণ-মহাভারতের গল্পগুলিকে নিজের চৈতন্তের মধ্যে সর্বদাই দোলায়িত করে 
রেখেছে ।” বালীর যে নৃত্যানুষ্ঠান কবি প্রত্যক্ষ করেছিলেন তাতে তার শান্ব-সত্যবতীর 
নৃত্য, ইন্দ্রজিতের সঙ্গে হনুমানের এবং অর্জুনের সঙ্গে স্থবলের যুদ্ধের নৃত্য দেখবার 
স্থযোগ হয়েছিল। প্রাচীন ভারতেও নৃত্যের মধ্য দিয়ে মহাকাব্যের প্রাণ এমনিভাবে 
স্পন্দিত হত। কিন্তু ইতিহাসের আলোড়নে আজ আমাদের দেশে সংস্কৃতির এই ধারাটি 
শুক্ষ হয়ে গিয়েছে । অথচ এই সুদূর দ্বীপে আজো তা তেমনি সজীব ও অক্ান। এই 
অপূর্ব চষ্টাত্ত কবির প্রাচীনসভ্যতা-রমিক চিত্তকে শুধু ভাবাবিষ্ই করল না, তিনি তার 
মধ্য দিয়ে তার শিল্প-প্রেরণা চরিতার্থ করারও একটি অভিনব উপায় খুঁজে পেলেন। 
যবদ্বীপের এই মহাকাব্য-প্রভাবিত নৃত্যাদর্শকে তিনি পরবর্তী কালে রচিত তার কয়েক- 
খানি নৃত্য-নাট্যের মধ্যে রূপায়িত করে তুলেছেন । ফলে ভারতীয় নৃত্যকলায় একটি 
অভিনব অধ্যায় রচিত হয়েছে । অথচ আমাদেরই প্রাচীন ধারার সঙ্গে এই নৃত্যকলার 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ ! 

যুবদ্বীপের শিল্পকলার মধ্যেও বামায়ণ-মহাভারতের প্রভাব অবিচ্ছেগ্ভাবে বিজড়িত | 


৬৪ রবীশ্ত্র-সাহিত্যের নব রাগ 


কবি লিখছেন, “আমি মন্কুনগরো-উপাধিধারী থে-রাজার বাড়ির অলিন্দে বসে লিখছি 
চারিদিকে তার ভিত্তিগাত্রে রামায়ণের চিত্র রেশমের কাপড়ের উপর অতি সুন্দর করে 
অস্কিত। অথচ ধর্মে এর! মুসলমান 1” 

এমনিভাবে সাম্প্রদায়িকতা ও আধুনিকতার সমস্ত প্রতিরোধ উপেক্ষা করে রামায়ণ- 
মহাভারত যবদ্বীপের শিল্পে, সাহিত্যে, জীবনে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। এই 
ছুই মহাকাব্যের নর-নারীর] মেখানে ভাব-মূতিতে বিচরণ করেন ; প্রতি গৃহে, ক্রিয়া- 
কর্মে, উত্সবে-আমোদে তারা দেখ! দেন । সেখানে তাদের যে সর্জনব্যপী পরিচয় 
আছে, আমাদের নিজেদের দেশে তা” নেই। 

যবদ্ধীপবাসীদের মধ্যে অনেকেরই নাম ভারতীয় । কবি বলেছেন, “এদের 
নামে যেমন বিশুদ্ধ ও স্থগম্ভীর সংস্কৃত শবের ব্যবহার এমনতরো৷ আমাদের দেশে দেখা 
যায় না।” 

এই পরিক্রম। থেকে রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতীয় অভিনয়-কলার সম্বন্ধেও অনেক 
অজ্ঞাত তথ্য আহরণ করলেন । যবদীপে হুতোর মধ্য দিয়ে ওড়ার ভাব-ব্যঞ্জনার 
আলোকে তিনি শকুত্তল্ঝ নাটকে কবির নির্দেশ-বাক্য “রথবেগং নাটয়তি”র 
সার্থকতা উপলব্ধি করলেন ; বুঝলেন, “রথবেগটা নাচের দ্বারাই প্রকাশ হত, রথের 
দ্বারা নয়।” 

যবদীপের স্থাপত্য ও ভাঙ্কর্ষে প্রাচীন ভারতের দান কতখানি, সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
একাধিক প্রবন্ধ ও কবিতায় মন্তব্য করেছেন । 'জাভা-যাত্রীর পত্রে কবির এ সম্বন্ধে 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কোন সুস্পষ্ট বিবৃতি না থাকলেও বোরোনুছরের মন্দির দর্শনের 
বর্ণনার মধ্য দিয়ে তার পর্যবেক্ষণের কতকটা পরিচয় পাওয়া যায়। মন্দিরের গঠনের 
সৌষ্টৰ তার মনে বিশেষ রেখাপাত করতে পারে নি, কিন্তু ভিতরকার ্রস্তরমৃতিগুলি 
তার মন হরণ করেছিল। তার মধ্যে তিনি দেখতে পেলেন “প্রতিদিনের প্রণলীলার 
অজন্ত্ প্রতিরূপ, অথচ তার মধ্যে ইতর-অশৌভন বা অশ্লীল কিছুমাত্র নেই।” এই 
উচ্ছ,জ্খলতা-বজিত শোভন ও সংযত প্রাণোল্লাসকেই যে কবি সনাতন ভারতীয় 
জীবনাদর্শ বলে মনে করতেন, তার বহু প্রবন্ধে তার পরিচয় আছে। এই মৃতি-রাজির 
মধ্যে কবি রাজা থেকে আরম্ত করে ভিখারী, এমন কি ইতর জীবজন্ত পর্যন্ত সকলকেই 
দেখতে পেলেন। সকল জীবের এই সাম্যের ভাবটি বৌদ্ধধর্মের, তথা' প্রাচীন 


জাভা-যাত্রীর পত্র ৬৫ 


ভারতীয় সভ্যতার বিশিষ্ট দ্ধান। এই '্দূর দ্বীপে নির্জন মন্দিরের অভ্যন্তরে পাষাণ- 
মুতিরাজির মধ্যে তারই পরিচয় পেয়ে কবি ক্ষণেকের জন্য অভিভূত হয়ে পড়লেন ; 
তার মন ফিরে গেল অতীতের সেই গৌরবময় বিস্বৃতপ্রায় যুগে । 
বোরোবুছুর দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই কবির ভ্রমণপর্বের সুদীর্ঘ একটি অধ্যায়ে পূর্ণচ্ছেদ 

পড়ল। কবি দেশে ফিরলেন পরিপূর্ণ মন নিয়ে। যে স্তির আনন্দরসায়নে তার 
চিত্ত রঞ্জিত হল, ত| নতুন দেশ দেখার নয়, আপনার দেশেরই অতীত ইতিহাস 
পুনরুদ্ধারের, বর্তমানের কোলাহলকে অতিক্রম করে সাময়িকভাবে ভারতের শাস্তিমন্র 
প্রাচীন যুগে প্রত্যাবর্তনের । যদিও এতদিন পরে যবদ্বীপের সঙ্গে প্রাচীন ভারতের 
মিলন-অভিজ্ঞনের অবিকৃত অবিচ্ছিন্ন সঙ্গতি কবি পান নি এবং ত| পাওয়া সম্ভবও 
নয়, তবু আপনার অপাধিব মানস-দুষ্টি প্রসারিত করে তিনি খণ্ডিত অপভ্রংশের 
মধ্য থেকেই একটি অখণ্ড তাৎপর্য আবিষ্কার করে ফিরে এলেন | যবদ্বীপে মুক মাটির 
বুকে, স্তস্তিত পাষাণের দেহে, আত্মভোল। মানুষের জীবনে অদৃশ্য ভাষায় যে বাণী লেখা 
আছে, তা তিনি পড়েছেন , বর্তমান কালের মায়া-বিভ্রীস্তি উপেক্ষ। করে তিনি 
শুনেছেন অতীত কালের কণ্ঠস্বর, সেই দূর বিদেশের কৃত্রিম চীকচিক্যে ভর! দৃষ্টি- 
বিভ্রমকারী নানা বস্তর দিকে না তাকিয়ে সেখান থেকে তিনি আবিষ্কার করেছেন 
প্রাচীন ইতিহাসের চিন্ময় স্মারকচিহ । তার এই উপলব্ধি যেমনই ভাম্বর, তেমনই 
সার্থক, 

“এই যে-পথে হয়েছিল মোদের যাওয়া-আসা 

আজো সেথায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্ন ভাষ। | 

সে-চিহ্‌ আজ বেয়ে বেয়ে এলেম শুভক্ষণে 

সেই সেদিনের প্রদদীপজ্জালা প্রাণের নিকেতনে |” 


প্লোচীন সাহিত্যের কালিচ্কাস এবং ভ্্রবীজ্-সাহিত্যে 
তান্র প্রভান্তব 


সমালোচনা শুধুমাত্র কোন রচনার গুণ ও দোষের তালিক। প্রণয়ন নয়, তার জন্ত 
প্রয়োজন হয় উন্নততর প্রতিভা, গভীরতর দৃষ্টি । অপূর্ব সঙদয়তা ও দূরদর্শিতার বলে 
যিনি মূল লেখকের অন্ুভৃতির উৎসে উপনীত হতে পারেন, সার্ক সমালোচক হওয়া 
কেবলমাত্র তার পক্ষেই সম্ভব | 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সমালোচনার বৈশিষ্টা অনুধাবন করলে দেখতে পাই তিনি 
সেই দুর্লভ শক্তির অধিকারী ছিলেন-যাব দ্বার] শুধু যে সমালোচা সাহিত্যের স্ক্্ব 
বিশ্লেষণ করা যায় তাই নয়, শষ্টার স্থজনী-প্রেরণার মম-মূলে উপনীত হওয়া সম্ভব হয়। 
প্রাচীন সাহিত্য? গ্রান্তে পবীন্দ্রনাথ বাল্ীকি, কালিদাস, বাণভট্ট প্রভৃতি প্রাচীন কবিদের 
কাব্য সম্বন্ধে আলোচন| করবার সময় এই লোকোত্তর শক্তির পরাকাণ্া দেখিয়েছেন । 

এইসব মহাকবির রচনাকে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন মরমীর দৃষ্টি দিয়ে। প্রাচীন 
সাহিতা? গ্রন্জের প্রবন্ধগুলি পাঠ করলে আমরা দেখতে পাই, দেই কাল জয়ী 
মহাকবিদের কাব্য পাঠে রবীন্দ্রনাথের চিন্তে যে সুক্ম রস-নিখিড় ভাবান্ুভূতি সঞ্চাবিত 
হয়েছে, অপুর ভাব প্রকাশ-শক্তির সাহাযো তিনি তার সেই মানস প্রতিক্রিয়াকে 
আমাদের চিত্তে সংক্রামিত করে দিয়েছেন । আমর। সাধারণ রসবোধ নিয়ে এদের কাব্য 
পাঠ করতে বসলে যে সব ভাবের আভাসমান্রও পাই না, রবীন্দ্রনাথের লোকোত্তর 
শক্তি সেইসব ভাব আবিফার করেছে। 'প্রাচীন সাহিত্য? গ্রন্থের বিভিন্ন প্রবন্ধে আমরা 
এর বহু নিদর্শন পাই । 

প্রাচীন সাহিত্যে" রবীন্দ্রনাথ শুধুমাত্র সমালোচনাই করেননি । এই গ্রন্থের 
অন্তভূক্ত প্রবন্ধগুলিতে দেখি কবি বিভিন্ন প্রাচীন কাব্যের রস উপভোগ করে আবার 
সেই উপভুক্ত রসের উপাদানে এক নতুন রস স্থষ্টি করেছেন। এইখানেই এই গ্রন্থের 
'মৌলিকত্ব। সাধারণত সমালোচনার মধ্যে যুক্তিতর্ক প্রাধান্ত পাওয়ার দরুণ সাহিত্যরস 
ততটা শ্ফৃতি পায় না। কিন্তু “প্রাচীন সাহিত্যের সাহিত্যিক মল্য অপরিসীম। এই 


প্রাচীন .সাহিত্যে'র কালিদাস এবং রবীন্দ্র-সাহিত্যে তার প্রভাব ৬৭ 


বইখানি রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ গগ্-গ্রন্থগালর' অন্ততম, কোন কোন দিক দিয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বললেও অতত্যুক্তি হয় না। এর বর্ণাঢ্য ও এই্ব্পূর্ণ র্চনারীতির তুলনা শুধু বাংলা 
সাহিত্যে নয়, রবীন্দ্র-সাহিত্যের অন্যাত্রও দুর্লভ | 

প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে “মেঘদূত”? “কুমারসম্ভব ও শকুস্তল।” “িকুস্তলা" এবং 
অংশত “কাব্যে উপেক্ষিতা'র রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কয়েকটি কাব্যের কোন কোন দিক্‌ 
নিয়ে আলোচন। করেছেন । প্রাচীন সাহিত্যে'র এই প্রবন্ধগুলিকে এই বইয়ের অন্ঠান্ত 
প্রবন্ধগুলির তুলনায় সার্থকতর বল! ষায়। এর কারণ প্রধানত ছুটি । প্রথমত এই 
প্রবন্ধগুলি রবীন্দ্রনাথের স্বাধীন স্বতঃম্ফর্ত স্থষ্টি, কিন্তু অন্ঠান্ত প্রবন্ধগুলি অন্ত লোকদের 
অন্থরোধে লেখ» “রামায়ণ? দীনেশচন্দ্র সেনের “রামায়নী কথা" ভূমিকা হিসাবে, 
'কাদন্বরীচিত্র' যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় অঞ্কিত একটি চিত্রের ব্যাখ্যা হিসারে এবং 
ধেন্নপদং চারুচন্দ্র বস্থ সম্পাদিত ধন্মপদং-এর সমালোচন। হিসাবে লেখা হয়েছিল, তার 
ভস্গ প্রথমোক্ত প্রবন্ধগুলির মত এই প্রবন্ধগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণত। লাভ করতে পারেনি, 
তাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য একট গণ্ডীর ভিতরে সীমাবদ্ধ। অবশ্য “রামায়ণ 
'গবৎ “কাদন্বরীচিত্র' প্রবন্ধ দুটির এশখ্বর্ধয মোটেই কম নয়, রবীনতরনাথের প্রতিভা এই 
প্রবন্ধ ছুটিতে সীমাবদ্ধ পরিসরের মধ্যেও ভাষ। ও চিন্তার উন্্রজাল রচনা করেছে; কিন্তু 
ধম্মপদৎ প্রবন্ধটি অত্যন্ত নীরস, প্রাচীন সাহিত্যের অগ্তান্ প্রবন্ধে মে বর্ণাঢ"তা ও 
শিল্পস্যমা দেখ| যায়, এই প্রবন্ধটিতে তার চিহ্ৃও মেলে না । , 

কালিদাস-সম্বন্বীয় প্রবন্ধগুশির উতৎকর্ষের দ্বিতীয় কারণ, প্রাচীন কবিদের মধ্যে 
কালিদাসই রবীন্দ্রনাথের উপরে সবচেয়ে বেশী প্রভাব বিস্তাধধ করেছেন । সংস্কৃত সাহিত্যের 
অন্ান্তঠ কবিদের মধ্যে বাল্সীকি, ব্যাম ও বাণভট্রের প্রভাব রবীন্দ্র-সাহিত্যের অনেক 
জায়গায় পড়েছে । প্রাচীন সাহিত্যে” রবীন্দ্রনাথ বাল্মীকি ও বাণভট্রের কীতি সম্বন্ধে 
আলোচন। করেছেন৷ ব্যাসের সম্বন্ধে তিনি কোন প্রবন্ধ লেখেননি, কিন্তু “কাহিনী'র 
অন্তর্গত চারটি কবিতায় তিনি ব্যাসের অষ্কিত বিভিন্ন চরিত্র ও বিভিন্ন পরিস্থিতির যে 
অভিনব ও মনোজ্ঞ ব্যাখ্যা দিয়েছেন, তার তুলনা বিরল , মহাভারতের ছুর্যোধন, 
গান্ধারী, গৃতরাষ্্র, কচ, দেবযানী, সোমক, কর্ণ, কুস্তী প্রভৃতি চরিত্রে ষে সমস্ত বৈশিষ্ট্য 
ইঙ্গিতমাত্র পাওয়া যায়, তাদের রবীন্দ্রনাথ শুধু পূর্ণ-প্রস্ছুট করে তোলেননি, তাদের 
উপর নতুন আলোকপাত করেছেন তিনি | কিন্তু বাল্মীকি, ব্যাস ও বাণভট্ের রচনার 


৬৮ রবীন্দ্-সাহিত্যের নব রাগ 


মর্মোদ্ঘাটনে যদিও রবীন্দ্রনাথ প্রভূত পরিমাণে সক্ষম রসগ্রাহিতা» অভ্রান্ত পর্যবেক্ষণশক্কি 
ও মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন, তার চেয়ে অনেক বেশী শক্তির পরিচয় 
তিনি দিয়েছেন কালিদাসের কাব্য ও নাটক সম্বন্ধে আলোচনা করার সময় । 
কারণ কালিদাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কবিধর্মের যে নিবিড় সমজাতীয়তা ছিল, 
পৃথিবীর আর কোন কবির সঙ্গেই তেমনটি ছিল না। কালিদাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
সাদৃশ্য এত বেশী বলে কালিদাসই রবীন্ত্রনাথের মনকে সর্বাধিক পরিমাণে আবিষ্ট 
করেছেন এবং কালিদাসই তীর রচনায় গাঢ়তম ছায়া পাত করেছেন । কালিদাসের 
সঙ্গে রবীগ্রনাথ সুগভীর মানস-আত্মীয়তা অন্থুভব করেছেন, তাই তার কাব্যের 
মধোই তিনি খুঁজে পেয়েছেন নিজের সমালোচনা শক্তির স্বচ্ছন্দ ও পরিপূর্ণ বিকাশের 
প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র । 

£প্রাটান সাহিত্যে'র অন্তর্গত রবীন্দ্রনাথের কালিদাস সন্বস্বীয় প্রবন্ধগুলি এতই 
সবাঙ্গত্রন্দর যে তাদের উৎকবধের তারতম্য বিচার করা যায় না । তবে এদের মধ্যে 
'মেঘদূত" ও “শকুন্তলা প্রবন্ধ দ্রুটি কয়েকটি বিশেষ কারণের জন্ত উল্লেখযোগ্য । 
“মেঘদূতকে নিয়ে রবীন্দ্রনাথ কবিতা, গান, সমালোচনা, কথিকা, ব্যক্তিগত প্রবন্ধ 
সবই রচন] করেছেন, কিন্ত প্রাচীন সাহিত্যের এই প্রবন্ধটির মধ্যে তিনি “মেঘদূত, 
সন্তুন্ধে তার সমস্ত উপলব্ধি যেভাবে রসময় করে পরিবেশন করেছেন, তার তুলন। 
অন্থাত্র পাই না। “মেঘদূত' বিশেষভাবে কবিদেরই কাব্য, মাইকেল মধুস্থদন দত্তেরও 
যে এটি প্রিয় কাব্য ছিল, তা তার একটি চিঠি থেকে জানা যায় । রবীন্দ্রনাথ কবি 
বলেই তিনি “মেঘদূতে'র রস এরকম নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করেছেন এবং সেই রসকে 
তিনি নিজের কবি-অন্ভূতির দ্বার] নতুন রূপ দিয়ে এই প্রবন্ধে পরিবেশন করেছেন । 
শকুত্তলা” প্রবন্ধটির মধ্যে একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ গ্যেটে কালিদাসের 
শকুত্তলা” পাঠ করে যে মন্তব্য করেছিলেন, এই প্রবন্ধে রবীগ্রনাথ তারই বিস্তৃত 
তাম্য রচনা করেছেন ; অর্থাৎ এই প্রবন্ধটির মধ্যে আমরা কালিদাস, গোটে ও 
রবীন্দ্রনাথ এই তিন মহাকবিকেই একসঙ্গে পাই; এই মণি-কাঞ্চমযোগের তুলন। 
হয় না। "শকুত্তলা প্রবন্ধের নামকরণ সম্বন্ধে এখানে একটি কথা বলা দরকার ; 
কুমারসম্ভব'ও শকুস্তলা” প্রবন্ধে রবীজ্্নাথ যেমন “কুমারসম্ভব' ও “শকুত্তলা"র মধ্যে 
তুলনা করে ছুটি গ্রন্থের এঁক্য প্রদর্শন করেছেন, তেমনি 'শকৃস্তলা' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


প্রাচীন সাহিত্যে র কালিদাস এবং রবীন্দ্র-সাহিত্যে তার প্রভাব ৬৯ 


'শকুস্তলা'র সঙ্গে শেক্সপীয়রের “টেমপেস্ট' নাটকের তুলনা করে দুটি নাটকের অনৈক্য 
প্রদর্শন করেছেন; সুতরাং “শকুত্তলা" প্রবন্ধের নাম “টেম্পে্ট ও শকুস্তলা' রাখলে 
ঠিক হত বলে মনে হয়। তাছাড়া কালিদাসের “শকুত্তলা' নাটক সম্বন্ধে রবীন্্রনাথের 
বক্তব্য “কুমারসস্তব ও শকুন্তলা: এবং 'শকুস্তলা" এই ছুটি প্রবন্ধ মিলিয়েই পরিপূর্ণতা 
লাভ করেছে, একটি প্রবন্ধ আর একটির পরিপুরক , তিতীয় প্রবন্ধটির “শকুন্তলা” 
নাম থেকে এই ভুল ধারণ সৃষ্টি হতে পারে যে এই প্রবন্ধের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ 
'শকুত্তল।' নাটকের রস ও তত্বকে সম্পূর্ণভাবে ব্যাখ্যা করেছেন, এই কারণেও এর 
এই নামকরণ সমর্থন কর! যায় ন|। 

“প্রাচীন সাহিত্য' গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্যের যে বিচার করেছেন, 
তার পুনধিচার করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয় এবং আমাদের মে যোগ্যতাও নেই। 
আমব| এখানে শুধু একটিমাত্র বিয়ের দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্নণ করতে চাই। 

প্রাচীন সাহিত্যে" রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের রচনার যে সমস্ত বৈশিষ্ট্য নিধারণ 
কবেছেন, তার নিজের রচনার মধ্যে সেগুলির প্রভাব পড়েছে । আমরা রবীন্দ্র- 
নাথের কালিদাস-সন্ব্বী় বীক্ষণের মূল ক্থাগুলিকে যদি ববীন্দ্র-সাহিত্যেও প্রয়োগ 
পার, তাহলে কোথাও কোন অসঙ্গতি ঘটে ন|। 

ষ্টান্তস্বরূপ “প্রাচীন সাহিত্যে'র মেঘদৃত প্রবন্ধটিই প্মরণ কর| যাক । আমাদের 
মন শিয়ে “মেঘদূত” পড়তে বসলে আমরা “মেঘদূতে' যে কোথাও অতলস্পর্শ বিরহের 
আভাস আছে, একথা স্পষ্টভাবে অনুভব করতে পারি না। মনে হয়, বিরহ যেন 
সেখানে বিলাস, তাকে উপলক্ষ করে সর্ব-িশ্ব-পরিব্যাপী সম্ভোগের সুকুমার মৃত্তিই 
সেখানে উজ্জল ; বর্ণনার চিত্র-সৌন্দ্যই তার প্রধান রস। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এই 
'মেঘদূত'কে শিয়ে চলে গেছেন তার আপন কল্প-রাজ্যে ; যেখানে “মানস সরোবরের 
অগমতীরে” রয়েছে একজনের পরম দয়িত, সেই দয়িত এবং তার মধ্যে রয়েছে 
অতলম্পর্শ'বিরহ ; সেই গভীর বিরহের ভিতরে ক্ষণে ক্ষণে নে অনুভব করে এই 
আশ্বাস যে, “এক অপূর্ব সৌন্র্যলোকে শরৎপৃণিমারাত্রে তাহার সহিত চির-মিলন 
হইবে”। এই সমস্ত অনির্বচনীয় ভাবান্ুভূতি দিয়েই রবীন্দ্রনাথ এক নতুন “মেঘদূত' 
সষ্টি করেছেন । কালিদাসের কাব্যে সত্যই এই কথা আছে কি না, তা নিয়ে হয়তো 
মতৈক্ের অভাব হবে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্যে যে এই বিষয়টি অন্যতম প্রধান 


৭৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


ভাবাবলম্বন, মে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তাঁর সুবিশাল কাব্য প্রবাহের সরু 
থেকে শেষ পর্যন্ত প্রায় সর্বত্রই দেখতে পাই এক পরম অলক্ষ্য দয়িতের বিরহের 
বেদনা এবং জীবনের পরপারে এক অজানা দেশে তার সঙ্গে পুনমিলনের আশার 
অভিব্যক্তি । তার “জীবনদেবতা”-সন্বন্বীয় কবিতাগুলিতে দেখি কবির সঙ্গে তার 
জীবনদেবতার বিরহ মিলনের আলো-আধারের লুকোচুরি । “আহ্বান' কবিতায় 
দেখতে পাই,যে নারীকে কৰি বার বার ডেকে ডেকে ফিরেছেন, ধিনি মৃদু হেসে 
দ্বার খুলে দিয়ে আবার দৃষ্টির অগোচর হয়ে গেছেন তাঁর সঙ্গে জীবনের শেষে এক 
আলোকিত পুষ্পবনে অন্তহীন মিলনের আশ্বাসে ববি-্ৃদধ পূর্ণ । 

কুমারসম্ভব* ও “শকুস্তল।' প্রবন্ধে কবি এই দুই কাব্যের গতিধাব। সতর্কভাবে 
অনুসরণ করে শেষ পযন্ত দেখিয়েছেন যে উদ্দাম সৌন্দর্যসম্তোগ বর্ণনাতে কালিদাসের 
সত্যকার প্রবণত| ছিল ন1; যদিও কালিদাস তার কাব্যে ও নাটকে অনাহ্ত প্রেমের 
তরুণ লাবণ্যকে অত্যুজ্জল বর্ণে অষ্কিত করেছেন, তার লক্ষ্য আসলে ছিল সেই প্রেমের 
প্রশান্ত মহনীয় বিরল-বর্ণ পরিণামের দিকে । রবীন্দ্রনাথের মতে “উভয় কাবোই 
কবি দেখাইয়াছেন, মোহে যাহা অকৃতার্থ মঙ্গলে তাহ। পরিসমাপ্ত......নরনারীব 
প্রেম সুন্দর নহে, স্থায়ী নহে, যদি তাহা বন্ধ্য হয়, যদি তাহা আপনার মধ্যেই সংকীর্ণ 
হইয়া থাকে, কল্যাণকে জন্মদান না করে এবং সংসারে পুত্রকন্তা-অতিথি-প্রতিবেশীর 
মধ্যে বিচিত্র সৌভাগ্যরূপে ব্যাপ্ত হইয়া না যায়।” রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মধ্যেও এই 
সত্য অসংখ্য স্থানে বাণী-মৃতি পরিগ্রহ করেছে। তার প্রথম বয়সে রচিত “চিত্রারজদা- 
নাটকের কেন্দ্রীয় বক্তব্যটিই তাই । কবি দেখিয়েছেন অর্জন ও চিত্রাঙ্গদার প্রেম 
যতক্ষণ কর্তব্যকে ভূলে দৈহিক আকর্ষণ ও দেহ সঙ্গ-সুখলাভের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, ততক্ষণ 
তা ছিল অসার্থক। কিন্তু ষখন চিত্রীজদা৷ অজ্জুনের সন্তানকে গর্ভে ধারণ করে 
অদ্ভুনকে নিজের সতা পরিচয় দিয়ে তার আত্মার সৌন্দর্য উদ্ঘাটন করল, তখন 
অঞ্জুন পূর্ণ ও শাশ্বত প্রেমের পরিচয় পেলেন, তিনি ধন্ত হলেন, চিত্রাঙ্গদার নারী- 
জন্মও সার্থক হল। “কুমারসম্ভব' ও "শকুত্তলা'র মত 'চিত্রাঙ্গদা'রও মূল কথা এই 
যে, মাতৃত্বেই নারীত্বের প্রকৃত পরিপূর্ণতা । “রাজা ও রাণী'তেও বিক্রমের প্রেম কর্তব্য 
ও সমাজকে অস্বীকার করেছিল বলে তার সাংঘাতিক পরিণাম প্রদ্শিত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের পরিণত বয়সের কাব্য “মহুয়া'তেও এই সুরের পুনরাবর্তন লক্ষ্য করি 


প্রাচীন সাহিত্যের কালিদাস এবং রবীন্দ্র-সাহিত্যে তার প্রভাব ৭১ 


প্রেমের পলায়নী মনোবৃত্তি, সংসারের কর্তব্য-সংঘাতকে পরিহার করে আবেশ-বিভোর' 
প্র-্বর্গ রচনাকে “মহয়া'য় তীব্রভাবে ধিক্কার দেওয়৷ হয়েছে; সামাজিক কর্তব্যের 
ধূলিধূসর রাজপথেই প্রেমের আসন পাততে হবে-এই কথাই কবি “মহয়া'র মধ্যে 
অত্যন্ত অপরূপ ভঙ্গীতে বলেছেন, 
“আমর। ছুজনা। স্বর্গ খেলনা 
গড়িব না ধর ণীতে 
মুগ্ধ ললিত অশ্রগলিত গীতে। 
উড়াব উধ্বে প্রেমের নিশান্‌ 
দুর্গম পথমাঝে 
দুর্দম বেগে, ছুঃসহতম কাজে ।” 
কালিদীস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “তাহার ৩পোবনে যেমন সিংহশাবকে 
নরশিশুতে খেল! করিতেছে তেমনি তাহার কাব্যতপোবনে যোগীর ভাব, গৃহীর ভাৰ 
বিজড়িত হইয়াছে ।” পৃথিবীর দ্বিতীয় যে কবির কাব্য সম্বন্ধে এই উক্তি সমান সার্থকতার 
সঙ্গে প্রযুক্ত হতে পারে, তিনি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । কালিদাসের কাব্যে প্রকৃতির সঙ্গে 
মানুষের যে স্থনিবিড় অচ্ছেগ্য একাত্মতা দেখানে। হয়েছে, তার তুলন। অন্তাত্র বিরল । 
রবীন্দ্রনাথই বলেছেন; “অভিজ্ঞন-শকুস্তল নাটকে অনন্থয়া-প্রিয়ং্বদা যেমন, কথ যেমন, 
মস্ত যেমন, তপোবনপ্রকৃতিও তেমনি একজন বিশেষ পাত্র। এই মৃক. প্রকৃতিকে 
কোনো নাটকের ভিতবে যে এমন প্রধান এমন অত্যাবশ্যক স্থান দেওয়া যাইতে পারে 
তাহা! বোধ করি সংস্কৃতসাহিত্য ছাড়া আর কোথাও দেখা যায় নাই ।” রবীন্দ্রনাথের 
সমগ্র সাহিত্য-ন্যপ্টির মধ্যেও দেখি মানব ও প্রকৃতি যেন কোন্‌ এক আশ্চর্য মুন্ত্রশক্তিতে 
অবিচ্ছেগ্তভাবে সম্মিলিত হয়েছে ।, তাতের কাপড়ের টানা পোড়েনের মত মানবের 
সঙ্গে প্রকৃতি রবীন্দ্র-কাব্য, রবীন্দ্র-নাট্যে, রবীন্ত্র-উপন্তাসে সর্বত্র অঙ্গাঙ্গিভাবে মিলে 
আছে। তার প্রথম বয়মের লেখা থেকে সুরু করে শেষজীবনের রচনাগুলি পর্যস্ত-_ 
কোথাও তার ব্যতিক্রম নেই । 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রকৃতির বিদেহী আত্মাকে দেখেছেন, শেলী বন-বাণীর মধ্যে 
ভার মানসীর বাণীর ধ্বনি শুনেছেন ; কিন্তু কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ তার অন্তরে 
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অন্তরে এক হয়ে গিয়েছেন । তাই প্রকৃতি তাদের কাব্যের মধ্যে জীবস্তরূপে দেখা 
দিয়েছে । 

শকৃত্তল1 নাটকের মম-বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন, কালিদাস তরুণ- 
তরুণীর অসংযত হাদয়ের দাবদাহকে অন্রতপ্ত চিত্তের অশ্রু-বর্ষণে নির্বাপিত করে তাকে 
দুঃসহ দুঃখের হোমানলের মধ্য দিয়ে পবিত্র করে সৌন্দর্য ও মঙ্গলের অক্ষয় স্বর্গে 
উন্নীত করেছেন । কালিদাসের ছ্য্ত্ত ও শকুত্তলার মত রবীন্্রসাহিতোর নরনারীরাও 
দুঃখের তপশ্যার মধ্য দিয়ে অনংযমের ক্ষালন করে অবশেষে শান্তি ও শুচিতাব শ্রিগ্ধ 
স্পর্শ লাভ করেছে । “চোখের বালি'র মহেন্দ্র ও বিনোদিনী দুরন্ত অতৃপ্ত তৃষা 'নিয়ে 
শুধু মুগতৃষ্থিকায় বিভ্রান্ত হয়েছিলেন । কিন্তু শেষ পযন্ত তার অনুতাপ ও আত্মগ্নানির 
বিষম পীড়নে জর্জরিত হয়ে মর্মদাহ ভোগ করলেন এবং তার অবসানে তাবা সখের 
সন্ধান না পেলেও শান্তির আশ্বাস লাভ করলেন । “ঘরে বাইরে'র বিমলার কাহিনীও 
এই প্রলোভন, বঞ্চন।, আন্গ্ন(নি ও সান্তনা লাভের মর্মম্প্শী ইতিহাস। "শাপমৌচন' 
নাটিকার নায়িকা মধুঞ্রও' যখন দুঃখে দহনে আলে অশ্রধারায় নিজের অন্তরমন 
ধৌত করলেন, তার শাপমোচনও তখনই সম্ভব হল। 

কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই বিশেষভাবে জীবনের দেই অংশের প্রতি দৃক্পাত 
করেছেন-_য। জন্দর, মোহময়, বরণীয়। বাইরের রুক্ষ কর্কশ মলিন জগৎকে তারা 
খুব প্রসন্নভাবে দেখেননি, তাই তাদের কাব্যেও তার রূপায়ণ অত্যন্ত অল্প । 

'কুমারুস্তবে'র যতীশ্বর শিব রবীন্দ্রনাথের মনোহরণ করেছেন, তাই তার কাব্যেও 
দেখি নানা ভঙ্গীতে তাবই আরতি, শিল্প ও প্রেম সর্বক্ষেত্রে তিশিই রবীন্দ্রনাথের 
আদর্শ দেবতা । 

এই মব দিক দিয়ে বিচার করলে আমরা দেখতে পাই, রবীন্ত্রনাথ কালিদামেরই 
মন্ত্র দিয়ে কাব্য-লক্্মীর পূজা করেছেন । কালিদাসে যে ভাব অর্ধপ্রচ্ছনর, যার উপলব্ধি 
সহৃদয় সমালোচকের অতন্দ্র অনুধ্যান-সাপেক্ষ, রবীন্্রনাথে তা দীপ্ত দিবালোকের 
মত স্বপ্রকাশ, প্রাণের পরিপূর্ণ বিকাশে সুন্দর, মহত, স্বয়ংসম্পূর্ণ । 


ত্বধীক্ঘনাথ ও এডগরান্্র আালান পো! 


আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত/রট। রবীন্রনাথের সঙ্গে আমেরিকার শর সাহিত্য 
এডগার আযালান পো-র ( ১৮০৯-১৮৪৯) কোন তুলনামূলক আলোচন] আজ অবধি 
হয়েছে বলে জানি না। অথচ দুজনের মধ্যে অনেক বিষয়ে লক্ষ্যণীয় সাদৃশ্য রয়েছে। 
এদের মধ্যে প্রথম সাধঙ্ম্য হচ্ছে এই যে, দুজনেই ছিলেন বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী । 
দুজনেই মূলত কবি এবং কবি হিসাবেই তীরা বিশ্ববাসীর কাছে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন । 
কিন্তু কবিতা ছাড়াও ছোট গল্প, প্রবন্ধ ও সমালোচনা-সাহিত্যে তাদের দান বিশ্বের 
সাহিত্য-ভাগারের অক্ষয় সম্পদ হয়ে রয়েছে । আরও একটি বিষয়ে এদের মধ্যে 
শিল্ন “দখা যায় | দুজনেরই প্রতিভা প্রথমদিকে তাদের নিজেদের দেশে তেমন ভাবে 
শীশন আপলন্ধি করে তাদের 


পৃষ্ঠা "২ ছত্র ১৩ তে ভুলবশত 'শাপযোচন' 


-এর নায়িকার নাম 'সঞ্গুশ্রী 
ছাপা হয়েছে। এ 


বলা বাহুল্য, মঞ্ুত্রী'র জায়গায় “মধুত্রী' হবে। 
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কবিতা প্রধানত ঈতিধর্া | দুজনেরই কবিতায় তাদের ব্যাক্ত-মানসের ৬জ্ণ) -।৭-5। 
ও অবিকল প্রতিফলন ঘটেছে। প্রতীকধর্মী বা 590011091 কাব্য রচনায় দুজনেই 
শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় দিয়েছেন এবং তার মধ্যে তারা নিজেদের বৈশিষ্ট্যের ছাপ রেখে 
গিয়েছেন । দুজনেই 09910790089 ব। ভাবাস্থকারী ধ্বনি স্থগিতে নিজের নিজের 
ভাষার সাহিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করে আছেন । দুজনেরই স্বাভাবিক প্রবণতা 
ছিল ছোট কবিতা লেখার দিকে; দীর্ঘ কবিতা তার] খুব কমই লিখেছেন । পো 
মাত্র ছুটি দীর্ঘ কবিতা লিখেছেন-[800611919 এবং 4১] £5858£ 1 রবীন্দ্রনাথ 
কয়েকটি দীর্ঘ কবিতা লিখেছেন বটে, কিন্তু তার সমগ্র কাব্যস্থপ্টির তুলনায় সেগুলির 
সংখ্যা খুবই অল্প। ছুই কবিই তাদের রচনাকে বারবার সংশোধন করতেন, তার 
ফলে সেগুলি শেষ পর্যস্ত উতৎকর্ষের চরম পর্যায়ে পৌছোত। অবশ্য ছজনের মধ্যে 
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একট! প্রধান পার্থক্য এই যে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রবাহের স্থরু থেকে শেষ পথস্ত 
যে অফুরন্ত স্থষ্ি-প্রাচুর্ধ এবং ভাব ও বিষয়বস্তর অনীম বৈচিত্র্য দেখা যায়, ত| 
পে! র কবিতায় মেলে না। পে। একজন শ্রেষ্ঠ কবি, কিন্তু তার উৎকৃষ্ট কবিতার 
সংখ্য কুড়ির বেশী নয়। তাব কবিতার বিষয়বস্ত, কয়েকটি নিপি্ ভাবের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ । 

এডগার আালান পে! এবং রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পের মধ্যে আরও স্পঞ্ঁ 
সারুশ্য অনুভব করা যায়। ছুজনেই নিজেদের ভাষায় প্রথম সার্থক ছোট গল্প রচনা 
করেছেন এবং আজ অবধি ছোট গল্পের লেখক হিসাবে তাদের ভাষায় তাদের কেউ 
অতিক্রম করতে পারেন নি । কিন্তু এ ছাড়াও আর একটি বিশেষ ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে পো-র গভীর সাধর্ম্য বর্তমান | ছুক্নেই অতিপ্রাকৃত বিষয় নিয়ে কয়েকটি গল্প 
লিখেছেন । এডগার আলান পে] লিখেছেন 1106 81508 090 1155 7511-78515 
176917)1,19619) 10192 -1155006 ০0£ 002 1২50 10280, 1176 016 2100 06 
ঢ670100) প্রভৃতি বিখ্যাত গল্প, আর রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন ক্ষুধিত পাষাণ, মণিহার', 
নিশীথে, মাস্টার মহাশয়, কঞ্কাল প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গল্প । আশ্চর্যের বিষয়, এই অতিপ্রাকৃত 
উপার্দান অবলম্বনে লেখ। গল্পগুলি এডগার আলান পে। ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েরই গল্প- 
ভাগুরের মধ্যে স্বশ্রেষ্ স্থান অধিকার করে আছে । দুজনেই এই গল্পগুলিতে কল্পনার 
বিস্ময়কর প্রসারের পরিচয় দিয়েছেন । দুজনেই তাদের অপূর্ব ভাষার যাছুতে এই 
গল্পগুলির মধ্যে অতিপ্রারুত জগতের রহস্যঘেরা স্বপ্রময় পরিবেশকে মূর্ত করে তুলেছেন , 
এই ভাষা ও পরিবেশের সৌন্দর্য বর্ণনা করতে সমালোচকের লেখনী সম্পূর্ণ অক্ষম । 
এ'দের অতিগ্রাকৃত রসাত্মক গল্পগুলির আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে তাদের মধ্যে 
অশরীরীর প্রত্যক্ষ আবির্ভাব ততট| দেখানো হয় নি; যতট। ব্যক্তিবিশেষের মনের 
থেকে সৃষ্ট অলৌকিক রহস্য বা অতিপ্রাকৃত উপলদ্ধিকে রূপারিত করে তোল! হয়েছে, 
অর্থাৎ দুজনেরই গল্পের অতিপ্রাকৃত উপাদান বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে মন্ময় বা ৪:৮)০০6৮৪। 
আশ্চর্যের বিষয়, রবীন্ত্রনাথের এই শ্রেণীর গল্পগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করার সময় 
অনেক সমালোচক কোলরিজের 705 [২1075 ০৫ 0176 48001606 11880917 
08780 প্রভৃতি কবিতার সঙ্গে তাদের তুলনা করেন, কিন্তু, এডগার আ্যালান 
পো-র এই জান্তীয় গল্পগুলির কথা তাদের মনে পড়ে না। ফোলবিঙ্ঞ রবীন্রমাথের 
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ত গল্প লেখেন নি, তিনি কবিতা লিখেছেন আর পো গল্পই লিখেছেন । . কোলরিজের 
য়ে পো-র সঙ্গেই রবীন্দ্রনাথের বেশী সাদৃশ্ট দেখা যায়। 
পরবর্তী কালের সাহিত্যিকদের উপর এডগার আযালান পৌ-র প্রভাব অপরিসীম | 
৷ সম্বন্ধে 28101021066 [715605 0£ 400611092 116656016- 6৬০1, 117,৮. 69) 
নখ! হয়েছে, “2০5৪ 100706002 1395 0662 991-169801106, 45 0066) 1) 1589 1080 
19039 11021096019 10001 10 1919 ০৬ ০000৮ 200 20:99, 7006 2902০1211% 
॥ 7121305 200. 17051800. 4১5 10208170021 116 1185 010192]5 ড/161960 ৪ 
তত 101002006 (120 210 7091191) 71161 91005 9০০৮৮.” রবীন্দ্রনাথ প্রথম 
থেকেই এডগার আলান পো-র রচনার অনুরাগী ছিলেন ; ইন্দিরা দেবী চৌধুরাশী 
র “রবীন্দ্র স্বৃতি'তে (পৃঃ ৪৬) লিখেছেন, “এডগার এলেন পো"র সঙ্গে রবিকাকাই 
মাদের প্রথম পরিচয় করিয়ে দেন।” পরিচয় করিয়ে দেবার পরে এডগার আযালান 
-র রচন। পড়ে ইন্দিরা দেবী যে কতখানি মুগ্ধ ও অভিভূত হয়েছিলেন, তা তিনি 
উক্তির ঠিক পরেই উচ্ছ্বীসপূর্ণ ভাষায় বর্ণনা করেছেন । রবীন্দ্রনাথের মনে পো-র 
ন। এইরকম বা এর চেয়েও গভীরভাবে রেখাপাত করেছিল বলে অনুমান করা যায়। 
ঠ কারণে এবং পৌ-র সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নান! বিষয়ে সাদৃশ্য দেখে আমাদের মনে 
, ববীন্ত্রনাথের উপরেও পো-র কতকটা প্রভাব পড়েছিল । ছুজনের কবিতা, ছোট 
ও সমালোচনা -সাহিত্য ব্যাপকভাবে বিশ্লেষণ করলে এই প্রভাবের স্পষ্ঠতর নিদর্শন 
ওয়! যাবে বলে আমাদের বিশ্বাস । 
রবীন্দ্রনাথের উপর এডগার আযালান পো-র প্রত্যক্ষ প্রভাবের একটি দৃষ্টান্ত আমর। 
নে দিতে চাই । এডগার আলান পো-র “লিজিয়া” (118519 ) নামে চমৎকার 
টির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত গল্প “নিশীথে'র গভীর সাদৃশ্য রয়েছে । ছুই গল্পের 
যবস্তর মধ্যে বেশ এঁক্য আছে এবং ভীষার দিক দিয়েও কোন কোন জায়গায় 
খুঁজে পাগ্জয়া যায়। আমরা প্রথমে ছুটি গল্পের সার সংকলন করে তারপর 
য়ের সাণৃশ্য সম্বন্ধে আলোচন! করব। অবশ্য এই সংক্ষিপ্তসারের মধ্য দিয়ে গল্প 
র বিষয়বস্তুর সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়| যাবে কিনা সন্দেহ, কারণ পো ও রবীন্দ্রনাথের 
র ভাষা ও রিষয়বস্ত পরস্পরের সঙ্গে অঙ্গাল্সীভাবে জড়িত । সুতরাং তাদের গল্পের 
বাদ- দিয়ে. কেবলমাত্র ঘটনাংশের.সারসংকলন কর]'কতকটা মণিহারের মণিগুলোকে 












৭৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


বাদ দিয়ে স্থুতোটাকে ধরে রাখার মত। য! হোক্‌, আমর। দৃই গল্পের সংক্ষিপ্তসাব 
নীচে দিলাম। 

“লিজিয়া” গল্পের নায়ক তার প্রথমা স্ত্রী লিজিয়ার যুতার পর তাকে স্মরণ করছে। 
দীর্ঘা্গিনী লিজিয়ার রূপ-মাধুরী ছিল অপূর্ধ। তার গভীর কালে। চোখের তুলন। মিল* 
না কোন শিল্পে বা সাহিতো, আর সেই চোখের নির্বাক ভাষায় থাকত কী এক অতল 
রহস্য । সেই রহস্য কখনও কখনও যেন নায়কের চেতনার মধ্যে নিজেকে ধর] দিয়েছে 
দিয়েই আবার মিলিয়ে গেছে, কিন্তু বুদ্ধি দিয়ে তাকে উপলব্ধি করতে সে কোনদিনই 
পারেনি । লিজিয়ার চরিঞ্পে আর একটি বৈশিষ্ট্য হিল তার বিরাট দরবার ইচ্ছাশক্তি 
য। অত্যন্ত তীব্রভাবে তার প্রর্ঠিটি চিন্তায়, কথায় ও কাজে প্রকাশ পেত। তার 
শিক্ষা ও জ্ঞান ছিল অপরিসীম , দর্শন, বিজ্ঞান, নীতিশাম্তর, অন্কশান্ত্র_ সমস্ত বিষয়েই 
ঠিল তার সমান ব্যৎপত্তি , নিজের জ্ঞানকে সে অত্যন্ত সহজ ও সঙচ্ছন্দভাবে প্রকাশ 
করতে পারত । | 

কিন্তু বিবাহের কয়েক বছর বাদেই লিজিয়াকে কাল-রোগে ধরল । প্রাণপণে লিজিযা 
দিনের পর দিন ধবে মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ কবল । শসহ্ভ তার যন্ত্রণা, কিন্তু বাউবে 
কোনদিন প্রকাশ পায়নি । নলিজিয়ার আসন্ন ম্বত্যুর আলোকে নায়ক বুনতে পারন 
তার প্রতি লিজিয়ার ভালবাস। কত অসাধারণ, মে ভালবাসা সাধারণ আকর্ষণের 
কত উর্ধে । তা চরম আন্মসমর্পণের চেয়েও বেশী । নায়কের মনে সে সময় ৫ 
এত ভালবাসার উপযুক্ত কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহের স্ষ্টি হয়েছে । অন্তিম সম: 
লিজিয়া মৃতার কাছে নাহুষের পরাজয়ের জন্য মাক্ষেপ করে শেষ নিঃশ্বাস তা, 
করল । 

এতদিন নায়ক বাস করত রাইন নদীর তীরের এক প্রাচীন শহরে । লিজিয় 
মৃত্যুর পরে সে ইংলগ্ডে গিয়ে সেখানকার এক বন্ত নির্জন অঞ্চলে এক পরিতান্ত 
বিরাট এবং প্রাচীন ও অদ্ভুত সঙ্জায় সজ্জিত মঠ-বাড়ী কিনে তাকে স্মীরিয়ে নিয়ে ব 
করতে লাগল । উতিমধ্যে নে লেডী রোয়েনা ট্রিভালিয়ন নামে একটি মেয়ে 
বিবাহ করেছিল; কিন্তু তাকে ভালবাসতে পারেনি, বরং মনে মনে তাকে সে ঘ 
করত । রোয়েনাও তাকে তাই এড়িয়ে চলত । নায়ক লিজিয়াকে ভুলতে পারেনি 
স্মৃতির দাহ প্রশমিত করার জন্য সে আফিটের নেশায় নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছিণ 
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দিনরাত মে লিজিয়ার কথাই ভাবত এবং*কখনে| চুপি চুশি কখনো চীৎকার করে 
তার নাম ডেকে ডেকে বেড়াত । 

এদিকে বিবাহের পরে এক মাস যেতে ন। যেতেই রোয়েনা কঠিন অস্থথে পড়ল। 
প্রবল জ্বরের মধ্যে সে চমকে ওঠে, বিড বিড় করে বকে, সে জানায় যে সে কার নিঃশব 
উপস্থিতি অনুভব করছে । নায়ক তাকে রোগের বিকার বলেই মনে করে । * প্রথমবার 
একটু সামলে নিয়ে রোয়েন| কয়েকদিন বাদে দ্বিতীয়বাব অস্থখে পড়ল, এবার আর সে 
সারল নী। দূর্বল থেকে ছুর্বলতর হতে হতে সে অবশেষে এক রাত্রে মৃত্যুর কোলে ঢলে 
পড়ল। মৃত্যুর দুদিন আগে এক রাত্রে একদিন যখন জোর বাতামে ঘরের পর্দাগুলি 
কেপে কেঁপে উঠছে, সেই সময় রৌগশয্যায় শায়িত! রোয়েন। বিভান। থেকে অল্প 
একটুখানি উঠে নায়ককে জানাল সেই অদৃশ্য উপস্থিতি আবার সে উপলব্ধি করেছে, 
তার শব্দ শুনেছে । নায়ক তাকে প্রবেধ দেওয়। সত্বেও সে মূঙ্গ। যাবার উপক্রম 
নরল। তখন তার জন্য শায়ক সুরা আনতে গেল। কিন্তু আনতে গিয়ে 
দেখল ধৃপাধারের আলোয় আলোকিত সোনালী কার্পেটের একটা অংশের উপর কার 
যেন ক্ষীণ ছায়। একবার চকিতে দেখা দিয়েই পরক্ষণে মিলিয়ে গেল, তা এত ক্ষীণ 
যে তাকে ছায়ার ছয় বলে মনে হয়। নায়ক হার এই দেখাকে আফিঙের ঘোর 
বলে উপেক্ষ| করে স্ুর। এনে স্ত্রীর সামনে ধরল । কিন্তু রোয়েন। স্থরার পাত্র মুখে 
তোলবার সময় নায়ক যেন দেখল কোথ। থেকে উজ্জ্বল চার ফৌট। রক্ত এসে সেই 
হ্রার উপরে পড়ল । আফ্িং, স্ত্রীর আতঙ্ক এবং গভীর রাত্রের বায়ুহিল্লোল মিলিয়ে 
এই চার ফৌট| রক্তের অলীক দৃশ্য রচন। করেছে ভেবে নায়ক তার মনকে প্রবোধ 
দিতে চাইল । কিন্তু এই ঘটনার পরেই রোয়েনার অসুখ চরমে পৌঁছোলে। এবং 
তারপর মাত্র ছু' রাত্রি কাটিয়ে তৃতীয় রাত্রিতে সে মারা গেল । রোয়েনার সাদা-কাপডে 
ঢাকা মৃতদেহের পাশে বসে নায়কের লিজিয়ার কথ" মনে পড়ল, সে মনের মধ্যে 
লিজিয়ারই নাম জপ করতে লাগল । 

এম্‌নি করে রাত্রি গভীর হয়ে এল। এমন সময় রোয়েনার মৃতদেহ হঠাৎ যেন নড়ে 
উঠল। নায়ক নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারল না। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে সে 
উপলব্ধি করল সত্যিই রোয়েনার জীবন ফিরে আসছে । সেও তখন যথাসাধ্য চেষ্ট। 
করতে লাগল রোয়েনাকে আবার বাঁচিয়ে তুলতে। কিন্তু বৃথা চেষ্ঠা । কিছুক্ষণের 
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মধ্যেই জীবন ফিরে আসার সব লক্ষণ রোয়েনার দেহ থেকে চলে গেল, তাতে মৃতু 
ছাপ আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। 


কিন্তু আবার এক ঘস্ট। পরে নায়কের মনে হল রোয়েনার জীবন ফিরে মাসছে ] 
আবার সে চেষ্টা করতে লাগল | কিন্তু এবারও রোয়েনার জীবন ফিরল না, আস্*” 
তার সার দেহ মৃত্যুতে নিথর হয়ে গেল। 


আবার কিছুক্ষণ পরে সেই একই ব্যাপার । সেই জীবন ফিরে আসার লক্ষণ, সেই 
নায়কের ব্যর্থ চেষ্টা, সেই শেষ পর্যন্ত মৃত্যুর জয়। বারবার এই ব্যাপার ঘটতে লাগল। 
এমনি করে প্রায় সারা রাত্রি কেটে গেল । অবশেষে শেষ রাত্রে রৌয়েনার শরীরে আবাব 
জীবনের আভাস জাগল এবং এবার তার মধ্যে জীবনের লক্ষণ পরিপূর্ণভাবে ফুটে 
উঠল । বেঁচে উঠে সে শয্যা থেকে নেমে এল । সাদ। কাপড়ে ঢাকা দেহ নিয়ে সে 
ধীরপদে এগিয়ে গেল নায়কের দিকে ৷ হঠাৎ নায়কের মনে হল এ তে! রোয়েনা নয় | 
রোয়েনা এত দীর্ঘ ছিল না। এ মুখ; এ নিঃখ্াস, গালের এ রক্তাভ| এ যেন আর 
কারও। নায়ক উন্মত্তের মত সেই মুতির দিকে ছুটে গেল। মূি তার স্পর্শকে এড়িয়ে 
স্থির হয়ে দ্লাড়াল। তারপর তার মাথা আর দেহ থেকে সাদা কাপড়ের ঢাকা! ফেলে 
দিল। তার কালো চুলের রাশি চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। তারপর সে মেলল তার 
চোখ । নিবিড় কালো সেই চোখ । তখন নায়ক তাকে চিনতে পেরে চীৎকার করে বলে 
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“নিশীথে গল্পের নায়কও তার প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যুর পর তাকে স্মরণ করছে। তাঁর 
প্রথমা স্ত্রী সবগুণে গুণবতী ছিল । নায়কের নিজের কথায়, “আমার প্রথম পক্ষের ক্্রীর 
মতো এমন গৃহিণী অতি দুর্লভ ছিল ।...কিস্ত আমার গৃহিণীর কাছে ললিত কলাবিধির 
কোনো উপদেশ খাটিত ন। এবং সখীভাবে প্রপয়স্তাষণ করিতে গেলে তিনি হাসিয় 
উড়াইয়। দিতেন ।” তারপর একদিন নায়কের সাংঘাতিক অসুখ হল। তার স্ত্রী 
অহনিশ অবিশ্রাত্তভাবে তার সেবা করে তাকে সারিয়ে তুলল । কিন্তু মে তধন গর্ভবতী 
ছিল, এই অমানুষিক পরিশ্রম তার সইল না, কিছুদিন পরে সে এক ম্বত সম্তান গ্রাদব 
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করল। সেই থেকেই তার নানারকম জটিল ব্যাধি দেখা দিল । নায়ক তাকে সেব। 
করতে গেলে সে বাধা দিত। 

বরানগরের গঙ্গাতীরে নায়কের একটি বাড়ী ছিল। বাড়ীর সামনের বাগানের 
মধ্যে তার স্ত্রী নিজের হাতে একফালি বাগান রচন। করিয়েছিল,। সেখানে এক বকুল 
গাছের নীচে সাদা মার্বেল পাথরের একটি বেদীও সে তৈরী করিয়েছিল, রোজ সন্ধ্যা- 
বেলায় সে সেখানে বসত। রোগের মাঝখানে একদিন চেত্রমাসের শুক্লপক্ষের সন্ধ্যায় 
সে সেখানে গিয়ে বলতে চাইল । নায়ক তাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিল। সেই 
সময় বকুলগাছ থেকে ছুটি একটি করে বকুল ফুল ঝরছিল এবং নায়কের স্ত্রীর মুখে 
গাছের শাখার ফাক দিয়ে ছায়!-আক| জ্যোত্ম্ন| এসে পড়েছিল । এমন সময়ে নায়ক তার 
জ্রীর শীর্ণ হাত নিজের হাতে টেনে নিয়ে বলল, “তোমার ভালোবাসা আমি কোনোকালে 
ভুলব না।” একথা শুনে তার শ্বী হেসে উঠল । “সে হাসিতে লজ্জা! ছিল; স্থখ ছিল 
এবং কিঞ্চিৎ অবিশ্বাস হিল এবং উহার মধ্যে অনেকটা পরিমাণে পরিহাসের তীব্রতীও 
ছিল ।” 

অনেক চিকিৎসাতেও যখন রোগের উপশম হল না, তখন ডাক্তারের পরামর্শে 
নায়ক তার স্ত্রীকে বায়ু পরিবর্তনের জন্য এলাহাবাদে নিয়ে গেল। কিছুদিন কাটবার 
পর এই সত্যটি প্রকাশ হয়ে পড়ল যে তার স্ত্রীর এই অস্থখ সারবার নয়, সে চিরকুণ্রা 
হয়েই সারাজীবন থাকবে । তথন নায়কের দ্্রী নায়ককে আর একটি বিবাহ করতে 
অনুরোধ করল । নায়ক যখন প্রতিবাদ করে বলল যে আর কাউকে সে ভালবামতে 
পারবে না, তখন তার স্ত্রী হেসে উঠল। 

কিন্ত মুখে কিছু না বললেও অন্তহীন নিচ্ষল সেবা করে করে নায়ক ক্লান্ত হয়ে 
উঠেছিল । চিরকুগ্নাকে নিয়ে জীবন কাটাবার কল্পনাও তার মনকে পীড়া দিত। হারাণ 
ডাক্তার তার স্ত্রীর চিকিৎসা! করতেন । তিনি নায়ককে প্রায়ই তার বাডীতে নিমন্ত্রণ 
করতেন । তার মনোরম! নামে একটি অনুঢ়া কিশোরী কন্তা হিল । তার সঙ্গে নায়কের 
পরিচয় হল এবং সে পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হল । তার সঙ্গে কথা বলতে 
বলতে নায়কের বাড়ী ফিরতে রাত হয়ে যেত। তার স্ত্রী সবই বুঝত, কিন্তু কোনদিন 
সেজন্য সে কিছু বলে নি। 

একদিন সন্ধ্যায় হারাণ ডাক্তারের মেয়ে মনৌরম। নায়কের স্ত্রীকে দেখবার জন্তে 
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তার বাড়ীতে এল । মে সময় নায়কের স্ত্রীর ব্যথা খুব বেড়ে উঠেছিল, নায়ক তার 
কাছেই ছিল। চোখে লাগবে বলে কেরোসিনের আলোটা দরজার পাশে রাখা ছিল। 
এমন সময় মনোরম! দরজার সামনে এসে দ্ীড়াল। বিপরীত দিক থেকে কেরোসিনের 
আলে! তার মুখের উপরে এসে পড়ল । আলো! আধারে সে ঘরের ভিতরে কিছুই 
দেখতে ন1! পেয়ে বাইরে দাড়িয়ে ইতস্তত করতে লাগল । এমন সময় নায়কের স্ত্রী 
আচম্ক| দুর্বল অবস্থায় একজন অপরিচিত লোককে দেখে সচকিত হয়ে বলে উঠল, 
“ও কে!” তারপর অস্ফুটম্বরে নায়ককে প্রশ্ন করল, “ও কে গে। !” নায়ক প্রথমে 
মনোরমাকে না চেনবার ভাণ করল, তারপর তার পরিচয় দ্বিল। তার স্ত্রী তখন 
মনোরমাকে কাছে ডেকে আপ্যায়িত করল। কিছুক্ষণ বাদে হারাণ ডাক্তার এসে দুই 
শিশি ওষুধ নায়কের স্ত্রীকে দিয়ে বললেন এর মধ্যে একটি খাবার ওমুধ, অপরটি 
মালিশের ; দ্বিতীয়টি বিষ। তারপর স্ত্রীর অনুরোধে নায়ক ডাক্তারবাবু ও তার কন্ঠার 
সঙ্গে বেড়াতে বেরোল । ডাক্তারবাবুর বাড়িতে নৈশভোজন সেরে কিছু বেশী রাত্রে 
বাড়ী ফিরে সে দেখল তাৰ স্ত্রীর অন্তিম অবস্থা, সে মালিশের ওষুধ খেয়ে ফেলেছে । 
কিছুক্ষণের মধোই তার মৃত্যু হল। 

তারপর নায়ক মনোরমাকে বিবাহ করে দেশে ফিরল । কিন্তু মনোরমার সঙ্গে 
তার সম্পর্ক ঠিক সহজ ও স্বাভাবিক হল না। . নায়ক তাকে ভালবাস! জানাতে গেলে সৈ 
শান্ভীর হয়ে থাকত । এই সময় থেকেই নায়ক খুব বেশী মদ খেতে লাগল । তারপর 
একদিন প্রথম শরতের সন্ধ্যায় সে মনোরমাকে নিয়ে বরানগরের বাগানে বেড়াচ্ছিল। সে 
সময় বাগানে ছম্ছমে অন্ধকার, ঝাঁউগাছে বাতাসের দোলা লাগছে, এ ছাড়া চারদিকে 
কোন শব্দ নেই । মনোরম কিছুক্ষণ পরে শ্রান্তি বোধ করে বকুলগাছের নীচে সেই 
বেদীতে শুয়ে পড়ল । সেই মায়াচ্ছন্ন পরিবেশ এবং সুরার মাদকত। নায়কের মনে আবেগের 
সঞ্চার করল । মনৌরমার মুখে যখন চাদের আলে! এসে পড়ল, তখন সে ছুই হাতে 
তার হাত. ধরে বলল, “মনোরমা, তৃমি আমাকে বিশ্বাস কর না, কিন্তু তোমাকে আমি 
ভালোবাসি। তোমাকে আমি কোনোকালে ভুলতে পারব ন11” , এ কথা, বলেই কিন্তু 
নায়ক চমকে উঠল, তার মনে পড়ল এর আগেও সে আর একজনকে এই কথা বলেছিল। 
«এবং সেই মুহুর্তেই বকুলগাছের শাখার উপর দিয়া, ঝাউগাছের মাথার উপর দিয়া 
কুষপক্ষের গীতবর্ণ ভাঙা চাদের নিচে দিয়া, গঙ্গার পূর্বপার হইতে গঙ্গার সুদূর পশ্চিম 
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পার পর্যস্ত হাহা-_হাহা-হাহা--করিয়া অতি ভ্রতবেগে একটা হাসি বহিয়া গেল। 
সেটা মর্মভেদী হাসি কি অভ্রভেদী হাহাকার, বলিতে পারি নাঁ।” এই হাসির শব 
শুনে নায়ক মৃছিত হয়ে পড়ে গেল। জ্ঞান হলে সে তার স্ত্রীর কাছ থেকে জানল যে 
যাকে সে হাসির শব্ধ বলে মনে করেছিল, ত! একদল যাযাবর হীসের পাখার শব ছাড়া 
আর কিছুই নয়। 

নায়ক এ ব্যাপার জেনেও সম্পূর্ণ আশ্বস্ত হতে পার্ল না। সন্ধ্যা হলেই তার. 
ভয় হত, মনে হত যেন অন্ধকারের মধ্যে ঘন হাসি সঞ্চিত হয়ে রয়েছে, সামান্তা 
উপলক্ষ পেলেই তা অন্ধকার বিদীর্ণ করে আকাশ ভরে ধ্বনিত হয়ে উঠবে । অবশেষে 
অদ্্াণ মাস এলে সে মনোরমাকে নিয়ে বোটে করে বার হল। অগ্ত্রাণ মাসে নদীর 
বাতাসে সমস্ত ভয় চলে গেল। কদিন বেশ স্থুখেই কাটল । চারদিকের সৌন্দর্যে 
আকৃষ্ট হয়ে মনোরমাও এতদিন পরে তার হৃদয়ের দ্বার একটু একটু করে খুলতে 
লাগল । অবশেষে নায়কদের বোট পদ্মায় পৌছোলো । "একদিন শুক্লপক্ষের সন্ধ্যায় 
নায়ক মনোরমাকে সঙ্গে নিয়ে পল্মার চরে বেডাতে গেল । বালির চরে টাদের আলো! 
দেখে নায়কের মনে মায়াবেশ জেগে উঠল । বালুরাশির মাঝখানে একজায়গায় নদীব 
একটুখানি জল সঞ্চিত হয়েছিল। তাতে প্রতিফলিত জ্যোৎস্না দেখে মনোরমা কী 
ভেবে নায়কের মুখের দিকে চাইল, নায়কও অভিভূত হয়ে তখনই তার মুখে চুম্বন 
করল। কিন্তু এমন সময়ে হঠাৎ গম্ভীর স্বরে কে বলে উঠল, “ওকে? ও কে?” 
জনমানবহীন জায়গায় অকস্মাৎ এই স্বর শুনে ছুজনেই চমকে উঠল । কিন্তু পরক্ষণেই 
তারা বুঝল, এ ডাক মানুষের নয়, চরবাসী জলচর পাখীর । তা! সত্বেও তাদের চমকের 
ভাব কাটল না। তাডাতাডি করে ছজনেই বোটে ফিরে এল । রাত্রে বিছানায় শুয়ে 
মনোরমা অল্পক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ল। কিন্ত অন্ধকারে কে একজন নায়কের 
মশারির কাছে দ্রাডিয়ে মনোরমার দিকে একটি দীর্ঘ শীর্ণ অস্থিসার অস্কুলি নির্দেশ 
করে অস্ফুট কণ্ঠে নায়কের কানে কানে জিজ্ঞাসা করতে লাগল, “ওকে? ওকে? 
ও কে গো ?” নায়ক দেশলাই জ্বেলে তারপর আলো! আলল | কিন্তু “সেই মুহুর্তেই 
ছায়ামূ্তি মিলাইয়া গিয়া, আমার মশীরি কীপাইয়া, বোট ছুলাইয়া, আমার সমস্ত 
ঘর্মাক্ত শরীরের রক্ত হিম করিয়া দিয়া হাহা__হাহা--হাহা করিয়া একটা হাসি অন্ধকার 
রাত্রির ভিতর দিয়া বহিয় চলিয়া গেল” তা পদ্মা পার হয়ে দূর দৃরাস্তরে এমন 


ঙ 


৮হ রবীষ্্র-সাহিত্যের নব"রাগ 


কি যেন জন্ম মৃত্যুর দেশ ছাড়িয়েও চলে গেন্ব, তার শব্দ ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতম হে 
গেল; তবুও তা একেবারে মিলিয়ে গেল না, নায়কের কানে বাজতে লাগল । ক্লান্ত 
হয়ে নায়ক আলো! নিভিয়ে ঘুমোবার চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু আবার তার মশারির 
পাশে কানের কাছে দেই অবরুদ্ধ স্বর বলতে লাগল, “ও কে, ও কে, ও কে গো 1” 
নায়কের বুকের রক্তেও ঠিক তারই সমান তালে ধ্বনিত হতে লাগল, “ও কে; ও কে, ও 
কে গো !” তার ঘড়িটাও যেন তালে তালে বলতে লাগল, “ও কে, ও কে, ও কে গো।” 


“লিজিয়া'র সঙ্গে “নিশীথে'র তুলনা করলে কয়েকটি প্রধান বিষয়ে ছুটি গল্পের 
মধ্যে সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। ছুই গল্পের নায়কেরই প্রথমা স্ত্রী নানা গুণে ভূষিতা 
অলোকসামান্তা নারী । তারা ছুজনেই স্বামীদের যেরকম ভালবেসেছে, তা শুধু 
ভালবাসা নয়, নিজেকে নিঃশেষে সমর্পণ করা । উভয় নায়কের প্রথমা স্ত্রী-ই বিবাহের 
কয়েক বছর পরে কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়েছে, স্বামীরা তাদের সেবা করেছে, কিন্তু 
ছুজনেই শেষ পর্যন্ত মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়েছে। ছুই গল্পের নায়কই তাদের প্রথমা 
স্ত্রীর প্রেমে মুগ্ধ এবং মৃত্যুর পরেও প্রথমা স্ত্রীরাই তাদের মনকে অধিকার করে আছে। 
ছুই গল্পের নায়কই প্রথম! স্ত্রীর মৃত্যুর পরে নিজেকে নেশায় ডুবিয়ে দিয়েছে ; 
“লিজিয়া"র নায়ক ধরেছে আফিং আর “নিশীথে'র নায়ক ধরেছে মদ। প্রথম! স্ত্রীর 
বিয়োগের পরে ছুই গল্পের নায়কই দ্বিতীয়বার বিবাহ করেছে, কিন্তু দ্বিতীয়া স্ত্রীর সঙ্গে 
কারও সম্পর্কই সহজ ও স্বাভাবিক হয় নি। ছুই গল্লেরই শেষ দিকে নায়কেরা 
তাদের ম্বতা৷ প্রথমা স্ত্রীর আবির্ভাব উপলব্ধি করেছে এবং উভয়ের ক্ষেত্রেই তাদের 
দ্বিতীয়া স্ত্রী এই উপলব্ধির হেতু হয়েছে । ছুই গল্পেরই প্রধান ঘটনার পটভূমিক' 
নিশীথ বাত্রি। 

এই নিগুঢ় সাদৃশ্য রবীন্দ্রনাথের উপর এডগার আযালান পো-র প্রভাব স্থচিত 
করে বলে মনে হয়। অবশ্য কেউ কেউ হয়তো অন্তান্ত বিষয়ে ছুটি গল্পের পার্থক্যের 
কথা বলে এই প্রভাবের কথা মানতে চাইবেন না। ছুটি গল্পে যে যথেষ্ট পার্থক্য 
আছে,তা আমরা অস্বীকার করছি না। রসের দিক দিয়েই ছুই গল্পের মধ্যে 
গ্রতেদ রয়েছে । “লিজিয়া' গল্পে পো ভীতি, রোমাঞ্চ ও শিহরণ স্থষ্টি করে এক 
বুহস্যঘন পরিবেশ রচনা করেছেন। কিন্তু “নিশীথে' গল্পে রবীনত্রনাথ একটা অলৌকিক 


রবীন্দ্রনাথ ও এডগার জ্যন্ান্ন পো ৮ 


জাবহাওয়ার কুয়াশা স্থ্টি করে একটি অপূর্ব মধুর মাত্াজাল বয়ন করেছেন । 
“নিজিয় গল্পে ভয়াল রোমাঞ্চকর পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে সতাকার প্রেতাত্মার 
আবির্ভাব ঘটেছে কিন্তু “শিশীথে" গল্পে প্রেতাত্মা আদৌ রূপ পরিগ্রহ করে নি, এমন 
কি তার অস্তিত্বও সংশয়াতীত হয়ে ওঠে নি, নায়ক যে অলৌকিক উপলব্ধি লাভ 
করেছে, তাকে তার বিকারগ্রস্ত ও সুরার মাদকতায় আচ্ছন্ন মনের উপরে কতকগুলি 
রহস্যসঞ্চারী নৈসগিক ঘটনার প্রতিক্রিয়া বলেও ব্যাখ্যা করা যায়। “লিজিয়া” গল্পের 
বস তীব্র ও ভয়ঙ্কর, কিন্তু ণিশীথে'র রস মদির ও মধুর । তাছাড়া “নিশীথে' গল্পের 
মূল রস অতিপ্রাকৃত হলেও তার একটি বাস্তব ৪৩10৪ আছে, কিন্তু পিজিয়া'র 
তা নেই, তার পরিবেশটি অবিমিশ্রভাবে অলৌকিক | 

আমদের মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ “লিজিয়া' গল্পটি পডেছিলেন। না পড়বার 
কোন কারণ নেই, কারণ রবীন্দ্রনাথ যে এডগার আলান পো-র রচন। নিজে 
পড়তেন এবং অপরকে পড়াতেন, তা আমরা ইন্দিবা দেবী চৌধুরানীর সাক্ষ্য “থকে 
জানতে পারি, আর “লিজিয়া” এডগার আ্যালান পো-র শ্রেষ্ঠ গল্পগুলিব অন্যতম । 
এই গল্পটি পড়ে রবীন্দ্রনাথ তার মূল ভাবটুকু নিয়ে খুটিনাটি বিষয়ে নিজের স্বাভাবিক 
প্রবণতা অনুযায়ী পরিবর্তন সাধন করে “নিশীথে' গল্পটি রচনা করেছেন বলে মনে 
হয়। তার প্রতিভার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য “নিশীথে'কে একটি অভিনব ধরনের অনবস্ 
গল্প করে তুলেছে । পে। এবং রবীন্দ্রনাথের শ্রষ্া-মানসের মূলধর্মের মধ্ পার্থক্য রয়েছে, 
তাই “নিশীথে' পলিজিয়া*র মত রোমাঞ্চকর গল্প হয় নি, তার মধ্যে কবি-কল্পনার ইন্ত্রজাল 
ও বর্ণাঢ্য ভাবঘন পরিবেশই প্রান হয়ে উঠেছে । পলিজিযা" ও “নিশীবে র মধ্যে এই 
ষে একটি প্রকৃতিগত পার্থক্য রয়েছে, সেই একই পার্থক্য রয়েছে এডগার আযালান পো ও 
রবীন্দ্রনাথ রচিত অতিপ্রাকৃত উপাদানমূলক সমস্ত গল্পের মধ্যে । 

ভাষার দিক দিয়ে “লিজিয়া'র সঙ্গে নিশীথে"র কয়েক জায়গায় সাদৃশ্য অন্নুভব 
কর] যায়। অবশ্য এই সাদৃশ্য খুব স্থক্ষ। ছুজনের ভাষায় শবের মিল নেই, 
অর্থেরও অবিকল মিল দেখা যায় না, কেবলমাত্র প্রেরণার দিক দিয়ে একটা 
অনতিষ্প্ সমজাতীয়তা লক্ষ্য করা যার়। “লিজিয়া' ও “নিশীথে'র সমজাতীর় 
অংশগুলিকে আমর| নীচে উদ্ধত করে দিলাম । আশা করি তাদের মধ্যে যে স্ুক্কূ 
মিল আছে, ভা সকলেই লক্ষ্য করবেন। 


৮৪ রবীন্্র-সাহিত্যের নব রাগ 


(ক) “লিজিয়া? :--:৬/০195 ৪16 1000012000০ ০0969 80 108% 3068 
01055 061560639 ০06 1231901506 ড/16) 10100 9156 ড155050 ৬10) 002 
91)900৬/ (1680) 0.৮ 


“নিশীথে' :--“সেই ক'টা দিন একটি অবলা স্ত্রীলোক, মানুষের সামান্য শক্তি 
লইয়া প্রাণপণ ব্যাকুলতার সহিত, দ্বারে সমাগত যমদৃতগুলার সঙ্গে অনবরত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন |” 

(খ) “লিজিয়া' 25৪৮ 006 0106] 0১6 1256 10909306) ৪0010 0০:12903% 
০0001516 ৬/110)11059 ০06 1960 26106 51110 28 913912 006 6%061002] 
[19014109 01 1821 06100621015 

“নিশীথে' 2-যেদিন তাহার ব্যথা বাড়ে সেদিন তিনি অত্যন্ত স্থির নিস্তব্ধ হইয়। 
থাকেন ; কেবল মাঝে মাঝে মুষ্টি বদ্ধ হইতে থাকে এবং মুখ নীল হইয়া আসে, 
তাহাতেই তাহার যন্ত্রণা বুঝা! যায়।” 

(গ) “ঁলজিয়া' ১--...৪. 28106 11506910166 91)800%/ ০06 21)26110 891১৪০৮_ 
৪101) 95 [819)) 702 800150 001 00০ 5108500৬106 8. 91)8.76.৮ 

“নিশীথে” £ক্রমে তাহা যেন সুচির অগ্রভাগের স্তায় ক্ষীণতম হইয়া আসিল; 
প্রত ক্ষীণ শব্দ কখনো শুনি নাই, কল্পনা করি নাই ।” 

এডগার আযালান পো-র আর একটি বিখ্যাত গল্প “১০ 611-751 [7৩৪:-এর 
সঙ্গেও “নিশীথে'র একটি বিষয়ে সাদৃশ্য দেখা যায়। “7০ 7611-7516 [7681৮ 
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“নিশীথে” গল্পের নায়কও এইরকম অস্ফুট স্বরের ধ্বনি “ও কে, ও কে, ও কে গো !” 
শুনতে পাচ্ছিল এবং সেই শব ক্রমশ প্রবল থেকে প্রবলতর হয়ে উঠছিল । রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায়, “যেমন আলো নিবাইয়া শুইলাম অমনি আমার মশারির পাশে, আমার কানের 
কাছে, অন্ধকারে আবার সেই অবরুদ্ধ স্বর বলিয়। উঠিল, “ও কে, ওকে, ও কে গো। 
আমার বুকের রক্তের ঠিক সমান.তালে ক্রমাগতই ধ্বনিত হইতে লাগিল, “ও কে, ও কে, 
ওকে গো। ওকে, ওকে, ও কে গো সেই গভীর রাত্রে নিস্তৰ বোটের মধ্যে 
আমার গোলাকার ঘড়িটাও সজীব হইয়া, উঠিয়া! তাহার ঘন্টার কাটা মনোরমার দিকে 
প্রসারিত করিয়৷ শেলফের উপর হইতে তালে তালে বলিতে লাগিল, “ও কে, ও কে, 
ওকেগো! ও কে,ও কে,ও কে গো !” 

“লিজিয়া'র সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “নিশীথে' গল্পটি ছাড়। “চতুরঙ্গ” উপন্তাসেরও এক 
জায়গায় সাদৃশ্য আছে। “লিজিয়া” গল্পের নায়ক লিজিয়ার মৃত্যুর পরে ইংলগ্ডের এক 
পরিত্যক্ত মঠ বাড়ীতে বাস করেছিল আর “চতুরঙ্গে”র শ্রীবিলাস দামিনীর মৃত্যুর পর 
বাংলাদেশের একটি বনজঙ্গলে .ভরা গ্রামের এক পরিত্যক্ত নীলকুঠিতে বাম। 
বেঁধেছিল। ছুটি ঘটনার মধ্যে কেবল পরিস্থিতির দিক দিয়েই মিল নেই, তাদের বর্ণনার 
ভাষাতেও যেন একটুখানি ক্ষীণ সাদৃশ্য আছে। “লিজিয়া'তে এই বর্ণনা পাই £_ 
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আর “চতুরক্ত-তে আছে £ 

“এখানে এক সময়ে নীলকুঠি ছিল। তার সমস্ত ভাঙিয়া চুরিয়া গেছে, কেবল 
গুটিকতক ঘর বাকি। দামিনীর মৃতদেহ দাহ করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিবার সময় 
এই জায়গাটা আমার পছন্দ হইল, তাই কিছুদিনের জন্য এখানে রহিয়া গেলাম । 

নদী হইতে কুঠি পর্যন্ত যে-রাত্তা ছিল তার ছুই ধারে শিশুগাছের সারি। বাগানে 
ঢুকিবার ভাঙা গেটের ছুটা থাম আর পাঁচিলের একদিকের খানিকটা আছে কিন্ত 
বাগান নাই।...আমি যখন সকালবেলায় শেতলা-পড়৷ ইটের টিবিটার উপরে শিশুর 
ছায়ায় বসিয়া থাকি তখন ধ'নে ফুলের গন্ধে আমার মগজ ভরিয়া যায়। 

বসিয়া বসিয়া ভাবি, এই নীলকুঠি, যেটা আজ গো-ভাগাড়ে গোরুর হাড় কখানার 
মতে পড়িয়া আছে সে যে একদিন সজীব ছিল। সে আপনার চারিদিকে সুখ ছুঃখের 
যে-ঢেউ তুলিয়াছিল মনে হইয়াছিল সে-তুফান কোনোকালে শান্ত হইবে না।... 

“সেই নীলকুঠির সাহেবটা আর তার নীলকুঠির বিভীষিকা একট্খানি ধুলার 
চিহের মতো মুছিয়৷ গেছে বটে-_কিস্তু আমার দামিনী 1” 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এডগার আযালান পো-র য়ে সমস্ত পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ সাদৃশ্য 
আমাদের নজরে পড়েছে এবং রবীন্দ্রনাথের উপরে পো যতটুকু প্রভাব বিস্তার করেছেন 
বলে আমাদের মনে হয়েছে, সে সম্বন্ধে আমরা আলোচন! করলাম । বিশ্বের ছুই শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য-্ষ্টার পূর্ণাঙ্গ তুলনামূলক আলোচনা করা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। আমরা 
কেবল এ মন্বন্ধে স্ত্র নির্দেশ করেই ক্ষান্ত হলাম। পরিশ্রমী ও অনুসন্ধিতস্ু গবেষক 
বৃহত্তর পটভূমিকায় এই বিষয় নিয়ে আলোচনা করলে এ হম্বন্ধে নিশ্চয়ই ব্যাপকতর ও 
উজ্জলতর আলোক পাত করতে পারবেন। | 


ল্রিপিক্কা 


প্রতিভার সজীবতার সবচেয়ে স্পষ্ট নিদর্শন উন্মেষ থেকে পরিণতি পর্যস্ত অল্লান দীন্তি 
ও অফুরস্ত বৈচিত্রের মধ্য দিয়ে তার অপ্রতিহত গতি। রবীন্দ্র-প্রতিভার মধ্যে তার 
বতথানি উজ্জল ও পরিপূর্ণ পরিচয় পাই, আর কোনে সাহিত্যতষ্টার ক্ষেত্রে তেমনটি 
দেখ। গিয়েছে কিন! সন্দেহ । রবীন্দ্রনাথের বিভিন্তর পর্যায়ের রচনাবলীর মধ্যে যে 
বিচিত্র অভিনব প্রকাশভঙ্গী ও প্রেরণার নিদর্শন মেলে, তাতে আমর মুগ্ধ হয়ে যাই। 
কবির অফুরন্ত উদ্ভাবন-শক্তি আমাদের মনকে বিস্ময়ে অভিভূত করে তোলে । 

কবির এই চির-সজীব উদ্ভাবন-শক্তির একটি অপূর্ব উদাহরণ মেলে “লিপিকা'র . 
ধচনাগুলির মধ্যে। এই বচনাগুলির রূপ ও প্রাণ দুই অভিনব, দীন্তিপূর্ণ এবং 
পাবণ্যময়। বিচিত্র এদেব আঙ্গিক, ততোধিক বিচিত্র এদের আবেদন । এই রচনাগুলি 
আমাদেব মনকে আবেশ-মায়ায় অভিভূত করে এবং আমাদের বিচারবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন 
করে দেয়। এই লেখাগুলি একান্তভাবে কাব্যধর্মী এবং কাব্য হিসাবে এদের স্থান 
সর্বোচ্চ শ্রেণীতে। কাবোর মধ্যে থাকে একটি অন্তর্লান আবেশ ও মাদকতাপূর্ণ 
পবিবেশ , তার মধ্যে বাক্যবীজিব বাচ্যার্থকে অতিক্রম করে এক গহন স্বপ্রলোকের 
অপাধিব রহস্য রসায়িত হয়ে ওঠে, “লিপিকা'র রচনাগুলির মধ্যে কাব্যের এই সমস্ত 
বৈশিষ্ট্য অপূর্ব শিল্পময় ও সংবেদী অভিব্যঞ্জনা লাভ করেছে । 

অন্যান্ত রচনার বিচারের সময় আমরা যে বিশ্লেষণাত্বক পদ্ধতি প্রয়োগ করি, 
“লিপিকা'র রচনাগুলির ক্ষেত্রে তা প্রয়োগ করা চলবে না। কারণ এদের মধ্যে 
বিষয়বস্ত, ভাব, ভাষা! ও ভঙ্গী এই চারটি অঙ্গ এমন অবিচ্ছেগ্য স্ত্রে জড়িত হয়ে 
আছে যে তাদের পৃথকভাবে বিচার করতে গেলে অনেকখানি সৌন্দর্যই নষ্ট হয়ে 
যাবে। এই চারটি অঙ্গের পরিপূর্ণ সামঞ্জস্য সাধনের মধ্যেই রচয়িতার কৃতিত্ব ও 
রচনাগুলির সৌন্দর্য পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । 

এই রচনাগুলির বক্তব্য-বিষয় খুবই অসামান্ত। কিন্তু কবি ষেটুকু এদের মধ্যে 
বলেছেন, তাকে নিতান্ত অল্প, এমন কি অনেক রচনায় অকিঞ্চিতকর বলে মনে হয়। 


৮৮ রবীন্ত্র-সাহিত্যের নব রাগ 


তার নার সংকলন করতে গেলে আমাদের নিরাশ হতে হবে । আসলে এদের মধ্যে কৰি 
যতটুকু বলেছেন, তারই ভিতর তিনি আরও অনেক না-বলা কথার ইঙ্গিত রেখে 
গিয়েছেন, আমরা আমাদের মনের মধ্যে সেই না-বলা কথাকে অনুভব করি, তার 
কতক স্পষ্ট হয়, কতক হয় না, কবির ইঙ্লিতগুলি আমাদের মনে নান] বিচিত্র ভাবনার 
গুঞ্জরণ স্থপতি করে । “লিপিকা'র রচনাগুলি এই না-বল! কথার আভাস দিয়ে আমাদের 
মনকে নিয়ে চলে যায় নিকট থেকে দূরে, দূর থেকে স্নদূরে, অগভীর থেকে গভীরে, 
গভীর থেকে অতলে । “লিপিকা'র “নতুন পুতৃল' মামক রচনাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
কিষণলালের গড়া পুতুল সম্বন্ধে বলেছেন, “যে পুতুল সে গড়ে তার কিছু গড়ে কিছু 
গড়ে না, কিছু রঙ দেয় কিছু বাকি রাখে । মনে হয়, পুতুলগুলো৷ যেন ফুরোয় নি, যেন 
কোনোকালে ফুরিয়ে যাবে না।” এই কথা “লিপিকা'র রচনাগুলি সন্বন্ধেও প্রযোজ্য । 

এই লেখাগুলির স্বচ্ছন্দ অনায়াস ভঙ্গী এবং হালকা টলটলে ভাষা আমাদের 
বিন্মিত করে। মনে হয় এগুলি এতই সরল! এদের ভাব যে কত জটিল, ভাষা 
ও ভঙ্গীর এই সরলতা তা আমাদের বুঝতে দেয় না। আবার এই সরল ভাষা ও 
ভঙ্গীর মধোই রয়েছে দক্ষ হাতের সুক্ষ কারুকার্য, বিচিত্র ও বর্ণাঢ্য শিল্প-সুষমা। 
তাই “লিপিকা'র অন্তরের এঁশ্বর্-ই তার একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়, তার রূপের লাবণ্যও 
তুলনারহিত। 


“লিপিকা' বইটিকে রবীন্দ্রনাথ তিনটি খণ্ডে বিভক্ত করেছেন। প্রথম খণ্ডের 
রচনাগুলিতে একটি সামান্ত বিষয় বা একটি বিশেষ মুহুর্তকে অবলম্বন করে কবির 
মন,নানা বিচিত্র ও গভীর ভাবনার জাল বয়ন করেছে । এই রচনাগুলি এতই 
ভাবগভীর যে এদের রস আমরা মনের মধ্যে উপলব্ধি করতে পাবি, কিন্তু বাইরের 
ভাষার শব্দসমষ্টি দিয়ে তাকে ব্যাখ্যা করতে পারি না। সেইজন্ত এদের সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে বসলে সে আলোচন। উচ্ছ্বাসবহুল প্রশংসায় পর্যবসিত হতে বাধ্য । 
তাই সে প্রচেষ্টা না করে আমরা অল্প কথার মধ্য দিয়ে এই রচনাগুলির বৈশিষ্ট্য 
বোঝবার চেষ্টা করব। এই লেখাগুলির মধ্যে বিষয়বন্ত প্রায় কিছুই নেই, যেটুকু 
রয়েছে তা কবির মনে ভাবের স্পন্দন সৃষ্টির উপলক্ষ মাত্র। এদের মধ্যে কবি "শায়ে 
চলার পথ”, “বীশি", 'পুরোনে। বাড়ি' প্রভৃতি বিষয়বন্ত নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন নি। পায়ে 


লিপিকা ৮৯. 


চলার পথে চলে, বাঁশির আওয়াজ শুনে, পুরোনো বাড়ী দেখে কবি মনের মধ্যে: 
কয়েকটি অত্যন্ত অভিনব ও অত্যন্ত গভীর ভাব উপলব্ধি করেছেন, সেই উপলব্ধ 
ভাবগুলিকেই তিনি এই রচনাগুলির মধ্যে ভাষারিত করে তুলেছেন। কিন্তু এইটিই 
এই রচনাগুলি সম্বন্ধে শেষ কথা নয়। এই লেখাগুলি পড়ে আমরা শুধু কবির উপলব্ধ 
ভাবগুলিকে মনের মধ্যে গ্রহণ করি না, এই ভাবগুলি আমাদের মনের মধ্যে নান 
বিচিত্র ভাবনার আলোড়ন স্ষ্টি করে, কবি যা বলেছেন, তার অতিরিক্ত আরও নান। 
অভিনব ও অপাধিব ভাব আমরা নিজেদের মনের মধ্যে উপলব্ধি করি। সংক্ষেপে 
বলতে গেলে এই রচনাগুলির মধ্যে কবি এক একটি নগণ্য বিষয়ের মধ্য দিয়ে নান! 
বিচিত্র ও গভীর ভাব উপলব্ধি করে তাদের বাণীবদ্ধ করেছেন এবং সেই বাণীবদ্ধ 
ভাবের মাধ্যমে তিনি পাঠকদের মনে নতুন নতুন ভাবের উদ্বোধন করেছেন । তাই 
“লিপিকা'র এই রচনাগুলি একই সঙ্গে ভাবের প্রকাশক্ষেত্র ও ভাবের উৎস ছুইই। 

এই খণ্ডের রচনাগুলির মধ্যে “পায়ে চলার পথ' নিঃসন্দেহে সর্বশ্রেষ্ট। এই 
রচনাটির সৌন্দর্য ও ভাবগভীরতার তুলনা হয় না। এর মধ্যে কৰি ভাষা, চিন্তা ও 
কল্পনার যাদুতে এক স্বপ্রভরা পরিবেশ স্ষ্টি করেছেন। তার ভিতর দিয়ে যেন কোন্‌ 
এক অপাধিব স্ুরলহরী মৃহিত হয়েছে, যা অন্ুভব করা! যায়, কিন্তু ভাষা দিয়ে বোঝানো 
যায় না। অবশ্য পথকে নিয়ে অনুপম গগ্যকাব্য স্থট্টির আর একটি নিদর্শন বাংল৷ 
সাহিত্যে মেলে বিভূতিভূষণ বন্য্যোপাধ্যায়ের পথের পাঁচালী"র সর্বশৈষ অধ্যায়ে। কিন্ত 
তার রস ভিন্ন। ববীন্দ্রনাথ পথকে অবলম্বন করে গভীরতম ভাব এবং ইন্দ্রধন্ু-রঞ্জিত 
কল্পনার পক্ষ বিস্তার করেছেন, আর বিভূতিভূষণ বাংলার একটি বিশেষ অঞ্চলের পরিবেশ, 
সেখানকার তরুলতা, পশুপাখী, নদনদী প্রভৃতির উল্লেখের মধ্য দিয়ে পথের বর্ণনাকে 
একটি স্থানিক বর্ণে (190৪1 ০০1০: ) রঞ্রিত করেছেন ৷ সেই বর্ণনাতে তার নিজস্ব 
জীবনদর্শনেরও প্রতিফলন পড়েছে । 

“সন্ধ্যা ও প্রভাত, “সতেরো বছর' এবং প্রথম শোক" রবীন্দ্রনাথের পূর্বরচিত' 
'পুষ্পাঞ্জলি'র অন্তর্গত তিনটি ত্চনার পরিবতিত সংস্করণ। বহু বছর আগে যখন 
রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতৃজায়। কাদম্বরী দেবী আকম্মিকভাবে পরলোকগমন করেন, তখন কবি 
তার ছুঃসহ শোকের বেদনাকে পুষ্পাঞ্তলি'র রচনাগুলির মধ্যে অভিব্যক্তি দান 
করেছিলেন। “লিপিকা'র মধ্যে পপুষ্পাঞ্জলি'র তিনটি রচনা যেভাবে রূপাস্তরিত 


৯০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


হায়েছে, তার মধ্যে ব্যক্কিগত শোকের তীব্রতা নেই, তার বদলে দেখি কবির প্রশাস্ত 
অন্থভূতির প্রকাশ । কবির নিজের ভাষাতে “যা ছিল শোক, আজ তাই হয়েছে 
শাস্তি ।” 

দ্বিতীয় খণ্ডের অন্তভূস্ত প্রথম রচনাটির নাম প্গল্প” ৷ মানুষ যে একান্তভাবে 
“গল্পপোষ্য জীব”, এই সত্যটিই রবীন্দ্রনাথ এই রচনীটির মধ্য দিয়ে খুব সুন্দরভাবে 
আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন । এই রচনাটিকে লঘু প্রবন্ধের পর্যায়তুক্ত 
করা চলে । এটিকে দ্বিতীয় খণ্ডের অন্তান্ত রচনার ভূমিকা স্বরূপে গণ্য করা চলে, কারণ 
খঅন্ গ্রত্যেকটি রচনার মধ্যেই আমরা এক একটি গল্প পাই। কিন্তু লেখাগুলির মধ্যে 
গল্প থাকলেও তাদের ছোট গল্পের পর্যায়তৃক্ত করা চলে না। কারণ ছোট গল্পের মধ্যে 
আমরা যে পূর্ণাঙ্গত। ও স্বয়ংসম্পূর্ণতা, সুদূঢ সংহত শিল্পরূপ এবং বিশদ জীবন-পর্যালোচনা 
দেখতে পাই, এই রচনাগুলির মধ্যে তা পাওয়া যায় না। এগুলির মধ্যে আমরা 
পরিপূর্ণ গল্প পাই না, যা পাই তাকে বলতে পারি গল্পের আভাস । এই আভাসটুকু 
রচনা করেই লেখক ক্ষান্ত হয়েছেন, আমাদের মনের মধ্যে তাকে সম্পূর্ণ করে নিতে 
হয়। প্রথম খণ্ডের রচনাগুলি যেমন আমাদের মনের মধ্যে নতুন নতুন ভাব উদ্বোধন 
করে, দ্বিতীয় খণ্ডের এই রচনাগুলি তেমনি আমাদেব মনের মধ্যে কাহিনীর জাল 
বোনে । এই রচনাগুলির বর্ণনাভঙ্গী সংক্ষিপ্ত ও সঙ্কেতধর্মী, ছোট গল্পের চেয়ে কাবোর 
সঙ্গেই তাদের মিল বেশী । প্রতিটি কাহিনীর মধ্যেই একটি অন্তণিহিত বক্তব্য আছে, 
কিন্তু সে বক্তব্য অত্যন্ত মৃদু ও প্রচ্ছন্ন, তা কোথাও কাহিনীর রসকে আচ্ছন্ন করে ফেলে 
নিজের অস্তিত্ব ঘোষণা করে নি । 

এই খণ্ডের অন্তভূ্ত বচনাগুলির মধ্যে নামের খেলা'ই শ্রে্ঠ। নামের প্রতি 
মানুষের উৎকট মোহের হাস্যকরতা এই রচনাটির মধ্য দিয়ে অত্যন্ত জন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে । সবচেয়ে কৌতুকের বিষয় এই যে, এই গল্পের নায়ক নিজে নামের 
খেলায় উন্মত্ত অথচ এই খেলারই শিশু সংস্করণ যখন সে তার ভাগ্নের মধ্যে দেখতে 
পায়, তখন তাকে সে শাসন করে । 

“লিপিকা'র প্রথম খণ্ডের অন্তূ্ত রচনাগুলি ভাবপ্রধান, দ্বিতীয় খণ্ডের অন্তভূক্তি 
রচনাগুলি কাহিনীপ্রধান, তেমনি তৃতীয় খণ্ডের অন্ততূক্ত রচনাগুলি তত্বপ্রধান। 
এই খণ্ডের অনেকগুলি রচনাতেই একটি কাহিনী আছে, কিন্তু কাহিনী সেখানে তত্বকে 


দিপিকা ৯১ 


রূপায়িত করে তোলার বাহন মাত্র । পপ্রাণমন' ও “'আগমনী' প্রভৃতি রচনার মধ্যে 
এই কাহিনীর আবরণও নেই, তাদের মধ্যে কবির মনের গভীরে উপলন্ধ তত্ব প্রকাশ্য- 
ভাবে বণিত হয়েছে । ভাষা ও ভঙ্গীতে এই খণ্ডের অধিকাংশ রচনাই আগের ছুটি 
খণ্ডের রচনাগুলির সগোত্র। কেবলমাত্র “্ব্গ-মর্ত' নাটিকা, আর 'প্রাণমন ও 
'আগমনীর মধ্যে বণিত তত্ব একটু দুরূহ বলে রচনা ছুটি কিছু পরিমাণে ছূর্বোধ্য হয়ে 
পড়েছে, এই বইয়ের অন্যান্ত রচনার মধ্যে যে সহজ স্বচ্ছন্দ ভাব দেখা যায়, তা এই ছুটি 
বচনার মধ্যে মেলে না । 

তৃতীয় খণ্ডের কতকগুলি রচনীয় রবীন্দ্রনাথ বর্তমান ধুগে ভারতবাসীর জীবনের 
বিভিন্ন দিকে যে সমস্ত গ্লানি প্রবেশ করেছে, সেগুলিকে গল্পের মধ্য দিয়ে সুস্পষ্ট করে 
তুলেছেন। “তোতা-কাহিনী' নামক রচনাটিতে তিনি আমাদের দেশের প্রাণহীন শু 
কৃত্রিমতাপূর্ণ শিক্ষাব্যবস্থার স্বূপকে অপরূপভাবে রূপকের ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। সেই রকম “কর্তার ভূত" নামক বচনাটিতে কবি দেখিয়েছেন কীভাবে 
ভাবঙবাসী প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের মহান এঁতিহাকে হারিয়ে তার বিভিন্ন অর্থহীন 
প্রগতিবিরোধী বিধিনিষেধ ও সংস্কারের দাসত্ব করছে, যাব ফলে দেশেব কোনরকম 
উন্নতি হচ্ছে না, সমগ্র দেশের প্রাণধারা শুক্ষ হয়ে যাচ্ছে এবং প্রাণবন্ত বিদেশীরা এসে 
এদেশকে শোষণ ও লুণ্ঠন করে এদেশের লোকদের উপব প্রতুত্ব করছে, এই রচনাটির 
মধ্যে কবি অত্যন্ত অনায়াসভাবে গক্সচ্ছলে এই নিষ্ঠুর মত্যগুলিকে আমাদের সামনে 
তুলে ধরেছেন । 

সংক্ষিপ্ত অথচ ইঙ্গিতগর্ভ রচনা হিসাবে এই খগ্ডেব “রথযাত্রা, নামক লেখাটির 
তুলনা হয় না। রাজা লোকলস্কর, সিপাই-সান্রী, হাতী-ঘোড়া নিয়ে সদলবলে রথযাত্রা 
দেখতে যাচ্ছেন । সকলেই তার দলে যোগ দিয়েছে, দেয়নি কেবল একজন, রাজবাড়ির 
বাটার কাঠি কুড়িয়ে আনা যার কাঁজ। রাজার নির্দেশে "মন্ত্রী তাকে ডেকে বললে, 
“ওরে ছুঃখী, ঠাকুর দেখবি চল্‌ ৮ দুঃখী ষেতে বাজী হল না। তখন, 

“মন্ত্রী বললে, তবে তোর উপায়? তোর ভাগে) কি রথযাত্রা দেখা ঘটবে না ?' 

সে বললে, “ঘটবে বৈকি । ঠাকুর তো রথে করেই আমার দুয়ারে আসেন | 

মন্ত্রী হেসে উঠল । বললে, “তোর ছুয়ারে রথের চিহৃ কই ?' 

দুঃখী বললে, তার রথের চিহ্ন পড়ে না ।' 
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মন্ত্রী বললে, “কেন বল্‌ তো।? 

দুঃখী বললে, “তিনি যে আসেন পুম্পকরথে । 

মন্ত্রী বললে, “কই রে সেই রথ 1" 

ছঃখী দেখিয়ে দিলে, তার ছুয়ারের ছুই পাশে ছুটি স্্যমুখী ফুটে আছে ।” 

এই ক'টি ছত্রের মধ্য দিয়ে একটি পরম সত্য যেতাবে সুপরিস্ফুট হয়ে উঠেছে, তা 
হাজার পৃষ্ঠার আলোচনার ভিতর দিয়েও এতখানি প্রাঞ্জল হত না। অন্তরের 
অন্নভূতির মধ্যে অপরিসীম গভীরতা ও আন্তরিকতা থাকলে তবেই তাকে এমন 
সহজ ও সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ করা সম্ভব হয়। 

রবীন্দ্রনাথ একান্তভাবেই পৃথিবীর কবি, জীবনের কবি। তার কবিজীবনের প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত অধিকাংশ রচনাতেই দেখি মানবজীবনের জয়গান । "লিপিকা'র 
তিনটি খণ্ডের বিভিন্ন রচনার মধ্য দিয়ে তিনি দেখিয়েছেন, এ জীবন কত মধুর, স্বর্গের ' 
প্রলোভনও যার কাছে তুচ্ছ হয়ে যায়। এই সত্যের রূপায়ণ সবচেয়ে সুন্দর ও উজ্জ্বল 
হয়েছে “ভুল স্বর্গ “সিদ্ধি' ও ন্যর্গ মর্তে'র মধ্যে । 


এখন “লিপিকা'র আর একটি দিক সম্বন্ধে আলোচনা করে এই প্রবন্ধ শেষ করব। 

পুনশ্চ'র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “গীতাঞ্জলির গানগুলি ইংরেজি গদ্চে 
অনুবাদ করেছিলেম । এই অনুবাদ কাব্যশ্রেণীতে গণ্য হয়েছে । সেই অবধি আমার 
মনে এই প্রশ্ন ছিল যে, পদ্ঘছন্দের হম্প্ট ঝংকার না রেখে ইংরেজিরই মতো বাংলা গন্ভে 
কবিতার রস দেওয়! যায় কি না ।...পরীক্ষা করেছি, “লিপিকা'র অল্প কয়েকটি লেখায় 
সেগুলি আছে। ছাপবার সময় বাক্যগুলিকে পগ্ের মতো খণ্ডিত করা হয় নি, বোধ 
করি ভীরুতাই তার কারণ ।” 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিকে অনুসরণ করে অনেকে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন যে 
“লিপিকা'র অস্তভূ্ত রচনাগুলি গপ্ঠ-কবিতার পর্যায়তুক্ত । এই সিদ্ধান্ত কতদূর যুক্তি- 
যুক্ত, আমর এখন তা'ই বিচার করব । 

বিচার ত্বরু করার আগে প্রথমে গগ্ভ-কবিত! কাকে বলে, তা স্থির করা দরকার | 
প্রথমে গঞ্ভের সঙ্গে কবিতার পার্থক্য কী, তা বুঝে নিলে গগ্চ কবিতার স্বরূপ নির্ধারণ করা' 
সহজসাধ্য হবে। প্রধানত চারটি বিষয়ে গপ্ভের সঙ্গে পদ্ভের প্রভেদ | প্রথমত পগ্ঠ চরণ- 


লিপিকা ৯৩ 


পরম্পরার মধ্য দিয়ে শৃঙ্খলিত, কিন্তু গগ্ভের মধ্যে থাকে অনিয়ন্ত্রিত স্বাধীনতা, একটান' 
অবিরাম গতি। দ্বিতীয়ত, পঞ্ভের মধ্যে একটি নিয়মিত ছন্দ থাকে, গগ্ভের মধ্যে তা' 
থাকে না; অধ্যাপক প্রবোধচন্ত্র সেনের ভাষায়, “পগ্যের ছন্দোবিন্ততস্ত ধ্বনি হচ্ছে 
স্ুনিয়ন্ত্রিত, স্পরিমিত ও স্ুনিদিষ্ট । * পক্ষান্তরে গছের ধ্বনিবিন্তাস হচ্ছে অনিয়মিত, 
অপরিমিত ও অনিদ্দিষ্ট, এককথায় অনিরূপিত।” তৃতীয়ত, গগ্ধরচনা মাত্রেরই মধ্যে 
একটি যুক্তিশৃঙ্খল৷ আগ্ন্ত অক্ষুণ্ন থাকে, অনেক সময় এই যুক্তিশৃঙ্খল1 নিতান্ত ক্ষীণ গাবে 
থাকে, কিন্তু একেবারে নিশ্চিহ্ন হতে পারে না; কিন্তু পগ্ভ আবেগধর্মী বচনা, কবিব 
হদয়ের আবেগই তার সুরু থেকে শেষ পর্যন্ত শ্মূর্ত হয়, তার মধ্যে যুক্তিশৃঙ্খলার বিশেষ 
কোন স্থান নেই। চতুর্থত, গগ্গের বাক্যগঠনপ্রণালী সবসময়েই খজুঃ কিন্তু পদ্ঠেব 
বাক্যরচনায় সাধারণত একটা তির্যক ভঙ্গিমা! থাকে । রবীন্দ্রনাথের “পুণিম।” কবিতার 
প্রথম দুটি ছত্রের বক্তব্যকে গগ্চে প্রকাশ করতে গেলে বলতে হবে, “সঙ্গীহীন 
প্রবাসের শৃল্ত সন্ধ্যাবেল! একেল। বসিয়া গ্রন্থ পড়িতেছিলাম ।” কিন্তু এই কথাটিই 
কবিতায় ছন্দ ও সৌন্দর্যেব অন্নুরোধে এই রূপ নিয়েছে, 
পড়িতেছিলাম গ্রন্থ বসিয়া একেল! 
সঙ্গীহীন প্রবাসের শৃন্ত সন্ধ্যাবেলা 

এর থেকেই গণ্ধ ও পগ্যের বাক্যগঠনপ্রণালীর পার্থক্য উপলব্ধ হবে। 

গগ্ঠ-কবিতা উভচর জীব। অর্থাৎ তার কোন কোন ব্যাপারে গগ্ভের সঙ্গে সাদৃশ্য 
বয়েছে, কোন কোন ব্যাপারে তার সাদৃশ্য আছে কবিতার সঙ্গে । তাব বাক্যবিস্তাসরীতি 
গছ্যেরই মত, যদিও কোন কোন সময় বৈচিত্র্য আনবার জন্য কবি তার মধ্যে পছ্যের মত 
তির্ধকভীবে বাক্যবিস্তাস করেন । গগ্ভের মত গগ্ঠ-কবিতাতেও কোন নিয়মিত ছন্দ 
থাকে না। পদ্ভের মধ্যে যেমন চরণ-পরম্পরা থাকে, গগ্ধ কবিতাতেও তা৷ রাখা হয়, 
কিন্তু সেই চরণগুলি পগ্ভের চরণের মত সমান মাপের পর্বে বিভক্ত নয়। আবার গন্- 
কবিতার মধ্যে গন্যের অনুরূপ যুক্তিশৃঙ্খলা অপরিহার্ভাবে থাকে না; গগ্য-কবিতা 
পঞ্ঠেরই মত আবেগধর্মী রচনা । 

“পুনম্চ' গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ প্রথম বাংলা গগ্-কবিতার স্থষ্টি করেন। তার আগে 
“লিশিকা'র মধ্যে তিনি একবার এই ব্যাপার নিয়ে পরীক্ষা করেছিলেন, সে কথা তিনি 
'পুনস্চ'র ভূমিকায় বলেছেন। “লিপিকা'র প্রথম খণ্ডের অধিকাংশ রচনাই তার এই 
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পরীক্ষার ফল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ' এদের মধ্যে প্রশ্ন নাক রচাটিফে 
মাময়িকপত্রে প্রকাশ করার সময় তিনি কবিতার মত পংক্তি ভেঙেই সাজিয়েছিলেন, 
যদিও গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময় এই রচনা ও প্রথম খণ্ডের অন্তান্ত রচনাকে তিনি 
পুরোপুরিতাবে গগ্ঠের রূপ দিয়েছেন। এই খণ্ডের অধিকাংশ রচনা সম্পূর্ণভাবে গন্ধ- 
কবিতা৷ না হলেও যে গণ্-কবিতার নিকট আত্মীয়, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

কিন্ত্ব “লিপিকা'র অন্ঠান্ত রচনাকে কোনমতেই গদ্-কবিতার পর্যায়তুক্ত করা চলে 
না। গল্পর মত যুক্তিনিষ্ঠ প্রবন্ধকে, ঘোড়া" ও “তোতা-কাহিনী'র মত শ্লেষগর্ত 
কাহিনীকে, 'প্রাণমন ও 'আগমনী'র মত তত্ববহল রচনাকে এবং ন্বগ-মর্তের মত 
নাটিকাকে গণ্ভে ছাড়া অন্ত কোন তাবে রচনা করা! সন্তব নয় এবং এগুলি যেভাবে রচিত 
হয়েছে, তাতে এদের গুরুতর ভাষাগত ও শবগত পরিবর্তন সাধন করেও গগ্-কবিতায় 
রপান্তরিত কর! যায় না। তাই “লিপিকা'র সব রচনাকেই ণ্ভ-কবিতা" আধখ্যায় 
অভিহিত করবার অন্ুকুলে কোন যুক্তি নেই। রবীনত্রনাথও নিজে বলেছেন যে গদ্ধ- 
কবিতা স্ষ্টি সম্বন্ধে তার প্রথম পরীক্ষার নিদর্শন “ 'লিপিকা'র অল্প কয়েকটি লেখা” নব 
লেখা নয়। 


পরত 

পঞ্চভূত' রবীন্দ্রনাথের অন্ততম শ্রেষ্ঠ গদ্-গ্রস্থ । তাব এই শ্রেঠত্বেব মূলে রয়েছে 
তার আঙ্গিকের অভিনবত্ব, বিষয়বস্তর বৈচিত্র্য এবং বচনাশৈলীর মনোহাবিত্ব। এই 
গ্রন্থের অন্তভূক্ত বচনাগুলিতে রবীপ্রনাথ নান] বিষয় নিয়ে আলোচন। করেছেন। 
কিন্ত আলোচনাব সময় প্রচলিত রীতি অন্নুসবণ না কবে তিনি এক নতুন আঙ্গিকের 
আশ্রয় নিয়েছেন । তিনি ছ'টি বিভিন্ন চবিত্রের পরিকল্পনা করেছেন এবং তাদের 
কথোপকথনের মধা দিয়ে এক একটি বিষয়কে নানা দিক থেকে দেখে এই সমস্ত 
বিভিন্নমুখী দৃষ্টিভঙ্গীর সমন্বয় সাধন করে প্ররূত সত্য নির্ধারণের প্রয়াস পেয়েছেন। 

এই চরিত্রগুলির প্রতোকেই নিজেদের বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী এবং স্বাধীন ব্য্তিত্ব 
নিয়ে দেখা দিয়েছে । এর! একটি আলোচনা-সভায় বসে নানা বিষয় শিয়ে 
আলোচনা করে। আলোচনা-সভাটির নাম পঞ্চভৃত সভা, সংক্ষেপে ভূতসভা। এর 
সভাপতির নাম ভূতনাখবাবুঃ* তিনি এই বইয়ের উত্তম পুরুষ, বিভিন্ন বিষয সংক্রাস্ত 
আলোচনাকে তিনি ভায়েরীর আকাবে লিপিবদ্ধ করেন । আলোচনা-সভাব অন্ান্ত 
সদস্যেরা বিভিন্ন বিষয়কে নিয়ে যে বিতকের ঝড় বইয়ে দেয়, ভূতনাখবাবু তাকে 
তার স্থির সং্যত যুক্তি দিয়ে শান্ত করেন এবৎ সুনিপুণ বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে একটি 
স্থনিদিষ্ট ও সর্বজনগ্রাহ্থ মীমাংসায় উপনীত হতে চেষ্টা করেন। তিনি বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী 
ও আধ্যান্িক দৃষ্টিভঙ্গীর সমন্বয় সাধনের পক্ষপাতী । তার মতে “স্থায়ী রূপে জড়েব 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়! স্বাধীন আধ্যাত্মিক সভ্যতায় উপনীত হইতে গেলে, মাঝখানে 
একটা দীর্ঘ বৈজ্ঞানিক সাধনা অতিবাহিত কর! নিতান্ত আবশ্যক।” বাকী পাঁচটি 
চরিত্রকে ভূতনাথবাবু পঞ্চভূত নাম দিয়েছেন এবং গ্রন্থের স্চমাতে তিনি তাদের 


* “ভুতনাথবাবু” নামটি সার! বইয়ের মধ্যে মাত্র একবার পাওয়া বায়। 'অথওতা, নামক 
রচনাচিত্বে সমীর বলেছে, “আমাদের ভূতসভার বর্তমান সভাপতি অদ্ধাম্পদ প্রযুক্ত ভূতনাধবাবু ভার 
ডায়ারিতে মল-মামক্ একটা! হুরস্ত পদার্থের উপত্রবের কথ! বর্ণনা করিয়! যে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
গে তোমরা সকলেই পাঠ কথিয়াছ।” 


৯৬ রবীন্দ্-সাহিত্যের নব রাগ 
পরিচয় দিয়েছেন। এক একটি চরিত্রের নার্ম ও বৈশিষ্্য পঞ্চভূতের এক একটি 
ভূতের মত। 

এদের মধ্যে একজনের নাম ক্ষিতি। সে একান্তভাবে বাস্তববাদী। সে সব 
কিছুরই মূল্য নির্ধারণ করে ব্যাবহারিক দিক থেকে । তার মতে মানুষের উন্নতির 
জন্য আবশ্যককে সঞ্চয় এবং অনাবশ্যককে পরিহার করা ভিন্ন অন্য কোন উপায় নেই। 

আর একজনের নাম শ্রোতস্বিনী ( অপ. )। সে ভাবপ্রবণা কোমলহৃদয়৷ নারী । 
ন্রেহ-প্রেম-গ্রীতিতে তার অন্তর পরিপূর্ণ। মে অনাবশ্যককে ভালোবাসে, কারণ 
অনাবশ্ক মানুষের মনে স্সেহ, ভালোবাসা, করুণা, স্বার্থ বিসর্জনের স্পৃহা প্রভৃতি 
মহৎ প্রবৃত্তির উদ্রেক করে ; তাই অনাবশ্যাককে সে বর্জন করতে পারে না। 

আর একজন দীপ্তি (তেজ)। তার মধ্যে নারীন্থুলভ মাধুর্য ও সৌকুমার্ষের 
অভাব নেই, কিন্তু তার প্রকৃতি শ্রোতশ্বিনীর থেকে ভিন্ন। শোতশ্বিনী বিনয় ও 
কু্ঠায় বিন হয়ে মৃছব তাবে নিজের বক্তব্য নিবেদন করে, কিন্তু দীপ্তি নির্ভীক 
তেজস্ষিতার সঙ্গে সুস্পষ্টভাবে নিজের অভিমত প্রকাশ করে। তার মতে পুরুষের 
কাছে যা অনাবশ্যক, নারীর কাছে তা আবশ্যক হতে পারে ; এইজন্য তাকে বর্জনের 
কথা উঠতে পারে না। 


চতুর্থ জনের নাম সমীর (বাযু)। সমীরেরই মত সে একদিকে স্সিপ্ণ, অপরদিকে 
স্বচ্ছন্দ ও উদার । যা মানুষে মানুষে মিলন ঘটায়, মানুষের জীবনকে সুন্দর, উন্নত ও 
সম্পূর্ণ করে তোলে, সেই কমনীয় বস্তগুলিকে অনাবশ্যক বলে বর্জন করার কথা৷ সে 
কল্পনা করতে পারে না। 


পঞ্চম ব্যক্তি ব্যোম। সে উদাসীন ও আপনভোলা৷ প্রকৃতির এবং কতকটা স্থপ্টিছাড়া 
ধরনের মানুষ । ব্যোমের দৃষ্টিভঙ্গী ক্ষিতির সম্পূর্ণ বিপরীত। আধ্যাত্মিক আদর্শকেই 
সে পরম সত্য বলে জানে । তার মতে-যা এমনিতে অনাবশ্যক বলে মনে হয়, 
তাই মানুষের সবচেয়ে বেশী আবশ্যক। ব্যোমের মতে যাতে জীবনের দৈনন্দিন 
প্রয়োজন মেটে, তাকেই বড় করে দেখা মানুষের মনুয্ত্বের পক্ষে অপমানজনক । 

এই সমস্ত বিভিন্লজাতীয় চরিত্রের উ্তিপ্রত্যুক্তির মাধ্যমে 'পঞ্চভূত' গ্রছে নানা 
“বিষয় আলোচিত হয়েছে । এই নতুন রীতি অবলম্বনের ফলে 'পঞ্চডৃত'-এর' রমনাগুলি 


পঞ্চভুত *৭ 
অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হয়েছে ।* আশ্চর্মের বিয়য়, বিতর্ক ও বাদপ্রতিবাদের অবভারগ! 
রচনাগুলির সাহিত্যিক সৌন্দর্য কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন করতে পারে নি, বরং তাদের একটি 
অভিনব শ্রী দান করেছে । এই রচনাগুলির মধ্যে যুক্তির সঙ্গে বাগ বৈদগ্ধ্যের, মনীষার 
নঙ্গে কবিত্বের অপূর্ব সম্মিলন সাধিত হয়েছে । এদের ভিতরে রবীন্দ্রনাথ যুক্কিতর্কের 
পথ ধরেই অগ্রসর হয়েছেন, কিন্ত সে পথে তিনি কাব্যের অমৃত সিঞ্চন করতে 
করতে গিয়েছেন । 

বিভিন্ন বক্তার উক্তির বিভিন্ন স্থর বচনাগুলির মধ্যে অপরূপ বৈচিত্র্য স্থ্টি করেছে। 
ক্ষিতির বাস্তবনিষ্ঠা, ব্যোমের উদাসীন ভাব, সমীরের উচ্ছলতা, দীপ্তির তেজস্বিতা, 
স্রোতত্বিনীর মদত এই সমস্ত বিভিন্ন উপাদানের সমাবেশের ফলে রচনাগুলি রামধন্ুর 
মত নান। বর্ণে রঞ্জিত হয়ে উঠেছে । 

এই রচনাগুলির আর একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, আলোচনায় 
অংশগ্রহণকারী চরিত্রগুলি এদেব মধ্যে জীবস্ত হয়ে উঠেছে । তারা কথার বাহন মাত্র 
নয়। লেখক তাদের মধ্যে সুম্ষ্ম অনুভূতির স্পন্দন দেখিয়েছেন এবং নানারকম মানবিক 
বৈশিষ্্য ফুটিয়ে তুলেছেন । এই চরিত্রগুলি রবীন্দ্রনাথের কোন গল্প বা উপন্যাসের 
চরিত্রের তুলনায় কম সজীব নয় । 

পঞ্চভৃত' গ্রন্থের আঙ্গিকটি আর একটি কারণের জন্য বিশেষভাবে সার্থক হয়েছে 
দু" একটি রচনা বাদ দিলে এই গ্রন্থের অস্ততুক্ত সমস্ত রচনারই বিষয় ব্যক্তিগত নয়, 
বস্তগত। ব্যক্তিগত প্রবন্ধের মধ্যে লেখকের নিজস্ব চিন্তা-ভাবনা-কল্পনার অবাধ 
বিস্তার এবং রচনাভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যই মুখ্য হয়ে ওঠে , তার ফলে প্রবন্ধটিও স্রসত৷ লাভ 
করে। কিন্ত বন্তগত প্রবন্ধে-আলোচিত বিষয়বস্তর গুরুভারে রচনার প্রস্াদঞডণ 
ততটা স্ফত্তি পায় না। পঞ্চভৃত'-এর রচনাগুলিতে বিষয়বস্ত আলোচিত হয়েছে ছয় 
ব্যক্তির লঘু ও সরস কথোপকথনের মধ্য দিয়ে, তার ফলে বিয়য়বস্তর ভার লাখৰ 
হয়ে রচনাগুলিতে শ্বচ্ছন্দত! ও প্রসাদগডণ সঞ্চারিত হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথের আগে বঙ্কিমচন্দ্র “গৌরদাস বাবাজীর ভিক্ষার ঝুলি' নামে একটি 





* "পরিগামে, 'মন এবং 'কোৌতুকহান্তের মাত্র'--এই তিনটি রচনার এই আলির সনুয় 
হয় নি। এধের সঙ্গে পঞ্চডৃত-সভার একটা যোগসুত্র অবশ্য আছে। এ সম্বন্ধে পরে আলোদন! রুষ্ট্্য 4 
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৯৮ রবীন্দ্-সাহিত্যের নব রাগ 


প্রবন্ধে* ছুই ব্যক্তির লঘু কথোপকথনের ভিতর দিয়ে গুরু বিষয়ের আলোচনা 
করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে এই বিষয়ে প্রেরণা লাভ করেছেন। 
কিন্তু বঙ্কিমচন্ত্রের তুলনায় রবীন্দ্রনাথ অনেক ব্যাপকতর ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ 
করেছেন, “পঞ্চভৃত'-এর আঙ্গিক বঙ্িমচন্দ্রের প্রবন্ধের আঙ্গিকের তুলনায় অনেক বিচিত্র 
ও এশ্বর্যময় । 

'পঞ্চভূতে'র মধ্যে কোন ক্রটিই যে নেই, তা নয়। কোন কোন রচনায় পঞ্চভূত ও 
ভূতনাথবাবুর মানবিকতা তাদের কথার আড়ালে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে, তখন আর তাদের 
সজীব চরিত্র বলে মনে হয় না। কোন কোন জায়গায় বিভিন্ন চরিত্রের মূল পরিকল্পনাব 
সঙ্গে তাদের উক্তির সামগশ্য রক্ষিত হয় নি। কোথাও কোথাও আবাব বিভিন্ন চরিত্রের 
সংলাপের স্বাতন্ত্র্য ফুটিয়ে তোলা হয় নি। কয়েক জায়গায় কোন বিষয় সম্বন্ধে বিভিন্ন- 
মুখী যুক্তিগুলির উপস্থাপনে সামঞ্জশ্যের অভাব দেখ! দিয়েছে, সেখানে এক পক্ষের যুক্তিই 
গুরুত্ব লাভ কবেছে, বিশেষ করে বাস্তববাদী ক্ষিতির যুক্তিগুলি অনেক জাষগায়ই 
লেখকের সুবিচার লাভ কবেনি । ভূতনাথবাবুকে ক্ষিতি বলেছিল, 

“তোমার হাতে লেখনী পড়িলে যত সব কুযুক্তি আমার মুখে দিবে আর তাহার 
অকাট্য উত্তর নিজের মুখ দিয়া বাহিব করিবে ।” 

ক্ষিতির এই আশঙ্কা ক্ষেত্রবিশেষে সত্যে পরিণত হয়েছে । 

তাছাড়া, “পঞ্চভুতে'র কয়েকটি রচনায় স্থানবিশেষে কোন কোন চরিত্রের ভাষণ দীর্ঘ 
ও কবিত্বপূর্ণ হয়ে পড়েছে, তার ফলে কথোপকথনের স্বচ্ছন্দ লঘু ভাবটি নষ্ট হয়ে গিয়েছে । 
জায়গায় জায়গায় উচ্ছাসের আধিক্য দেখ] যায়। বলা বাহুল্য তাতে কিছু পরিমাণে 
রস সপ্ন হয়েছে। এই বইয়ে কয়েকটি ছোটখাট ক্রটিও রয়ে গিয়েছে, এই প্রবন্ধের শেষে 
আমরা সেগুলির দৃষ্টাস্ত দিয়েছি । 

কিন্ত এই সমস্ত ক্রটি একাত্তই গৌণ ও অকিঞ্চিতকর । মোটের উপর 'পঞ্চভৃত' 
রবীন্তর-প্রতিভার সবচেয়ে পরিণত স্থপ্টিগুলির অন্ততম। এই বইয়ের মধ্যে যেভাবে 


* এই প্রবন্ধটি তিনটি খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে গৌরদাস বাবাজী ও রামবন্ল্ষাবুর কথোপকথনের 
মধ্য দিয়ে এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডে গৌরদাস বাবাজী ও হরিদাস বৈরাগীর কথোপকর্থনের মধ্য দিয়ে 
ঈত্বর-তন্ ব্যাখা। করা হয়েছে। | 


পঞ্চভাভ ৯১ 
অপূর্ব কবিত্বশক্কির সঙ্গে উচ্চাঙ্গের সমীক্ষণশক্কির সমন্বয় সাধিত হয়েছে, তার তুলনা 
অন্তাব্র বিরল । 

'পঞ্চভৃতে' বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত অভিমত প্রকাশ করেছেন, 
তাদের মধ্যে সবগুলিই যে অখগুনীয় বা সর্বজনগ্রহণীয়, তা নয়। কিন্তু “পঞ্চভৃতে'র 
প্রত্যেকটি রচনাই একটি প্রসঙ্গের নানা দিক নম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কারে 
আমাদের মনে অজশ্ব নতুন নতুন চিন্তার উদ্বোধন করে। এইখানেই এদের সার্থকতা । 
কয়েকটি জায়গা ভিন্ন এই রচনাগুলির মধ্যে অবান্তর কথা কোথাও স্থান পায় নি। প্রায় 
সব কথাই মূলাবান এবং লেখকেব দৃষ্টিতঙ্গীর তীক্ষুতা ও মৌলিকতা তাদের মধ্যে 
মধ্যাহ্ন সুর্যের মত স্বতঃপ্রকাশ | / 


এখন আমবা পঞ্চভৃত' গ্রন্তেব বিভিন্ন রচন! সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা করার 
গ্রয়াস পাব। 

পরিচয়” নামক রচনাটির প্রথম অংশে পঞ্চভূত-সভার সভ্য ও সভ্যাদের পরিচয় 
দেওয়া! হয়েছে । দ্বিতীয় অংশে ডায়ারি লেখার গুণ ও দোষ সম্বন্ধে আলোচনা করা 
হয়েছে। দীপ্তি ডায়ারি লেখার পক্ষপাতী, কারণ আমাদের জীবনে যে সমস্ত চিন্তা, 
ভাব, ঘটন! প্রতিদিন প্রবল সুখ-ছুঃখের ঢেউ তুলে আমাদের বিচলিত করে যায়, 
ডায়ারিতে সেগুলি ধরে রাখলে মনে হয় যেন জীবনের অনেকধানি হাতে রইল । কিন্ত 
ভূতনাথবাবু এবং শ্তরোতখ্বিনী ডায়ারি লেখার বিরোধী । কারণ ডায়ারি লিখলে বিধাতার 
সৃষ্ট জীবন যে রেখা ধরে চলছে, তার পাশেই কলম দিয়ে আব একটা রেখা স্থপ্টি করা 
হয়ঃ জীবনের গতি রহস্যময়, তার মধ্যে নানারকম আত্মধগুন, স্ববিরোধ, পূর্বাপরের 
অসামঞ্রস্য থাকে ; কিন্তু মানুষের কলম একটা সুনির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করতে চায়, প্রতি 
ঘটন! সম্বন্ধে সে একটা যুক্কিসঙ্গত সিদ্ধান্তে উপনীত হয় ; জীবনকে সে তার সিদ্ধান্তের 
অন্তুবর্তা করতে চায়। এক কথায় ডায়ারি সত্যকার জীবনের পাশে একটি কৃত্রিম জীবন 
খাড়া করে তোলে । ডায়ারি লেখার বিরুদ্ধে আর একটি যুক্তি এই যে, যে সমস্ত ভাব, 
সৃতি ও উচ্ছাস, স্থখছুঃখ ও রাগদেষ সাময়িকভাবে আমাদের জীবনে এসে পরে থা 
সময়ে স্বাভাবিকভাবে ঝরে গিয়ে মিলিয়ে যায়, ডায়ারি সেগুলিকে বাচিয়ে রাখে । অথচ 
স্গুলি ঝরে যাওয়াই দরকার, কারণ ত! হলে জীবনের বাড়াবাড়িটুকু চুকে গিয়ে, 


১০০ রবীজ-সাহছিভ্যেব নব রাগ 


জীবনের মোটাুচিটুকু টিকে থাকবে, সেইটিই মানুষের সত্যকার রূপ। সেইসব তুচ্ছ 
বিষয়কে বৃহৎ করে তুললে, অর্ধস্ফুট ভাবগুলিকে অতিস্ফুট করে তুললে মনের সৌকুমার্য 
নষ& হয়ে যায়। 

ভূতনাখবাবু ও শ্রোতশ্বিনী ভায়ারি লেখার বিরুদ্ধে যে সমস্ত যুক্তি দেখিয়েছেন, 
সেগুলি যে রবীন্ত্রনাথের নিজেরই মনের কথা, তাতে সংশয়ের অবকাশ নেই ; কারণ 
রবীজ্রণাথ কয়েকবার বিদেশে ভ্রমণ করার সময় ভিন্ন জার কখনও নিজের ভায়ারি 
রাখেন নি। “মংপুতে রবীঙ্নাথ' বইয়ের এক জায়গায় দেখি রবীশ্্নাথ মৈত্রেয়ী দেবীকে 
বলছেন যে তিনি ডায়ারি লেখার পক্ষপাতী নন । 


যাহোক, ভায়ারি লেখার বিরুদ্ধে নানারকম যুক্তি দেখাবার পরেও ভূতনাখবাবু 
ভায়ারি লিখতে রাজী হয়েছেন, তবে সে ডায়ারিতে তার নিজের কথ। তিনি লিখবেন না; 
তার বদলে লিখবেন পঞ্চভূত-সভার বিভিন্ন আলোচনার বিবরণ । অবশ্য সেই বিবর্ণ 
লেখবার সময় সবক্ষেত্রে “সত্যের অন্থুরোধ” পালন না করতে এবং বন্ধুদের “মুখে 
কথ! বানাইয়া” দিতে তিনি পশ্চাৎপদ হবেন ন]। 


“সৌন্দর্যের সম্বন্ধ' 'পঞ্চভূত'-এর অন্যতম বিশিষ্ট রচনা । এর মধ্যে একদিকে রবীন্র- 
নাথের সমাজ-সন্বম্ধীয় চিন্তা, অপরদিকে গভীরসঞ্চারী ভাবদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। 
বিংশ শতাব্গীর সমাজতাস্্িক মতবাদকে রবীন্দ্রনাথ সর্বান্তঃকরণে স্বীকার করেন নি। 
শ্রেয়ীহীন সমাজের পরিকল্পনা তাকে আকৃষ্ট করতে পারে নি। সমাজের উচ্চস্তর ও 
নিক্প্তরের লোকদের মধ্যে তিক্ত বিরোধের সম্পর্ক দূর হয়ে একটি সুস্থ, সুন্দর ও 
মর্যাদাপূর্ণ সম্পর্ক স্থাপিত হোক, এই তিনি চেয়েছিলেন । “সৌন্দর্যের সন্বন্ধ' নামক 
রচনাটিব গ্রথম অংশে রবীন্দ্রনাথ জমিদার ও প্রজার সম্পর্ক সম্বন্ধে যেভাবে আলোচনা 
কবেছেন, তীর থেকে ভার এই' বিশিষ্ট নৃষ্টিভঙীর পরিচয় পাওয়া বায়। রচনাটির 
দ্বিতীয় অংশে কিন্তু জমিদার-প্রজা-সম্পর্কের আলোচনাকে পিছনে ফেলে রেখে তিনি 
সৌঁচ্দর্ষের তত্ব সম্বন্ধে আলোচনায় নিমগ্ন হয়ে গিয়েছেন। এই অংশের সৌন্দর্য ও 
ম্ভাবগভীরতা৷ অসামান্ত ] 

রচনাটির সংক্ষিগ্তসার এই :-ঞ্রকর্গিন পঞ্চতৃত ও ভাদের পভাপতি বাংলার পরী 


পখচ্ছুত ১৭১ 


অঞ্চলে নৌকার চড়ে নদীপখে ভ্রমণ করছিলেন । তখন এক সময় কোন এক প্রান 
জমিদারের পুপ্যাহের বাজনা শুনে শ্রোতস্থিনী সে সম্বন্ধে উত্স্নক হল। পুশ্যাহ কাকে 
বলে, তা ভূতনাথবাবু ব্যাখ্যা করে বুঝিষে দিলেন। তখন দীপ্তি বাজনার তাৎপর্য 
জিজ্ঞাসা করল। তার উত্তরে বাস্তববাদী ক্ষিতি বলল পুণ্যাহের বাজনা খাজনা-দেবীর 
কাছে প্রজাদের বলিদানের বাজনা ৷ 

ভূতনাথবাবু কিন্তু এই ব্যাখ্যাকে সর্বান্ত:করণে স্বীকার করতে পারলেন না। তার 
মতে এই পুণ্যাহ অনুষ্ঠানে মধ্য দিয়ে বৎসরের একটিমাত্র দিনের জন্তও যদি রাজা 
ও প্রজার মধ্যে ভাবের সম্পর্ক স্থাপন করে নীচ লোভ ও হীন ভয়কে তুলে থাকা যায়, 
সেও ভাল।* পৃথিবীতে আদিম কাল থেকেই তো নানা আকারের গ্লানি পুঞ্জীভূত 
হচ্ছে। মানুষ মালিম্তকে রূঢ় নগ্ন সত্য বলে জানে, কিন্তু তাকে সে তৃপ্তি সহকারে গ্রহণ 
করতে পাবে না, তাকে একটা উচ্চ ভাবের প্রলেপ দিয়ে সুন্দর করে তোলার চেষ্টা 
করে। | 

এর থেকে ভূত-সভার সদশ্যদের মধ্যে একটি আলোচনার স্বত্রপাত হুল। 
ভূতনাথবাবু, সমীর এবং জ্োতশ্িনী এই পুণ্যাহের দিনটিকে কেন্দ্র করে জমিদার ও 
প্রজার শুক সম্পর্কের দৈন্তকে ভাবের সৌন্দর্ষে মণ্ডিত করে তোলার প্রচেষ্টার অস্তনিহিত 
মাধুর্য ব্যাখ্যা করলেন । অধ্যাত্ত্বাদ্দী ব্যোমও এই আলোচনায় যোগ দিয়ে বলল, 
যেখানে পরাভব স্বীকার না করে উপাষ নেই, সেখানে মানুষ আপনার হ্থীনতার গ্লানি 
বিদুরিত করবার জন্ত একটা ভাবের সম্পর্ক পাতিয়ে নেয় ঃ এইভাবে মানু নিরদ় 
প্রাকৃতিক শক্তিগুলিকে দেবতা জ্ঞানে তক্তি করেছে এবং তার ফলে সে তাদের মধ্যে 
গৌরবের সঙ্গে বাস করে আসছে । এই কথার উত্তরে ক্ষিতি একটি অপ্রিয় সত্য 
উদ্‌ঘাটন করে বলল, ভাবের দ্বারা এইভাবে অভাবকে আবৃত করবার সামর্থ্য ন1 
থাকলে মানুষ পশতর অধম হয়ে যেত। 





* শিলাইদহে রবীন্রনাথের যে জমিদারী ছিল, তার 'পুপ্যাহ' অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথ বছবার যোগদান 
করেছেন। তিনি 'পুণ্যাহ” অনুষ্ঠানকে সর্বা্সুদ্দর করে তুলেছিলেন এবং তাকে জমিদার ও প্রজার প্রকৃত 
মিলনক্ষেত্রে পরিণত করেছিলেন। এ নন্বন্ধে বিশ্তত বিবরণের ভল্ত যুক্ত শচীন্রনাথ অধিকারীর লেখ? 
'সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ, ভষ্টব)। এই অনুষ্ঠানটি গার কবিচিত্তকে কতখানি উদ্দীপিত করে তুলেছিল, 
'গঞ্চতৃতে”র এই রচনাটিতে তারই প্রমাণ মেলে। 
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ক্ষিতির এই তিক্ত মন্তব্যকে ভূতসভার ভাববাদী সদস্যের নীরবে পরিপাক করতে 
গ্রারলেন না। তার] যুক্তির পর যুক্তি দেখিয়ে, দৃষ্টাস্তের পর দৃষ্টান্ত দিয়ে ক্ষিতির 
উপলবির ক্রুটি প্রদর্শনের চেষ্টা করতে লাগলেন । শ্রোতশ্বিনী দেখাল যে মানুষ শুধু 
প্রবলের সঙ্গে বাধ্য হয়ে আত্মপ্রবঞ্চনা] ক'রে ভাবের সম্পর্ক পাতায় না, অসহায় মূক্‌ 
পশুর সঙ্গেও অযাচিতভাবে সম্পর্ক পাতায়, যেমন গাভীকে আমরা মা বলি। শ্রোতস্বিনী 
পশুর সঙ্গে মানুষের এই জাতীয় ভাব-সম্পর্ক স্থাপনের মধ্যে মানুষের আত্মার স্থজন- 
চেষ্টা উপলব্ধি করেছে। ব্যোম শ্রোতশ্বিনীর উপলব্ধিকে আরো গভীরভাবে ব্যাখ্যা 
করে বলল, মানুষের “কেন্দ্রবামী আত্মা” ক্রমাগতই বিসদৃশকে সদৃশ, দূরকে নিকট, 
পরকে আপন করছে, জড়ের মধ্যে সেতু বন্ধন করছে । সমীর বলল, আমরা! ভারতবাসীর। 
শুধু প্রাণনীজগৎ নয়, চার পাশের নিত্যপরিচিত জড় পদার্থের সঙ্গেও আত্মীয়তা 
পাতিয়েছি_-নদীর সঙ্গে, বস্ন্ধর। থেকে বাস্তভিট। পর্যস্ত সকলের সঙ্গে। জড় থেকে 
জন্তর এবং জন্ত থেকে মানুষ পর্যস্ত যে একটি অবিচ্ছেগ্য একা আছে, একথা আমাদের 
কাছে তাই অদ্ভুত বলে মনে হয় না। আমাদের ভাষায় থ্যাঙ্ক' শব্দের প্রতিশব ন৷ 
থাকলেও আমরা উপকারী সকলের কাছে, এমন কি পশু ও জড়ের কাছেও কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করেছি তাদের সঙ্গে এই জাতীয় সম্পর্ক স্থাপন করে । 

সমীরের মন্তব্যের স্থত্র ধরে ব্যোম বলল, আমরা ইউরোপীয় ধরনের কৃতজ্ঞতা 
দেবতার প্রতিও প্রকাশ করি না। দেবতার সঙ্গে আমরা জেহের সম্পর্ক পাতিয়েছি। 
স্সেহের দাবীর অস্ত নেই বলে স্নেহের মধ্যে একপ্রকার অকৃতজ্ঞতা আছে, য৷ স্বাতস্ত্্ের 
কৃতজ্ঞতার চেয়ে অনেক বেশী মধুর ও গভীর । রামপ্রসাদের গানে তার দৃষ্টান্ত মেলে। 
ইউরোপীয় ভাষায় এই উদার অকৃতজ্ঞতার তর্জমা অসম্ভব । 

ক্ষিতি ব্যোমের এই মন্তব্যের উপরে কটাক্ষ করে বলল; ইউরোপীয়দের প্রতি ভারত- 
বাসীদের অকৃতজ্ঞতাব পিছনেও বোধ হয় এই ধরনের একটা গভীর ও উদার কারণ 
আছে; সভার সকলেই ভারতবাসীর প্রকৃতি-সন্বন্ীয় দৃষ্টিভঙ্গীর তুলনায় ইউরোপীয়দেব 
দৃষ্টিভঙ্গীর অপকর্ষ প্রদর্শন করলেন, কিন্তু ইউরোপীয় সাহিত্য অধ্যয়ন ভিন্ন তীদেব 
এই আলোচনা অথবা তার মর্ম গ্রহণ দুটোর কোনটাই সম্ভব হত না। 

তখন ভূতনাখবাবু এক স্ুদীর্ঘ ভাষণের মধ্য দিয়ে এর উত্তর দিলেন। তীর 
বক্তব্য সংক্ষেপে এই । প্রকৃতির সঙ্গে ভারতীয়ের সম্পর্ক তাইবোনের মত ; আমর! প্রথম 
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, থেকেই প্রকৃতির সঙ্গে একাস্ত ঘনিষ্ভাবে 'সম্পংক্ত। তার ফলে আমর! প্রকৃতির মধ্যে 
নতুন সুক্ষ্স ভাববৈচিত্র্য অন্নুভব করতে পারি না, এক ধরনের অন্ধ অচেতন স্েহে তার 
সঙ্গে মাখামাখি করি। ইউরোপীয়দের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক যেন সত্রী-পুরুষের মত, তারা 
পরস্পর হতে বিচ্ছিন্ন । তাই ইউরোপীয়র বাইরে থেকে প্রকৃতির অন্তরে প্রবেশ করছে। 
প্রকৃতির সঙ্গে ইউরোপীয়দের এই মিলন-প্রচেষ্টার ফলে তাদের আত্মার সঙ্গে প্রকৃতির 
আত্মার সংঘর্ষ হয়ে মিলনের আধ্যান্মিকতা পূর্ণ মাত্রায় মহ্ছিত হয়ে উঠছে । আমাদের 
প্রকৃতির সঙ্গে আজন্ম এক্যের মধ্যে অত আধ্যাস্িকতা থাকার কথা নয়, নেইও। 
মামর। প্রাকৃতিক বস্তগুলিকে সজীব করে দেখি, কিন্তু তাদের মধে) আমরা আধ্যাত্মিকতা 
অন্থুভব করি না, বরৎ আধ্যান্তিককে আমরা বাস্তব কবে তুলি; আমর। তার উপর 
মন:কল্লিত মৃতি আরোপ করে তার কাছে এঁহিক স্বখ-সম্পদ-সফলতা প্রার্থন|। করে 
সৌন্দর্যহীন মোহে এবং অন্ধ অজ্ঞানতায় দেবতাকে পুতুল করে দিই। যেমন আমরা 
স্নেহসৌন্দর্যপ্রবাহিনী জাহ্বীর কাছে আত্মার আনন্দ লাভ করে সন্তষ্ঠ না হয়ে তাকে 
দেবতা বানিয়ে তার কাছে ইহকাল পরকালের সুবিধা প্রার্থনা করি। বক্তা তাই 
জাহৃবীর কাছে ইহকালের সম্পদ বা পরকালের পুণ্য কামনা করবেন না এবং ত৷ 
চাইলেও তিনি তা পাবেন না। শৈশবকাল থেকে জাহ্বী ও তার মধ্যে যে অবিমিশ্র 
আনন্দ-সম্পর্ক গড়ে উঠেছে, তাতেই তিনি কুতার্থ হয়ে গিয়েছেন, তাবই মাধুধে তার 
অন্তর-মন পরিপূর্ণ । 

এই রচনাটির প্রথম অংশে মানুষের সঙ্গে মানুষের, মানুষের সঙ্গে পশুর, মানুষের 
সঙ্গে প্রকৃতির সৌন্দর্যের সম্পর্ককে নান। দৃষ্টিকোণ থেকে বিশ্লেষণ কর! হয়েছে। 
শেষাংশে প্রকৃতির সম্বন্ধে ভারতীয়দের দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে ইউরোপীয়দের দৃষ্টিতঙ্গীর যে 
পার্থক্য আছে, সে বিষয়ে আলোচন] করা হয়েছে । সমীর, ব্যোম ও ক্ষিতির উক্তির 
মধ্য দিয়ে প্রথমাংশের প্রসঙ্গ থেকে শেমাংশের প্রসঙ্গে আসার যোগস্ত্র রচনা করা৷ 
হয়েছে। প্রথমাংশের প্রম্জটি বিভিন্ন সুরের উক্তি ও বাদপ্রতিবাদের মধ্য দিয়ে 
আলোচিত হয়েছে । এর মধ্যে যেমন বৈচিত্র্যের স্বাদ পাওয়া যায়, তেমনি প্রত্যেক 
বক্তার চরিত্রের সঙ্গে তাদের উক্তির সঙ্গতিও আমরা লক্ষ্য করি ৷ শেষাংশের প্রসঙ্গটি 
সম্বন্ধে কিন্তু সভাপতি একাই বলেছেন। প্রথমাংশের আলোচনায় কোন সুনির্দিষ্ট 
সিদ্ধান্ত প্রতিঠিত না হলেও আলোচনাটির মধ্যে আছ্স্ত একটি শৃঙ্খলা আছে, তাতে 
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বিভিন্ন বন্তার উক্কির মধ্য দিয়ে বল৷ হয়েছে, মা্‌ষ যে অন্ত মাুষের সঙ্গে; প্রাণিজগতের 
সঙ্গে এবং জড় প্রক্কৃতির সঙ্গে সৌন্দর্যের সম্পর্ক স্থাপন করে, তার অস্তনিহিত হেতু 
প্রধানত ছুটি-_-আত্মার স্জন-চেষ্টার চরিতার্থতা এবং মান্ুষের কৃতজ্ঞতার শ্বীকৃতি। এ 
সম্বন্ধে বাস্তববাদী ক্ষিতির প্রতিবাদ অন্তান্ত বক্তার] যথোচিত যুক্তি সহকারে খণ্ডন 
করেছেন। ক্ষিতির বিপরীতমুখী যুক্তিগুলি আলোচনাটিকে বিভিন্ন সময়ে নতুন নতুন 
দিকে চালিত করে তাকে ব্যাপক ও পূর্ণাঙ্গ করে তুলতে সাহাষ্য করেছে। শেষাংশের 
প্রসঙ্গটি সম্বন্ধে সভাপতির মন্তব্যগুলি অত্যন্ত মৌলিক, হৃদয়গ্রাহী, সুচিন্তিত ও 
যুকতিপূর্ণ। অপূর্ব তীস্ষদশিতা ও সহৃদয়তার সঙ্গে তিনি প্রকৃতি সম্বন্ধে ভারতীয় ও 
ইউরোপীয়দের দৃষ্টিভঙ্গীর তুলনা করে দুইয়ের পার্থক্য সকলের সামনে তুলে ধরেছেন । 
ভাবালুতার দ্বার1 চালিত হয়ে তিনি ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গীর শ্রেষ্ত্ব ঘোষণা করেন নি, বরং 
ইউরোপীয় দৃষ্টিভঙ্গীর তুলনায় তার অপূর্ণতা কোথায়, তা দেখিয়ে দিয়েছেন। তার 
ভাষণের সর্বশেষ অনুচ্ছেদে জাহবীর উদ্দোশ্টে যে কথাগুলি রয়েছে, তা যে রবীন্দ্রনাথের 
নিজেরই মনের কথা, তা বুঝতে কোন অস্ুবিধ। হয় না/ এই অনুচ্ছেদটি উদ্ধত করার 
লোভ সামলাতে পারছি না /% 

“ইহুকালের সম্পদ এবং পরকালের পুণ্য, হে জাহ্নবী, আমি তোমার নিকট চাহি 
না এবং চাহিলেও পাইব না। কিন্ত শৈশবকাল হইতে জীবনের কত দিন সৃর্োদয় ও 
স্যান্তে, কৃষ্ধপক্ষের অর্ধচন্দ্রালোকে, ঘনবর্যার মেঘশ্যামল মধ্যাহ্হে, আমার অন্তরাত্বীকে 
যে এক অবর্ণনীয় অলৌকিক পুলকে পরিপূর্ণ করিয়া দিয়াছ, সেই আমার ছুর্লত 
জীবনের আনন্দসঞ্চয়গুলি ধেন জন্মজন্মাস্তরে অক্ষয় হইয়া থাকে। পৃথিবী হইতে, 
সমস্ত জীবন যে নিরুপম সৌন্দর্য চয়ন করিতে পারিয়াছি যাইবার সময় ষেন একখানি 
পূর্শশিতদলের মতো! সেটি হাতে করিয়া লইয়া যাইতে পারি, এবং যদি আমার 
প্রিয়তমের সহিত সাক্ষাৎ হয় তবে তাহার করপল্লবে সমর্পণ করিয়া দিয়! একটি বারের 
মামবজন্ম কৃতার্থ করিতে পারি ।” 

এন্ুচ্ছেদটির ভাষা অত্যন্ত আবেগধর্মী, কিন্তু অসামান্ত সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ ; আমাদের 
মন এরর মধ্যে এক অপাধিব রসের আস্বাদ পেয়ে মুগ্ধ হয়ে ঘায় | মনে হয়, এই অনুচ্ছেদটি 
 ক্মা করবার সময় রবীন্দ্রনাথ সামগ্রিকভাবে পঞ্চভৃতের আলোচনা-সভার পরিবেশটি 
বিশ্বৃত হয়েছিলেন । 


গঞধাতৃত 5৩৫ 
আলোচ্য রচনার একটি মন্তব্য সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলবার আছে। এব এক 
জায়গায় ভূতনাথবাবু বলেছেন, “আত্মা অন্ত আস্থার সংঘর্ষে তবেই আপনাকে মন্পূর্ণ 
রূপে অঙ্কৃতব করিতে পারে, তবেই সে মিলনের আধ্যাত্তিকত৷ পরিপূর্ণ মাত্রায় মন্ছিত হইয়া 
উঠে। একাকার হইয়া থাকা কিছু না থাকার ঠিক পরেই।” এই উক্তির সমর্থনে 
ভূতনাথবাবু জনৈক ইংরেজ কবির উক্তি উদ্ধত করেছেন । তিনি বলেছেন, “ঈশ্বর 
আপনারই পিতৃ-অংশ এবং মাতৃ-অংশকে স্ত্রী-পুরুষ রূপে পৃথিবীতে ভাগ করিয়া 
দিয়াছেন; সেই দুই বিচ্ছিন্ন অংশ এক হইবার জন্ত পরম্পরেব প্রতি এমন অনিবার্ধ 
আনন্দে আকৃষ্ঠ হইতেছে ; কিন্তু এই বিচ্ছেদটি না হইলে পরম্পরের মধ্যে এমন প্রগাঢ় 
পরিচয় হইত না। এঁক্য অপেক্ষা মিলনেই আধ্যাত্মিকতা অধিক ।” 
এর থেকে মনে হয় যে ববীন্ত্রনাথ বলতে চান যে ইউরোপীয়দের দৃষ্টিতেই এই সত্য 
প্রথম ধব! পড়েছিল। কিন্তু এই ধারণা সত্য নয়। আমাদের বৈষ্ঞব আচার্ষেরা 
বহু আগেই এই সত্য উপলব্ধি কবেছিলেন। গোঁড়ীয বৈষ্ণব দর্শনের মূল ভিত্তিই 
এই তত্বেব উপরে প্রতিষ্ঠিত। ৈষ্ণবেরা বলেন রাধা ও কৃষ্ণ অভিন্ন, কিন্তু তা সত্বেও 
তারা দুই রূপ ধারণ করেন লীলা-রদ আস্বাদনেব জন্য ; কারণ অভেদে লীলা সম্ভব 
নয়, পবস্পব হতে ভিন্ন থেকে মিলনের প্রচেষ্টা কবাতেই লীলার রস নিবিড় হয়ে ওঠে, 
সেই রস আন্বাদনের জন্যই ভগবান রাধা ও কৃষ্ণ এই ছুই রূপ ধারণ করেছেন । 
টচতন্তচরিতামূতে লেখা আছে, 
“মবগমদ তার গন্ধ যৈছে অবিচ্ছেদ | 
অগ্নি-জ্বালাতে যৈছে নাহি কভু ভেদ । 
রাধাকৃষ্ণ এছে সদা একই স্বরূপ । 
লীলারস আস্বাদিতে ধরে ছুই রূপ ॥” 
অবশ্য আমাদের সাধনমার্গে এই তত্ব বু পূর্বে উপলব্ধ হলেও প্রকৃতি সন্বন্ধে 
আমাদের দৃষ্টিভঙ্গীর উপর তার কোন প্রভাব পড়ে নি। 


মনুস্ব' নামক রচনাটিতে সাধারণ মানুষের উপর রবীন্দ্রনাথের স্থগভীর প্রীতি ও 
সহানুভূতির পরিচয় পাওয়া যায়। রচনাটির সংক্ষিপ্তসার নীচে দেওয়া হল। 


ভূতনাথবাবু তার ডাক়্ারিতে ভূতসতার যে বিবরণ লেখেন, তাতে ভূতসভান্র 


১০৬ রবীল্্-সাহিত্যের নব রাগ 


সদশ্যদের চেহারা ও কথাবার্ অবিকলভাবে কেন পাওয়া যায় না, সেই প্রশ্নের উত্তরে 
একদিন ভূতনাথবাবু বললেন, বাস্তবের কোন মানুষকে সাহিত্যে রূপায়িত করতে হলে 
তাকে অবিকলভাবে চিত্রিত করা সম্ভব হয় না। একদিকে যেমন তার অপ্রয়োজনীয় 
অংশকে বর্জন করতে হয়, অপর দিকে চরিত্রের অস্তর্মহিমা বিকশিত করে তোলবার 
জন্টে অনেক অস্ফুট ইঙ্জিতকে পরিস্ফুট করে তুলতে হয়। অবশ্য, মানুষের অনস্ত 
রহশ্যকে সাহিত্যিক পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে পারেন, একথা মনে করলে তুল 
করা হবে । 

অতঃপর নানা কথার পর ভূতনাথবাবু বললেন, কাউকে ভালবাসলে তবেই 
তার মধ্যে অনন্তের পরিচয় পাওয়া যায়। প্রেমই সাধারণকে অসাধারণ করে তোলে । 
বৈষ্ণবধর্মের মধ্যে এই তন্বটি আছে। বেষ্ণবেরা সন্তানের প্রতি জননীর স্নেহ, প্রভুর 
প্রতি দাসের ভক্তি, বন্ধুর প্রতি বন্ধুর সৌহার্দ্য, কান্তের প্রতি কাস্তার প্রেমের মধ্যে 
একটি সীমাতীত লোকাতীত এশ্বর্ধ অনুভব করেছিলেন, তাই তাকে ইশ্বর-আরাধনার 
রূপক হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন | 

অতঃপর সমীর, ব্যোম ও শ্োতস্বিনী সাহিত্যে মানুষের রূপায়ণ কী ভাবে হওয়া 
উচিত, সে সম্বন্ধে তাদের মত প্রকাশ করল। তাদের উক্তির সারমর্ম সংক্ষেপে এই | 
সাহিত্যে মানুষকে অবাস্তরবজিত, নিখু'ত, সম্পূর্ণ করে ফুটিয়ে তুললে তার মধ্যে আর 
সজীবতা থাকে না। অসম্পূর্ণতাই মানুষের প্রাণবৈশিষ্ট্, তর্ক, তত্ব বা সিদ্ধান্ত যেমন 
সুনির্দিষ্ট উপসংহারের মধ্য দিয়ে সম্পূর্ণত৷ লাভ করে, মানুষের মধ্যে সেই জাতীয় 
উপসংহার দেখালে তার চরিত্রকে খণ্ডিত ও নষ্ট করে ফেলা হয়। কোন মানুষকে 
সাহিত্যে রূপায়িত করতে হলে তার অসম্পূর্ণতা সমেত এবং তার বিশিষ্ট ভঙ্গীটি সমেত 
রূপায়িত করতে হবে। সাহিত্যে বিষয় ও ভর্গীর মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ঠ, তা নিয়ে তর্ক 
আছে। আসলে বিষয়টা দেহ এবং ভঙ্গীটা জীবন। বিষয় ও ভঙ্গী দুইয়ে মিলে 
সাহিত্য জীবস্ত ও গতিশীল হয়ে ওঠে । মানুষের সম্বন্ধেও সেই একই কথা প্রযোজ্য । 
প্রত্যেক মানুষেরই একটি নিজস্ব মানসিক আকৃতি আছে, তার দিকে চাইলে পুরোনো 
মনুষ্যত্বের একটি নতুন বিস্তার আবিফার করা যায়। 

তখন দীপ্তি বলল যে সাহিত্যের মধ্যে সব মানুষের মানসিক আরুতি ভঙী 
অ্ুপ্ন রেখে ফুটিয়ে তোল! সম্ভব নয়। যার ভঙ্গী ও স্বরূপ অবিচ্ছেন্ত। ভঙ্গীর মধ্যেই 


প্চভুত ১০৭ 


স্বরূপ প্রকাশিত, সে অবিকল আকারেই সাহিত্যে রূপারিত হবে। কিন্তু অনেকের ভঙ্গী 
তাদের স্বরূপকে গোপন করে। সে ক্ষেত্রে সাহিতিককে খোল! ছাড়িয়ে শস বার 
করার মত সেই সব মানুষের ভঙ্গীটা বাদ দিয়ে স্বরূপটি উদ্ঘাটন করে দেখাতে হয়। 
কিন্তু সেরকম ক্ষেত্রেও সেই জাতীয় মাস্থষেব সাহিত্যিকের কাছে কৃতজ্ঞ থাকা৷ উচিত, 
তার স্বরূপটুকুকে তিনি সাহিত্যের মধ্যে স্থান দিয়েছেন বলে ৷ সেটুকুই কজন পারে 
বাকরে? অনেকের স্বরূপের ভিতরেও এমন কিছু নেই, যা সাহিত্যে স্থান পেতে 
পারে। 

কিন্তু সমীর একথা মানতে পারল না। তার মতে সংসারের অসংখ্য মানুষের 
মধ্যেই প্রকৃত সম্পদ আছে । যারা উপেক্ষিত, অনাদূত, অবহেলিত, সেই জনসাধারণের 
মধ্যে যে সমস্ত উপাদান রয়েছে, তা খুঁজে বাব করলে দেখা যাবে তারা মহাকাব্যের 
নায়কদের সমগোত্রীয় । শাকেই আবিষ্কার ও প্রকাশ করতে হবে। পুথিবীতে মানুষের 
অভাব নেই, অভাব শুধু তাদেব খুঁজে বার করবাব মত সহান্তভূতির | 

তখন ভূতনাথবাবু বললেন যে এই অভাব থাকলেও কোন ক্ষতি নেই। কারণ 
বাইরের লোকের কাছে যে মানুষ একান্ত তৃচ্ছ, আপনার ভালোবাসার জনের কাছে সে 
অসামান্ত । এই প্রসঙ্গে ভূতনাথবাবু একটি মুহুরীব দৃষ্টান্ত দিলেন, মৃত্যুপথযাত্রী হয়ে 
সে “পিসিমা+ “পিসিমা' বলে কেঁদে উঠেছিল। সেই কান্না শোনার পবে ভূতনাথবাবুর 
কাছে তার গৌববহীন ক্ষুদ্র জীবনটি তার পিসিমার ভালোবাসার আলোকে অমূল্য 
মহিমায় দীপ্যমান হয়ে উঠেছিল। এইরকমতাবে প্রতি সামান্ত মানুষই প্রেমের 
আলোয় গৌববান্ধিত হয়ে অসাধারণত্ব লাভ কবে। 

শ্োতন্সিনী তখন তাব হিহ্দুস্থানী বেহারা নিহরের দৃষ্টান্ত দিয়ে বলল যে 
ভালোবাসার এই যোগস্ত্র ছিন্ন হয়ে গেলে মানুষ সমস্ত প্রাণ ও জ্যোতি হারিয়ে একান্ত 
অসহায়, সচল যন্ত্রের মত হয়ে প্ড়ে। 

ভূতনাথবাবু বললেন, বিচ্ছেদ ও মৃত্যু আছে বলে মানুষের ভালোবাসার মধোও 
একটা চিরম্তন বিষাদ রয়ে গিয়েছে । 

শ্রোতস্থিনী তখন বলল যে ভালোবাসা কেবলমাত্র সমাজের উপরের স্তরেই নেই, 
নীচের স্তরেও পূর্ণমাত্রায় আছে। নবষুগের সাহিত্যিককে সেই অন্ধকার নীচের স্তরের 
মানুষের অ্ুথ-দুঃখ আশা-আকাজ্কা উপলব্ধি করে তাকে সাহিত্যে রূপায়িত করে তুলতে 


৬০৬৮ ররবীন্দ্র-সাহিত্যেত্র নব রাগ 


হবে, সেই সব মানুধুকে মানবরূপে প্রকাশ করে তাদের আমাদের আত্মীয় রূপে পরিচিজ, 
করিয়ে দিতে হুবে। 

ক্ষিতি ও সমীর বলল, সাহিত্যে এই কাজ ইতিমধ্যেই কিছু কিছু সুরু হয়েছে, 
সভ্যতার ক্রমোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যও প্রবল ও অভিজাত সমাজের মোহ ক্রমশ 
পরিত্যাগ করে অবহেলিত সাধারণ মানুষের জগতের দিকে নিজের পরিধি প্রসারিত 
করছে। 

এই রচনার নাম “মনুষ্য'__কিস্তু এর মধ্যে যে সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে আলোচন। করা 
হয়েছে, তার থেকে মনে হয় এর নাম হওয়া উচিত ছিল “সাহিত্য ও মানুষ" । রচনাটির 
ল্চন। হয়েছে সাহিত্যে মানুষের রূপায়ণ কীভাবে হওয়া উচিত, সেই সংক্রান্ত আলোচন। 
দিয়ে ; শেষ হয়েছে উপেক্ষিত সাধারণ মানুষদের বিষয়ে সাহিত্যিকদের কর্তব্য সম্বন্ধে 
আলোচনার মধ্য দিয়ে । 

কিন্ত রচনাটির মাঝখানে প্রেম ও ভালোবাসার মধ্য দিয়ে কীভাবে অনন্ত রহস্যের 
উপলব্ধি করা যায় এবং প্রেমের আলোকে সাধারণ মানুষ কেমন করে অসাধারণ হয়ে 
ওঠে, সে সম্বন্ধে আলোচনা করা হয়েছে । রচনাটিতে বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে বিভিন্ন 
পান্র-পাত্রীর উক্তির মধ্য দিয়ে যে আলোক পাত করা৷ হয়েছে, তা খুবই অভিনব ও 
উজ্জ্বল সন্দেহ নেই, কিন্তু রচনাটির একটি প্রধান দোষ এই যে এর মধ্যে সংহতির অতাব 
রয়ে গিয়েছে । সমগ্র রচনাটিতে কোন কেন্দ্রীয় বক্তব্য পরিষ্ফুট হয়ে ওঠে নি এবং 
আলোচনা প্রায়ই নিতাস্ত আকশ্মিকভাবে এক বিষয় ছেড়ে অস্ত বিষয়ে চলে গিয়েছে । 

প্রেমিকের ভালোবাসার মধ্য দিয়েই সামান্ত লোক অসামান্ত হয়ে ওঠে, এই কথা 
রবীন্ত্রনাথ আলোচ্য রচনাটির মধ্যে বিশেষভাবে জোর দিয়ে বলেছেন। এই কথা 
বববীন্রমাহিত্যের অন্যত্রও পাওয়া যায়, “প্রেমের অভিষেক কবিতা এবং “শেষের 
কবিতায় লাবণ্যের চিঠির মধ্য দিয়ে এই কথাটিই তিনি ভিন্নতর ভঙ্গীতে বলেছেন । 
কিন্তু ভালোবাসার জনের দৃষ্টিতে কোন মানুষ যেমনতাবে প্রতিভাত হয়, সাহিভ্যিকও 
যদি তেমন ভাবেই মানুষকে তার সাহিতো রূপায়িত করে তোলেন, তাহলে তা সার্থক 
হবে কিনা, সে সম্বন্ধে বিতর্কের অবকাশ আছে। মানুষকে তার ভালোবাসার জন যে 
দুটিতে দেখে তা৷ মোহাঞ্জনজড়িত, তার মধ্যে যে' অসামান্তত্ব সে অস্নুভব করে, তার 
অনেকখানিই প্রকৃত নয়, আরোপিত। পক্ষান্তরে মানুষের সতাকার স্বরূপটিকেই 


পঞ্চ্ত ১৩১ 
সাহিত্যে র্ূপায়িত করে তোলা সাহিত্যিকের লক্ষ্য হওয়া উচিত । অতএব ছানুবর উপরে 
প্রেমের আলোক পাত করে তাকে প্রকাশ করবার বদলে বন্গত বা ০৮1৪০৮৫ দৃতিতলী 
অবলম্বন করাই সাহিত্যিকের পক্ষে সঙ্গত বলে মনে হয়। 

রবীন্দ্রনাথ এই রচনায় অত্যন্ত প্রাণম্পন্দী ভাষার এই মত ব্যক্ত করেছেন যে 
সা্ইিত্যেব মধ্যে সমাজের নিয়স্তরের উপেক্ষিত অবহেলিত মানুষের কথ প্রকাশ করতে 
হবে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তার নিজের সাহিত্যে, বিশেষভাবে উপন্তাসগুলিতে নিন্ন- 
স্তরের মানুষদের চেয়ে উচ্চস্তরের মান্ুষরাই বেশী প্রাধান্ত পেয়েছে । 

নিয়স্তরেব লোকদের কাহিনী সাহিত্যে রূপায়িত করে তোলার কথা রবীস্ত্রনাথ 
বললেও রূপায়ণেব পদ্ধতি কী বকম হওয়] উচিত, সে সম্বন্ধে এই রচনাটির মধ্যে স্পষ্ট 
করে কিছু বলেন নি। বাস্তববাদী সাহিত্যিকের নিয়স্তরের লোকদের জীবনযাত্রার 
সমস্ত বৈশিষ্ট্য অবিরুৃতভাবে সাহিতো প্রতিফলিত করার চেষ্টা কবেন। কিন্তু ববীক্রনাথ 
এই পদ্ধতির পক্ষপাতী নন। একাধিক প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন যে, জীবনের যে 
অংশ কুৎসিত, তা কিছুতেই সাহিত্যে স্থান পাবার যোগ্য নয । কিন্তু সুন্দৰ ও কুৎসিত 
দুর্টই জীবনেব অপরিহার্য অঙ্গ । স্বতরাং জীবনের কুৎসিত দিকটিকে বাদ দিয়ে 
কেবলমাত্র হুন্দর দিকটিকে সাহিত্যে ফুটিয়ে তুললে তা কাব্য হিসাবে উচ্চাঙ্ষের হতে 
পারে, কিন্তু তার মধ্যে জীবনেব সার্থক প্রতিফলন ঘটেছে বল! চলবে কেমন করে ? 

এই রচনাব সর্বশেষ অংশে ববীনদ্রনাথ ক্ষিতি ও সমীরের মুখ দিয়ে বলিয়েছেন 
যে বর্তমান যুগের সাহিত্যিকর। ক্রমশ অভিজাত সমাজেব মোহ পরিত্যাগ কবে সাধারণ 
নরনারীদের কাহিনীকে তাদের সাহিত্যে রূপ দিচ্ছেন । একথা সত্য বটে, কিন্তু যেভাবে 
তার] রূপ দিচ্ছেন, তার সম্বন্ধেও অনেক কথা বলবার আছে। এই সব লেখকদের 
একটা বড অংশ নিজেরা গজদস্ত্ের গম্বুজে বসে দূর থেকে সাধাবণ লোকদেব জীবনকে 
দেখেন এবং সেই দেখাকে ভাবালুতার সঙ্গে তাদের সাহিত্যে বূপায়িত করেন ৷ এর মধ্যে 
তাদের সাধারণ লোকদের প্রতি সহানুভূতির বদলে নিজেদের রচনায় বৈচিত্র্য স্প্টির 
প্রয়াসই বেশী স্পট হয়ে ওঠে । এই সব সাহিত্যিকরা অবহেলিত সাধারণ মানুষদের 
জীবনযাত্রা! সন্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করার ক্লেশ স্বীকার করেন না, তাদের 
মধ্যে সাহিত্যিক সততারই একাস্ত অভাব । আবস্ াধারণ লোকদের প্রতি সহানুদতি- 
সম্পন্ন এবং তাদের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে অভিজ্ঞ সাহির্তিিকও এ পর্যস্ত কয়েকজন আবিভূর্তি 


১১০ বুবীজ্ত্র-সাহিত্যের নৰ রাগ 


হয়েছেন । কিন্তু এখনও পর্বস্ত তারা সংখ্যায় অল্প এবং তাদের সকলের রচনাই উৎকর্ষ 
লাভ করতে পারে নি। অতএব সমাজের নিম্ন স্তরের উপেক্ষিত লোকদের কথা তার 
প্রাপ্য মর্যাদার সঙ্গে সাহিত্যে রূপায়িত হচ্ছে বলে আশ্বস্ত হবার দিন এখনও আসে নি । 


“নরনারী' নামক রচনাটি যুক্তি-পরম্পরার শৃঙ্খলা ও সামঞ্জশ্যের দিক দিয়ে 
পঞ্চভৃত' গ্রন্থের সমস্ত রচনার মধ্যে শ্রেষ্টত্ব দাবী করতে পারে। বাংলা সাহিত্যে 
নারীর প্রাধান্তের হেতু সম্বন্ধে আলোচন। দিয়ে রচনাটির স্ছচনা করা হয়েছে এবং এর 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে নর ও নারীর, প্রকৃতি ও পারিপার্থিকের পার্থক্য সম্বন্ধে সুক্ষ যুক্তিপূর্ 
উপলব্ধির মধ্য দিয়ে । রচনাটির সুরু থেকে শেষ পর্যস্ত কোথাও লেখকের অতন্দ্র 
বিচারবুদ্ধি ভাবাবেগের কাছে আত্মসমর্পণ করে নি । 

রূচনাটির সংক্ষিপ্তসার নীচে দেওয়া হল। 

ভূতনতাতে সমীর একদিন একটি জটিল সমস্যা উত্থাপন করল। সে প্রশ্ন করল, 
ইংরেজী সাহিত্যে নারী এবং পুরুষ সমান প্রাধান্ত লাভ করেছে-ডেসডিমোনা, 
ক্লিওপেট্রা এবং লামারমুরের নায়িকার তুলনায় ওথেলো, ইয়াগো, আ্যা্টনি এবং 
রেভনন্বডের নায়ক কিছুমাত্র হীনপ্রত নয়; কিন্তু বাংল! সাহিত্যে নারী চরিত্রের 
প্রাধান্ত অনেক বেশী- কুন্দনন্দিনী ও ক্র্যমুখী, রোহিণী ও ভ্রমর এবং কপালকু গুলার 
কাছে নগেন্দ্রনাথ, গোবিন্দলাল, নবকুমার একান্তই কান ও নিস্তেজ, প্রাচীন বাংল! 
কাব্যেও একই দৃষ্টান্ত মেলে , এর কারণ কী? 

এর উত্তরে ক্ষিতি বলল যে সমীর বঙ্কিমচন্ত্রের যে সমস্ত উপন্যাসের নাম করল, 
সেগুলি মানসপ্রধান, কার্ধপ্রধান নয়। পুরুষের কার্জগতে প্রতৃত্ব, কিন্তু মানস- 
জগতে নারীরই প্রভাব বেশী । এইজন্য মানসপ্রধান সাহিত্যে নারীর প্রীধান্ত লাভই 
্বাভাবিক। 

দীন্তি তার প্রতিবাদ করে বলল, কার্ধপ্রধান উপন্তাস “দুগেশনন্দিনী” ও “আনন্দমঠে'ও 
বিমলা ও শাস্তির চরিত্র যে-কোন পুরুষের তুলনায় অনেক জীবন্ত হয়ে ফুটেছে। 
অপরদিকে সমীর ওথেলো। কিং লিয়ার প্রভৃতি মানসপ্রধান নাটকে পুরুষের বিশিষ্ট 
ভূমিকার দৃষ্টান্ত দিয়ে বলল যে হ্ৃদয়বৃত্তিতে স্ত্রীলোকই যে শ্রেষ্ঠ তা নিঃসন্দেহে বলা 
যায় না। মানুষের ক্ষেত্রে ভাবপ্রধান কর্মপ্রধান প্রভৃতি শ্রেণীবিভাগ কৃত্রিম, সৃতরাং 
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নিরর্থক; জীবনের আগুণে যখন মানবচরিত্র টগ.বগ. করে ফুটতে থাকে, তখন তার 
মধ্যে অসংখ্য নতুন নতুন বিস্ময়কর বৈচিত্র্য দেখা যায়। 

তখন ব্যোম বলল যে কার্ষক্ষেত্র স্ত্রীলোকেরই জন্য । সত্যকার পুরুষ যোগী, 
উদাসীন, নির্জনবাসী । লক্ষ কাজের ভিতরে থেকেও মানুষ মনের মধ্যে একুটি নির্জন- 
লোক স্থষ্টি করে তার মধ্যে বাস করে। ভীম্ম ও নেপোলিয়ন তার দৃষ্টান্ত । নির্জনের 
মধ্যে, অবসবের মধ্যে জ্ঞানের প্রকাশ, ভাবের আবির্ভাব । কর্মবন্ধনে অচ্ছেগ্তভাবে 
জড়িত হওয়া তাই স্ত্রীলোকেব পক্ষেই সম্ভব, পুরুষের পক্ষে নয় । 

এর উত্তরে দীপ্তি বলল, পুরুষেরা স্ত্রীলোকদের কাজ করার স্থযোগ দেয় না। তখন 
ব্যোম বলল, স্ত্রীলোকেরা নিজেদের কর্মবন্ধনে নিজেরা বদ্ধ হয়ে বযেছে। অন্তঃপুবের 
মধ্যে, নিজেদের কার্ধাবশেষের মধ্যে তারা নিজেদের নিহিত ক'বধে রেখেছে । একবার 
তার! যদি বহিঃসংসারেব কার্ধরাশির মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়, তবে দারুণ কাণ্ড বাধে । পুরুষ 
নানারকম চিন্তা ক'রে কাজ করে বলে সে নারীর মত অত ক্রতবেগে তুমুল ব্যাপার 
বাঁধিয়ে তুলতে পাবে না তার কাজ করতে বিলম্ব হয়৷ নারীর প্রলয়কারিণী কার্ষশক্তিকে 
সংসার বেঁধে রেখেছে, তাই সেই শক্তি সংসারের সেবায় নিয়োজিত । নারীর! এরকম 
শক্তিময়ী বলে তারা স্বাভাবিকভাবেই আমাদের সাহিত্যে প্রাধান্ত লাভ করেছে, এ নিয়ে 
তর্কের কোন কারণ নেই। 

তখন ভূতনাথবাবু বললেন যে আমাদের দেশের স্রীলেকেবা আমাদের দেশের 
পুরুষদের চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ বলেই আমাদের সাহিত্যে তাদের প্রাধান্ত। এবপর 
আলোচনাটি অল্পক্ষণেব জন্য অন্ত দিকে চলে গেল । স্ত্রীলোকের! স্তুতিবাক্য শুনতে কেন 
ভালোবামে তাই নিয়ে ভূতসভার সদস্যের! কিছুক্ষণ আলোচনা করলেন এবং এই 
আলোচনাব সময় ব্যক্ত ক্ষিতির একটি মন্তব্যের স্থত্র ধরে শ্লোতশ্বিনী বলল যে, 
পৃথিবীতে স্ত্রীলোকের কার্ধক্ষেত্র বৃহৎ না হলেও তার কার্ষের গৌরব অসীম | এই বিষয়- 
সংক্রান্ত তর্কবিতর্ক শেষ হলে ভূতনাথবাবু আমাদের দেশের স্ত্রীলোকদের শ্রেঠতব 
সম্বন্ধে তার উক্তির পুনরাবৃত্তি করলেন । ক্ষিতি তার প্রমাণ চাইলে তিনি বললেন, 
আমাদের দেশের পুরুষেরা অকর্মণ্য, পুরুষের নিজস্ব কর্মক্ষেত্রে তারা শোচনীয়ভাৰে 
ব্যর্থ। তার! লক্ষ্যহীন, সহম্ন অত্যাচারে জর্জরিত হয়েও এঁক্যবদ্ধ হতে পারে না। 
আমাদের সমাজ-জীবনের যে অংশ পুরুষদের অধীন, তার মধ্যে নিরস্তর নিষ্ষলতা 
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ভিন্ন আর কিছু নেই। কিন্ত যে অংশে নারীর প্রাধান্ত, সেই অংশ সম্ৃ্ধ ও সার্থক 
হয়ে উঠেছে তাদের সেব] ও নত্রতা, তাদের গ্রীতি, তাদের একাগ্রতার মধ্য দিয়ে । 

সমীর তখন বলল, আমাদের দেশে পুরুষদের পৌরুষ হাস পাওয়ায় তার মন্ুন্তত্বেরও 
হানি ঘটেছে । এই দুর্বলতা ঢাকবার জন্য সে নিজের উপর দেবস্ব আরোপ করেছে এবং 
নারীও তাকে দেবতা ভেবে এতদিন পুজা করে এসেছে । এখন পুরুষেরা নিজেদের 
স্বরূপ উদ্ঘাটন করলে নারীরা অন্তহীন বেদন] ও নৈরাশ্ঠে নিমছ্জিত হবে । 

দীপ্তি বলল, বাঙালী পুরুষেরা নারীকে পত্তিপূজা! করতে না শিখিয়ে যদি নিজেরা 
তাদের ভক্তির যোগ্য হবার জন্য চেষ্ট৷ করত, সত্যকার দেবত্ব অর্জনে ব্রতী হত, তবে সব 
দিক দ্রিয়েই ভাল হত। এখন তাদের কৃত্রিম দেবত্ব নিয়ে আম্ষালন করা এবং ভক্কির 
'ভাবের জন্ঠ স্ত্রীদের প্রতি অনুযোগ কর। একান্তই হাস্যকর । 

শ্রোতশ্বিনী নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে বলল, পুরুষ ও নারী পরম্পরকে অতিরিক্ত 
ৰাঁড়িয়েছে। প্রকৃতপক্ষে কোন পক্ষই দেবত্বের অধিকারী নয়। দুজনের মধ্যে কে 
শ্রেষ্ঠ, ত নিয়ে বিবাদ করে কোন লাভ নেই। একজনের এক দ্দিকে শ্রেশ্ঠত্, অপর 
জনের অপরদিকে । নারীরা হৃদয়মাহাত্্যে শ্রেষ্ঠ, কিন্তু মনোমাহাত্ম্যে পুরুষের শ্রেশ্ঠস্ব 
অনন্বীকার্য । 

তখন ভূতনাখবাবু বললেন, আমাদের নারী কেবূল কবিতায় দেবী, মন্দিরের আসল 
দেবতা পুরুষেরা । আমাদের দেশে পুরুষেরাই সমস্ত স্থ-স্বিধা ভোগ করে এসেছে, 
নারী সব দিক দিয়ে বঞ্চিত হয়েছে । আমাদের সমাজে বাইরের কাজকর্ম গৌণ, গৃহধর্মই 
দুখ্য; তাই সেখানে নারীদের কর্মশক্তিই অধিকতর বিকশিত হবার সুযোগ পায়। 
আমাদের পুরুষ চিরদিনই নিক্রিয়, কিন্ত নারী চিরকাল স্ুশৃঙ্ঘলে সংসার পরিচালনা। করে 
এএসেছে, স্বামীও তাদের দ্বার পরিচালিত হয়েছে । অন্তান্ত দেশে বাইরের বিপুল 
'বিশ্তী্ঘ কর্মক্ষেত্রে পুরুষের পৌরুষ গঠিত হয়। কিন্ত আমাদের পুরুষদের জীবন গৃহ- 
কেন্দ্রিক এবং ত! জননীর দ্বারা লালিত ও জায়ার দ্বারা চালিত। বৃহত্তর কর্মক্ষেত্র, 
নৃহত্তর ভাবধারার মধ্যে তাদের জীবনের বিকাশ ঘটে নি, অথচ তাদের পরাধীনতার 
গ্লানি ও অবমাননা নতমস্তকে বহন করতে হয়েছে । কিন্তু নারীর কর্মক্ষেত্র বাইরে নয়; 
ভিতরে ; বাইরের কোন রাষ্রবিপ্লব তার কর্তব্যপালনের প্রতিবন্ধক হয় না, পরাধীনতার 
মধ্যেও তাঁর তেজ ও গৌরব অক্ষ থাকে । আজ বিদেশী শিক্ষা এবং বিদেশের 
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ইতিছাস থেকে প্রাপ্ত পুক্ষধকারের আদর্শ আমাদের দেশের পুরুষকে একটি নতুন পথের 
সন্ধান দিয়েছে, তাই এখন সে বাইরের কর্মক্ষেত্রের দিকে ধাবিত হতে চেষ্ট। করছে। 
কিন্ত সনাতন এঁতিহাকে সে অতিক্রম করবে কেমন করে ? তাই তার কাজের চেয়ে 
কথা ও আক্ফালনই বড় হয়ে ওঠে । আমাদের পুরুষেব। চিরদিন অকর্মপ্যভাবে দলাদলি, 
কানাকানি এবং হাসাহাসি করে এসেছে, কিন্ত নারীরা বরাবর নিজের কাজ করে 
গিয়েছে। তাই, আমাদের নারীবা যেমন শিক্ষাকে সহজে গ্রহণ করে জীবনের মধ্যে 
প্রবাহিত করে দিতে পারে, পুরুষেবা তেমনভাবে পাবে না । সুতরাং আমাদের আজকের 
দিনের শিক্ষিতা নারীরা যদি বর্তমান যুগের বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে হৃদয়ের সৌন্দর্য নিয়ে 
এসে দীড়ায়, তবে এই লক্ষ্মীছাড়া সমাজের সমস্ত বিশ্ঙ্খলা ও অসংমম দুব হয়ে শৃঙ্খলা, 
সযম ও সামঞ্জস্য প্রতিষ্ঠিত হবে । 

ভূত্তনাথবাবুর কথ! শেষ হলে দীপ্তি ও শ্োতশ্ষিনী সভ। ছেডে চলে গল । তখন 
বাস্তববাদী ক্ষিতি ভূতনাথবাবুব অভিমতের তীব্র সমালোচনা করে বলল, পুরুষের 
কর্মক্ষেত্র সুদূরপ্রসারী, সেখানে সার্থকত। অর্জনের জন্য বিপুল শক্তি, সংঘম ও সাধনার 
প্রয়োজন । নারীর কর্মক্ষেত্র সন্কীর্ণ বলে প্রকৃতিগত সহজ বৃদ্ধি ও সংস্কার দ্বারাই তারা 
এাদের কর্তব্য সুষ্ঠুভাবে সম্পাদন করতে সক্ষম | বৃহৎ কর্মক্ষেত্রে অধিকাংশ পুরুষ নিক্কল 
হয় উপযুক্ত শক্তির অভাবের জন্য, কিন্তু মুষ্টিমেয় যে ক'জন সাফল্য লাভ করে, তাদের 
তুলন! নারীসমাজে মিলবে না। আমাদেব দেশের পুরুষদের নিষ্ষলতার কারণ 
বহুলাংশে আমাদের নারীরাই । নারীদের ত্যাগ স্বীকার সন্বন্ধে বলা চলে তার ত্যাগ 
শ্বীকার করে নিজেদের সন্তান ও প্রিয়জনের জন্য, তা তারা নিজেদের প্রবৃত্তি থেকেই 
করে। কিন্তু পুরুষের যা যথার্থ ত্যাগ তা! প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে। তারপর নারীর সহজ 
প্রবৃত্তি যেমন সংসারের মঙ্গল সাধন করে, তেমনি অনেক ক্ষেত্রে ক্ষতিও করে । এই 
অন্ধ প্রবৃত্তির সঙ্গে বুদ্ধির দুর্বলতার সংযোগ হয়ে বহু পরিবারে ছুঃথখ ও সর্বনাশ ডেকে 
এনেছে । আমাদের নারীরা আমাদের সমাজকে এক বিরাট মূঢ়তার দ্বারা আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে , তার কারণ শুধু তাদের অশিক্ষা নয় সেই সঙ্গে তাদের প্রবল হৃদয়ালুতা । 

এই রচনাটির যুক্তি-সমাবেশ যেমন সুষ্ঠ ও পরিপাটি, সিদ্ধান্তগুলি তেমনি হুঙ্গৃ্টি- 
প্র্থত। পিঞ্চভৃতে'র অন্ত কোন কোন রচনায় রবীন্দ্রনাথ বাস্তববাদী ক্ষিতির যুক্তি- 
গুলিকে তেমন গুরুত্ব দেননি, কিন্তু এই রচনাটি সম্বন্ধে সে করা বল! চলে না। 


৮ 


৯১৪ রবীন্ত্-সাহিত্যের নব রাগ 


নরনারী'তে তিনি ক্ষিতির যুক্তিগুলির প্রতি'স্ববিচার করেছেন এবং শেষ পর্বস্ত তাকে 
কতকাংশে শ্বীকারও করে নিয়েছেন। এর আগে বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি 
মনীবীরাও বলেছিলেন যে আমাদের দেশের নারীরা পুরুষদের চেয়ে শ্রে | “নরনারী'তে ূ 
ভূতনাথবাবুও সেই কথাই বলেছেন এবং তিনি এই মতের স্বপক্ষে যে সমস্ত যুক্তি 
দেখিয়েছেন, তার অনেকগুলি একেবারে অভিনব । ভূতমাথবাবুর হৃদয়গ্রাহী ভাষণের 
বর্ণচ্ছটায় আমরা মুগ্ধ হয়ে যাই এবং মনে করি এইটিই বুঝি রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব 
মৃত। কিন্তু ক্িতির ভাষণ পড়ার পরে আমর| রবীন্দ্রনাথের নিজের মতের বৈশিষ্ট 
বুঝতে পারি। রবীন্দ্রনাথ ক্ষিতির জবানীতে স্বচ্ছ সংস্কীরমুক্ত নিরপেক্ষ দৃষ্টি দিয়ে 
বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন আমাদের দেশের পুরুষদের সাফল্য লাভের প্রতিবন্ধক কী. 
তিনি এই কথাই প্রকারাস্তরে বলেছেন যে নারী ও পুরুষের মধ্যে কাউকে শ্রেষ্ট না! 
বলাই শ্রেয়; কারণ উভয়ের ক্ষেত্র সম্পূর্ণ স্বতন্ত্ব। শেষ পর্যন্ত তিনি এও বলেছেন যে 
নারীর মধ্যে যেমন মহিমা আছে, তেমনি তার ক্রটিবিচ্যুতিও আছে এবং সমাজেব 
সে যেমন মঙ্গলসাধন করছে, তেমনি তার প্রভাব অনেক ক্ষেত্রে সমাজের পক্ষে 
ক্ষতিকরও হয়েছে। তার এই পর্যবেক্ষণের মধ্যে সুক্ষ দৃষ্টি ও বাস্তব বোধের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

বাংল। কথাসাহিত্যে পুরুষের চরিত্র যে নারী-চরিত্রের তুলনায় নিশ্রভ হয়ে আছে, 
তা রবীন্দ্রনাথ এই রচনায় দৃষ্টান্ত দিয়ে প্রমাণ করেছেন। তার নিজের গল্প-উপন্তাসের 
মধ্যে এই দোষ যাতে প্রবেশ না করে, সেজন্য তিনি চেষ্টা করেছেন এবং এই প্রচেষ্টায় 
তিনি সাফল্যও অর্জন করেছেন । তার গোরা, নিথিলেশ বা! অমিত রায় নারীচরিত্র- 
গুলির তুলনা কম জীবন্ত নয়। এতদিন বাঙালীর জীবন ছিল গৃহমুখী ; গৃহে নারীরই 
অবিসংবাদিত প্রাধান্ত। কথাসাহিত্য জীবনের প্রতিচ্ছবি বলে বাংলা কথাসাহিত্যে 
নারীর চরিত্র স্বভাবতই বেশী উজ্জল হয়ে ফুটেছে। রবীন্দ্রনাথ তার উপন্তাসে গৃহ- 
জীবনের পরিধিকে অতিক্রম করে সমাজের বৃহত্তর পটভূমিকায় কাহিনীকে সংস্থাপিত 
করেছেন, তাই তাঁর উপন্যাসের পুরুষ চরিত্রগুলি ব্যক্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য লাভ ক'রে প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠেছে। নারী-্চরিত্র স্্টিতে রবীন্দ্রনাথ আদর্শবাদী ও বাস্তববাদী উভয় দৃষ্ি- 
ভঙ্গীরই পরিচয় দিয়েছেন । ভূতনাথবাবুর দৃষ্টিতে বাঙালী নারীর যে মমস্ত বৈশিষ্ট্য 
ধর! পড়েছে, রবীন্রনাথের উপন্তাম ও ছোট গল্পের অনেক নারী-চরিত্রের মধ্যে সেই সব 


পঞ্চভৃত ১১৫ 
বৈশিষ্টের পরিচয় পাওয়া যায় ; এইসব নারীর বাস এক করুণ মাধূর্যে বিমগ্ডিত ত্যাগ ও 
প্রেমের রাজ্যে, নিঃস্বার্থ আত্মবিসর্জনের মধ্যে তাদের মহত্ব বিকশিত। আবার ক্ষিতি 
বাঙালী নারীদের সম্বন্ধে যা বলেছে, তারও যাথাধ্য রবীন্দ্রনাথ তার কয়েকটি নারী- 
চরিত্রের মধ্য দিয়ে প্রমাণ করেছেন; নারীর মুঢত। ও অন্ধ আবেগ কীভাবে নানা অনর্থ 


বাধায় এবং সংসারকে ছারখার কবে দেয়, রবীন্দ্রনাথেব অষ্কিত এইসব নাবী-চবিত্রের 
মধ্যে তারই ৃষ্টাস্ত মেলে । 


“কৌতুকহাস্য" ও “কৌতুকহাস্মেব মাত্রা” এই দুটি রচনায় ববীন্দ্রনাথ সাহিত্যরসিক 
ও দার্শনিকের দৃষ্টি দিয়ে দেখে কৌতুকহাশ্যের কারণ নির্ণয়েব প্রয়াস পেয়েছেন । 
প্রথম রচনাটিতে পঞ্চভৃত-সভার সদশ্যদের বিতর্কের মধ্য দিয়ে সত্যনির্ণয়েব চেষ্টা করা 
হয়েছে, দ্বিতীয়টি সম্পূর্ণভাবে ভূতনাথবাবুর লেখনী-নিঃস্থত ॥) 

'কৌতুকহাস্য” নামক রচনাটির সারমর্ম এই। একদিন শীতের সকালে দূর থেকে 
দীপ্তি ও শ্রোতস্বিনীকে পরস্পরের কটি বেষ্ঠন করে হাসতে দেখে পঞ্চভূঁত-সভাব পুরুষ 
সদস্ঠেরা তাদের হাসির কারণ সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা করতে লাগলেন । ব্যোম বলল, 
মেয়েদের হাসির কোন কারণ থাকে না। সমীর বলল, কেবল মেয়েদের হাসি নয়, 
হাশ্যরসটাই তার কাছে কিছু অসঙ্গত লাগে । মানুষ ছুঃখে কাদে, সুখে হাসে, কিন্ত 
কৌতুকে হাসে কেন? কৌতুক তো সুখ নয়! সমীরেব প্রশ্ন নিয়ে ক্ষিতি প্রথমে 
একটু ব্যঙ্গ করে তারপর বলল, হাসি জিনিসটাই অসঙ্গত ও অসংযত ব্যাপার এবং 
মানুষের পক্ষে অপমানজনক । তাই প্রাচ্যজাতীয়েবা সভা-সমাজে কৌতুকের চিহ্‌ 
প্রকাশ করাকে অসংযমের নিদর্শন বলে গণ্য করে । 

তখন সমীর বলল, কৌতৃকে আমোদবোধ নিতাস্ত অযৌক্তিক এবং ছেলেমান্থষের 
উপযুক্ত। কৌতুকের সঙ্গে আমাদের সৌন্দর্যবোধ, বুদ্ধিবত্তি, এমন কি স্বার্থবোধেরও 
যোগ নেই। ক্ষিতি বলল, আমরা এক হাসির দ্বারাই কৌতুক ও সখ উভয়কে 
অভিব্যক্তি দান করি। কিন্তু তা উচিত নয়। এখানে প্ররুতির ব্যবস্থাতে ক্রটি 
আছে। তখন ব্যোম একথার প্রতিবাদ করে বলল, সুখের হাসি এবং কৌতুকের 
হাসিতে পার্থক্য আছে। সুখের শ্মিতহাশ্ম; কৌতুকের উচ্চহাস্য | আলো ও বজ্জ্রের 
মধ্যে যে প্রভেদ, এদের মধ্যেও সেই পার্থক্য । যে কারণভেদে একই ইথরে আলো ও 


১১৬ রবীশ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


বিছ্যাৎ উৎপন্ন হয়, ভা আবিষ্কত হলে বোধহয় সুখের হাসি, এবং কৌতুকের হাঁসির 
কারণ বার হয়ে পড়বে । 

সমীর বলল, আমোদ বা কৌতুক ঠিক স্বখ নয়। বরং তা নিম্ন মাত্রার ছুঃখ। 
অল্প পরিমাণে দ্বুঃখ ও পীড়ন আমাদের চেতনার উপর আঘাত করলে আমাদের সুখ 
হতে পারে । চিরাভ্যত্ত ক্লেশহীন জীবনযাত্রার মধ্যে আমরা কোন আমোদ পাই না । 
কিন্ত মাঝে মাঝে অল্প পরিমাণে অভ্যাসের ব্যতিক্রম করে, ইচ্ছাপূর্বক অল্প মাত্রায় 
কষ্ট ও অশান্তিকে উদ্রিত্ত করে আমর! আমোদ পাই, কারণ তাতে আমাদের চেতনশক্তি 
উত্তেজিত হয়ে ওঠে । কৌতুকও এইরকম স্ুখাবহ দুঃখ । কৌতুকের স্ল্পপরিমিত 
আঘাত যে দুঃখ দেয়, আমাদের চেতনাকে হঠাৎ চঞ্চল করে তুলে তার চেয়ে বেশী 
স্থবী করে । আঘাতের সীমা অতিক্রম করলেই কৌতুক প্রকৃত পীডায় পরিণত হয়ে 
ওঠে । তাই প্রকৃত আনন্দের প্রকাশ শ্মিতহাস্য, কিন্ত আমোদ ও কৌতুকের প্রকাশ 
উচ্চহাস্য ; কারণ সে হাশ্যের স্ষষ্টি হয় একটা দ্রুত আঘাতের গীডন থেকে | 

ক্ষিতি বলল, কৌতুকের হাসি ও স্বখের হাসির এইভাবে পার্থক্য নির্ণয় করা 
অযৌক্তিক । কৌতুকে আমরা যে শুধু উচ্চহাস্য হাসি তা নয়, মুদুহাস্যও হাসি, 
এমন কি অনেক সময় মনে মনেও হাসি। আসলে এ সবই অবান্তর কথা । কৌতুকে 
আমাদের চিত্তে যে অনতিপ্রবল উত্তেজনার স্থ্টি হয়, তা আমাদের পক্ষে সুখজনক | 
স্বনিয়মিত যুক্তিরাজোর যথাষোগ্যতা ও যথাপরিমিততার মধ্যে যদি একটা অসঙ্গত 
ব্যাপারের অবতারণা হয়, আমাদের চিন্তপ্রবাহ হঠাৎ বাধা পেয়ে দুনিবার হাস্যতরজে 
বিক্ষু হয়ে ওঠে। সেই বাধ! সখের, সৌন্দর্যের, সুবিধার নয়, আবার অতি 
ছুঃখেরও নয়। সেইজন্ত কৌতুকের সেই বিশুদ্ধ অমিশ্র উত্তেজনায় আমরা আমোদ 
অনুভব করি । 

তখন ভূতনাথবাবু বললেন যে, যে কোন রকমের অন্ুভূতিক্রিয়াই আমাদের 
চিত্তে সখ উৎপাদন করে, অবশ্য যদি না তার সঙ্গে গুরুতর ছুঃখভয় ও স্বার্থহানি 
মিশিত থাকে । ভয় পেতেও স্বখ আছে, যদি না তার সঙ্গে সত্যকার ভয়ের কোন 
কারণ থাকে । ছুঃখের অনুভূতিও আমাদের এই রকম ক্ষেত্রে ভালে! লাগে; 
আমরা দুঃখের কাব্যকে সখের কাব্যের চেয়ে বেশী সমাদর করি। কারণ ছুঃখ 
আনবে আঁঘাঁদের চিত্তে বেশী আন্দোলন উপস্থিত হয়। 


পৃ্চভূত ১১৭ 
ক্ষিতি ও ব্যোম এর থেকে সিদ্ধান্ত করল যে কমেডির হাসি এবং ট্র্যাজেভির 
অশ্রু দুঃখের তারতম্যের উপর নির্ভর করে। 

এমন সময় দীন্তি ও শ্রোতশ্বিনী হাসতে হাসতে ঘরে ঢুকল এবং তাদের হাসি 
নিয়ে আলোচনা হচ্ছে শুনে তারা আরও জোরে হেসে উঠল । অবশ্য সে 
হাসির কারণ আগেকার মত এখনও অজ্ঞাত রয়ে গেল। সে দিনকার” মত ভূত- 
সভার আলোচনার সমাপ্টি হল। 

“কৌতুকহাস্য” রচনাটির মধ্যে আলোচনার দিক দিয়ে যেটুকু অপূর্ণতা থেকে 
গিয়েছে, “কৌতুকহাশ্যের মাত্রা'র মধ্যে তা পূরণ কর। হয়েছে । শেষোক্ত রচনাটিতে 
যে সমস্ত কথা বল! হয়েছে, ত| কথোপকথনের আঙ্গিকে সুষ্ঠুভাবে প্রকাশ করা যায় 
না, এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই এই রচনাটির মধ্যে লিখেছেন, “কখোপকথনসভার 
একটি প্রধান নিয়ম--সহজে এবং ভ্রতবেগে অগ্রসর হওয়া । অর্থাৎ মানমিক পায়চারি 
করা । আমাদের যদি পদতল না থাকিত, ছুই পা যদি দুটো তীক্কাগ্র শলাকার 
মতো হইত, তাহ! হইলে মাটির ভিতর দিকে স্ুগভীবভাবে প্রবেশ করিবার সুবিধা 
হইত, কিন্ত এক প| অগ্রসর হওয়। সহজ হইত না।...এমন সকল বিষয় আছে 
যাহাতে প্রতি পদে গভীরতার দিকে তলাইয়। যাইতে হয়; কথোপকথনকালে মেই 
সকল অনিশ্চিত সন্দেহতরল বিষয়ে পদার্পণ ন! করাই ভালো ।” এই জাতীয় 
কতকগুণি বিষয় এই রচনায় পৃথকভাবে প্রবন্ধের আঙ্গিকের মধ্য দিয়ে আলোচিত 
হয়েছে। 

“কৌতুকহাস্যের মাত্রা-তে ভূতনাথবাবু পীন্তির একটি পত্র নিয়ে আলোচন। 
করেছেন। দীপ্তির পত্রের বক্তব্য এই যে, ছুই সখীর হাসি থেকে ভূতসভার পুরুষ 
সভ্যেরা যে সমস্ত তত্ব নির্ণয় করেছেন, তা! যুক্তিহীন ও অপ্রামাণ্য। এর উত্তরে 
ভূতনাথবাবু লিখেছেন, পঞ্চভৃত-সভার উদ্দেশ্য কোন বিষয় সম্বন্ধে যুক্তিমূলক আলোচন 
করে চূড়ান্ত মীমাংসায় উপনীত হওয়া নয়, বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে অনায়াস কখোপ- 
কথনের মধ্য দিয়ে খানিকটা জ্ঞানসমুদ্রের হাওয়া থেয়ে মনের স্বাস্থ্য বাড়ানো । এর 
পরে ভূতনাখবাবু কৌতুকহাস্য সম্বন্ধে আগেকার আলোচনার মার সংকলন করেছেন । 
অতঃপর তিনি দীপ্তির একটি প্রশ্ন সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। দীন্তির প্রশ্ন এই, যদি 
বনের মধ্যে অল্প পীড়ন অনুভব করার জন্তই হাসি পায়, তাহলে চলতে চলতে 


১১৮ রবীন্র-সাহিত্তযর নব রাগ 


হঠাৎ অল্প হোচট খেলে বা রাস্তায় যেতে যেতে অকল্দাৎ অল্প যাত্রায় হূ্গন্ধ নাকে 
এলে আমাদের হাসি পাওয়া, অন্তত উত্তেজনাজনিত স্থখ অনুভব করা উচিত। 

এর উত্তরে ভূতনাখবাবু লিখছেন যে, যে কোন রকম পীড়নই কৌতুকজনক 
উত্তেজন1 সৃষ্টি করে না। সচেতন পদার্থের মধ্যে কোনরকম অসঙ্গতি দেখলেই 
আমাদের হাসি পায়, জড পদার্থের অসঙ্গতি হাঁসির উদ্রেক করে না। 

এর কারণ সম্ভবত এই। প্রকৃত অসঙ্গতি ইচ্ছাশক্তির সঙ্গে জড়িত, তা জড় 
পদার্থের মধ্যে নেই । জডজগতে যে সমস্ত ব্যতিক্রম বা বিশৃঙ্খল! দেখা যায় তা বাহা, 
আসলে সেখানে সব কিছুরই পিছনে উপযুক্ত কারণ আছে । কিন্ত চেতন জগতে যখন 
কোন অনিয়ম বা অসঙ্গতি দেখা দেয়, তখন তা অনিবার্ধ নয় এবং অনপেক্ষিতভাবে 
তা ঘটে, এইজন্য ত৷ আমাদের মনে কৌতৃক উৎপাদন করে । 

কৌতৃহলের সঙ্গে কৌতুকের যোগ আছে। কৌতৃহলের একটা প্রধান অন্গ 
নতুনত্বের লালসা, কৌতুকেরও একটা প্রধান উপাদান নতুনত্ব। কৌতূহল জিনিসটা 
অনেক ক্ষেত্রেই নিষ্ঠুর, কৌতুকের মধ্যেও শিষ্ঠুবত! আছে। 

ইচ্ছার সঙ্গে অবস্থার, উদ্দেশ্যের সঙ্গে উপায়ের এবং কথার সঙ্গে কার্ধের অসঙ্গতির 
মধ্যেও নিষ্ঠুরতা রয়েছে। অসঙ্গতি কমেডিরও বিষয়, ট্্যাজেডিরও বিষয় । যখন 
অসঙ্গতি অল্প মাত্রায় হয় এবং তার সঙ্গে কোন গুরুতর হানি, অনিষ্ঠ বা দুঃখ জড়িত 
থাকে না, তখন তা হয় কমেডির বিষয়, কিন্তু জডিত থাকলে তা ট্র্যাজেডিব বিষয় হয়ে 
ওঠে। অসঙ্গতি ছুই শ্রেণীর-_হাশ্যজনক ও দুঃখজনক । বিরক্তিজনক ও রোষজনক 
অসঙ্গতিও শেষোক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত। আসল কথা, অসঙ্গতি আমাদের মনের 
অনতিগতীব স্তরে আঘাত করলে কৌতুক বোধ হয়, কিন্তু গতভীরতর স্তরে আঘাত 
করলে দুঃখ বোধ হয়। 

মোট কথ।ট! এই যে, অসঙ্গতির মাত্র! একটু একটু করে বাড়ালে বিস্ময় থেকে হাস্যের 
এবং হাস্য থেকে অশ্রর স্থষ্টি হয় । 

গই দুটি রচনা মিলিয়ে আমরা হাশ্যরসের উপাদান সম্বন্ধে রবীন্ত্রনাখের অভিমতের 
পূ্ণার্দ পরিচয় পাচ্ছি। এদের মধ্যে রবীন্রনাথ সিদ্ধান্ত করেছেন যে অসঙ্গতিই 
হাশ্মরস সৃষ্টির মূল কারণ। এ কথা অবশ্যই স্বীকার্ধ। কিন্তু এই অসঙ্গতির মাত্রা 
অপেক্ষাকৃত কম হলে হাশ্যরস এবং অপেক্ষাকৃত বেশী হলে ককণরস স্থ্ট হয় এই 


পঞ্চতৃত ১১৯ 


সিদ্ধান্ত কতদূর যুক্তিযুক্ত, সে সম্বদ্ধে বিতর্কের অবকাশ আছে ।। ব্ববীন্ত্রনাথেরই প্রদত্ত 
একটি দৃষ্টান্ত এই প্রসঙ্গে বিশ্লেষণ করা যেতে পারে। 5 গারো না 
বলিয়েছেন, “একটা গানে শুনিয়াছিলাম, শ্রীকৃষ্ণ নিদ্রাভঙ্গে প্রাতঃকালে হু"কা হস্তে 
বাধিকার কুটিরে কিঞ্চিৎ অঙ্গারের প্রার্থনায় আগমন করিয়াছিলেন । শুনিয়! শ্রোতা- 
মাত্রের হাস্য উদ্রেক করিয়াছিল।” এখানে যে অসঙ্গতি থেকে শ্রোতাদের হাস্য উদ্রিক্ত 
হয়েছে, সেই অসঙ্গতির তার যতই চডানে| হোক্‌, তার থেকে করুণরস স্ষ্ট হবে না। 
'আসলে যে অসঙ্গতি থেকে হাশ্যরস স্থষ্ট হয় আর যে অসঙ্গতি থেকে করুণরস সষ্ট 
হধ, তাদের পার্থক্য পরিমাণগত নয়, প্রকৃতিগত। যে ধবনেব অসঙ্গতি থেকে 
ককণবস সু হয়, তার মধ্যে একট! গভীরতা থাকে এবং তার পিছনে থাকে একটি 
সম্পষ্ট কার্যকারণপরম্পরা ; কিন্তু যে ধরনেব অসঙ্গতি থেকে হাশ্যবস স্থষ্ট হয়, তা অগভীর 
এবং তার পিছনে কোন কার্মকারণপরম্পবা থাকার প্রয়োজন নেই, নিতান্ত 
আকস্মিকভাবেই অনেক সময় ৩| দেখা দেয় এবং তাতে হাশ্যবস স্থষ্টিব কোন ব্যাঘা৩ 
ঘটে না।, 

"এই ছুই রচনায় স্থল অসঙ্গতি থেকে যে হাসিব ব্যাপার ঘটে, তাতেই “কৌতুক' 
বল| হয়েছে। কিন্তু কৌতুক" শব্দটিকে এই সঙ্ধীর্ণ অর্থে ব্যবহার কর। চলে কিনা, 
গে সম্বন্ধে বিতের স্ষ্টি হতে পারে। ববীন্দ্রনাথেব “হাস্যকৌতুক” 'ব্যঙ্গকৌতৃক' বইয়ে 
ধে ধরনের “কৌতুক'এর নিদর্শন পাই, তা কিন্তু এই জাতীয় নয়, সেই কৌতুক শুভ্র ও 
অনাবিল এবং লেখকের মাজিত রসবোধ থেকে তার সৃষ্টি 

'ছুটি রচন।তেই রবীন্দ্রন।থ লিখেছেন যে ট্র্যাজেডি আমাদের মনে গভীর দুঃখ ও 
বেদনা জাগ্রত করে। কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় আলঙ্কারিকদের মতে করুণরসের মূল 
উপাদান দুঃখ হলেও এ রসের আস্বাদন আমাদের মনে যে অনুভূতি স্থপ্টি করে, ত৷ 
৪খ নয়, আনন্দ । স্বতরাং রবীন্দ্রনাথের উক্তির যাখাথ্য সন্দেহের অতীত নয় ।, 

'কৌতুকহাশ্যের মাত্র।' নামক রচনা টিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “জড়প্রকৃতির মধ্যে 
করুণরসও নাই, হাশ্যরসও নাই ।......সচেতন পদার্থ-সন্বদ্ধীয় খাপছাড়া ব্যাপার ব্যতীত 
শুদ্ধ জড়পদার্ঘে আমাদের হাসি আনিতে পারে ন11......জড়ের পক্ষে কিছুই অসংগত 
কৌতুকাবহ হইতে পারে না।” কিন্তু এই উত্তিকে সম্পূর্ণভাবে স্বীকার করা চলে ন1। 
জড়প্রকৃতির মধ্যে কোন স্থষ্টিছাড়া অসঙ্গতি হঠাৎ দেখতে পেলে মানুষ যে. হেসে 


৯২? রবীন্দ্-সাহিত্যের নব রাগ 


ওঠে, এ সম্বন্ধে আমার নিজেরই অভিজ্ঞতা আছে। নীচে ছুটি ঘটন। লিপিবদ্ধ 
করলাম । 

প্রথমটি ঘটেছিল জব্বলপুরে । সেখানে আমর। একদল ছাব্রছাত্রীকে নিয়ে একটি 
পাহাড়ে গিয়েছিলাম, হঠাৎ দেখি এ পাহাড়ের পাশাপাশি ছুটি চুড়ার উপরে ছুটি 
অতিকায় পাথর রয়েছে এবং পাথর ছুটি ছুই চুড়ার মাঝখানের খাদের দিকে হেলে 
আছে, কিন্তু ছুটি পাথর একটিমাত্র বিন্দুতে পরম্পরের সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে আছে, সেইজগ্ঠ 
তারা নীচে পড়ে যাচ্ছে না। এই দৃশ্য দেখ| মাত্র আমাদের দলের সকলে হেসে 
উঠেছিল । 

দ্বিতীয় ঘটনাটি শানস্তিনিকেতনেই ঘটেছিল । একদিন বিশ্বভারতীর কেন্ত্রীয 
গ্রন্থাগারের বারান্দায় দাড়িয়ে কয়েকজন ছাত্রছাত্রীর সঙ্গে কথা৷ বলছিলাম । বারান্দায় 
ছুটি সাইকেল অনেকক্ষণ ধরে দাড করিয়ে রাখা ছিল । হঠাৎ বলা নেই কওয়া নে 
কোন লোক ধাক্কা ন! দেওয়৷ সত্তেও দুটি সাইকেল একই সঙ্গে পড়ে গেল । মাধ্যাকর্ষণে 
স্বাভাবিক নিয়মেই সাইকেল ছুটি পড়েছিল, তবু এই দৃশ্য দেখে উপস্থিত সকলেই 
হেসে উঠল । 

স্বতবাং দেখা যাচ্ছে, জড়পদার্থের মধ্যেও প্রকৃত অসঙ্গতি কিছু ঘটলে ত| হাস্যরসেব 
স্থষ্টি কবতে পারে । রবীন্দ্রনাথ জড়প্রকৃতির যে সমস্ত “অসঙ্গতি” দৃষ্টান্ত দিয়ে “জড়, 
পদার্থে আমাদের হাসি আনিতে পারে ন।” বলেছেন, সেগুলি প্রকৃতপক্ষে অসঙ্গঙি 
নয়, তার কারণ তাদের প্রত্যেকের পিছনেই উপমুক্ত কাবণ আছে এবং সে কাব' 
লোকের কাছে অস্পষ্ট নয়। 

যাহোক, এই দুই রচনার বিভিন্ন সিদ্ধান্ত সম্বপ্ধে মতভেদের অবকাশ থাকলেও ছূটি 
রচনারই উৎকর্ষ অসামান্ত । এদের রচনাভঙ্রীর ৈশিষ্ঠ্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
এই রচনাভঙ্গী বিষয়বস্ত্র সঙ্গে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য রক্ষা করেছে। এদের মধ্যে হাস্যবঃ 
নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে পবীন্দ্রনাথ গম্ভীর হন নি, তার আলোচনার মধ্যেও শু 
হাশ্যরসের একটি ফন্তুধারা প্রবাহিত হয়ে গিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের হাশ্যরসবোধ যে কং 
শুক, তার প্ররু্ পরিচয় এর থেকে পাওয়া যায় । 


“মন? ও “অখণ্ডতা' এই ছুটি রচনা পরস্পরের পরিপুরক। প্রথম রচনাটি দ্ুতনাং 


পঞ্চভৃত ১২১ 


বাবুৰ একার লেখা । দ্বিতীষটিতে পঞ্চভূত-সতাব আলোচনাব অভ্যস্ত আঙ্গিক অহুনবণ 
কর! হযেছে। 

এই ছুটি বচনাই অত্যন্ত হবলিখিত, বিশেষভাবে “মন' প্রবন্ধটি অত্যন্ত মনোরম ও 
স্ুখপাঠ্য । এই ছুটি প্রবন্ধের সব কথা সম্বন্ধে হতো অনেকে একমত হবেন না, কিন্ত 
প্রবন্ধ ছুটিব মধ্যে যে মৌলিক চিন্তা ও তীক্কু পযবেক্ষণ-শক্কিব পবিচষ পাওধা ষাষ, তা 
ববীন্ত্রনাথেবও খুব কম বচনাব মধ্যেই মেলে । 

“মন' বচনাটিব সাবমর্ম নীচে দেওষা হল । 

মধ্যাহকালে নদীব তীবে পাডার্গাষেব একটি একতলা ঘবে বসে লেখক চাবদিকেব 
প্রাকৃতিক দৃশ্যেব বৈচিত্র্য দেখে মনে করলেন যে এইবকম সহজে বাইবের ঘুণা-বাতামেব 
মতই অবলীলাক্তমে একবাব স্যষ্টি কবে তাব পরক্ষণেই ফু দিষে তা ভেঙে ফেলে 
স্ক্যাপ। হৃদযেব উদাব উল্লাসে যদি জীবনটা কাটিয়ে দেওয| যেত তো বেশ হত। 

কিন্ত তাব বদলে তিনি কাগক্তকলম নিষে লিখতে বসেছেন। নিশ্চল প্রাণহীন 
প্রীতিহীন কতকগুলে| মতাম-হকে তিনি উ চু কবে তুলে ধবেছেন + কেউ তাদেব দেখে; 
কেউ যোগ্যতা! বিচাব না কবেই অবজ্ঞা কবে । উচ্ছ। থাকলেও লেখক এ কাজে বিবত 
হতে পাবেন ন।। মানুষ সভ্যতাব খাতিবে নিজে “মন নামক এক অংশকে অমিত 
প্রশ্রষ দিযে বাডিযে তুলেছে ঃ এখন তাকে ছাডতে চাইলেও সে ছাডে ন]। 

কিন্তু কৰিব ভৃত্য হৃষ্পুষ্ট নিশ্চিন্ত প্রসকল্লচিত্ত নাবাধণসি* বেশ সহজভাবেই 
আছে । তার মধ্যে কোনই জটিলত। নেই । সে এখানকাব বহিঃপ্রকৃতিব সঙ্গে বেশ 
থাপ খেষে গিষেছে। 

লেখক কল্পন! কবছেন, কোন শিশু দেবতাব খেষালে তাব সাম.নব আতা গাছটি 
যদি “মন? পাষ, তাহলে ভাব সহজ শ্রী একেবাবে নষ্ট হযে যাবে, নানা অসন্তোষ, 
সংশষ ও প্রশ্নজাল তাকে বিব্রত কববে। তা ফুল ফোটানো, ফল পাকানো বন্ধ হযে 
যাবে, তাৰ পল্লবমর্মব, ছাষ! ও সবস সবাঙ্গসম্পূর্ণতা ঘুচে গিষে হযতো তাব মধ্য 
থেকে একদিন শু প্রবন্ধ বা সমালোচন। বেবিষে আসবে । 

প্রকৃতির মধ্যে মন থাকলে পৃথিবীতে জুডোবাব জাগা পাওধা যেত না। 
মনের দাহে ছর্জরিত মানুষ এই মনোহীন শান্ত প্রকৃতির মধ্যেই দাহেব বিবৃত্তি পাষ। 

আমাদের মন আমাদের ভিতবকার নৰ সামঞ্জন্ত নু করে বৃহৎ হয়ে পড়েছে। 


১২২ রবীন্দ্-সাহিত্যের নব রাগ 


প্রয়োজনীয় সব কাজ সেরে ফেলেও অনেকখানি যন বাকী থাকে। সেবসেবসে 
ভায়ারি লেখে, তর্ক করে, সংবাদপত্রের সংবাদদাতা হয়, সহজ জিনিসকে 'কঠিন ক'রে 
তোলে এবং আরও অনেক অনুচিত কাজ করে । 

কিন্ত নারায়ণসিংহের মন তার যতটা প্রয়োজন, ততটুকুই আছে। জীবনের নানা 
বিপর্যয়ের হাত থেকে তার মন তাকে রক্ষা! করে, কিন্তু বিব্রত ও উদ্ভ্রান্ত করে তোলে 
না; মাঝে মাঝে হয়তে৷ তার মধ্যে মন একটু চাঞ্চল্য আনে, কিন্তু সেটুকু চাঞ্চল্য তার 
জীবনের স্বাস্থ্যের পক্ষেই বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

“অখণ্ডতা' নামক রচনাটির সংক্ষিপ্তসার এই | 

একদিন পঞ্চভৃত-সভায় দীপ্তি বলল, এখন প্রকৃতির স্তব নিয়ে কিছু বাডাবাডি 
হচ্ছে। এই কথার স্তর ধরে সমীর বলল, যারা প্রকৃতির স্তব করে, তার! নারীকেও 
পূজা করে । এ কথা শুনে দীপ্তি বলল, তার মানে জড়ের উপাসকরাই নারীদের ভক্ত ! 
সমীর বলল, তা নয়। সেতার বক্তব্য পরিষ্কার করার জন্য তার একটি রচন! সভায় 
পাঠ করল। ভূতনাখবাবুর “মন' প্রবন্ধের পরিপৃবক স্বরূপে সমীর এই রচনাটি 
লিখেছে । 

সমীরের রচনার সারমর্ম এই । 

মানুষ প্রতি পদে বাধ্য হয়ে মনের সাহায্য নেয়, কিন্তু ভিতরে ভিতরে তাকে সে 
অগছন্দ করে। মন আমাদের উপকার করে, কিন্তু আমাদেব সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলে মিশে 
থাকতে পারে না। সে সর্বদা খিটুথিট করে, পরামর্শ ও উপদেশ দেয়, সব কাজে হস্তক্ষেপ 
করে। বাইরের লোক ঘরের লোক হলে তাকে যেমন ত্যাগ করাও যায় না, ভালোবাসাও 
যায় না; মনের অবস্থাও তেমনি । বাঙালীর দেশে ইংরেজ সরকারের মত তার ভাব, 
ধরনধারণ, আইন ভিন্ন ধরনের এবং তার শিক্ষায় আমার্ের নিজস্ব সহজ বৈশিষ্ট্যগুলি 
নষ্ট হয়েছে, আমরা তার উপর নির্ভরশীল হয়ে পড়েছি । উৎরেজের মতই মন আমাদের 
মধ্যে এতকাল বাস করেও পর থেকে গিয়েছে । ইংরেজদের মত মনের কাছেও 
নরম হলে তার জুলুম বাড়ে, কিন্তু কঠিন হলে সে জোর খাটাতে পারে না। 

মনের উপর গভীর বিদ্বেষ থাকার দরুণ আমরা যে কাজে মনের অভাব দেখা 
যায়, তারই প্রশংসা করি । যে সব লোক ভেবেচিন্তে কাজ করে, তাদের আমরা 
সভালোবামি না। কিন্ত যে না ভেবে না চিন্তে বেপরোয়াভাবে কথা বলে ও কাজ 


পঞফল্ভূত ১২৩ 
করে, তাকেই আমরা ভালোবাসি । মনের অস্তিত্ব যা ভোলায়, তাকে বলি মনোহর । 
মনের বোঝা যে অবস্থায় অনুভব করি না, ভাকে বলি আনন্দ । 

বুদ্ধি আমাদের সহশ্র কাজ কবে এবং জীবন রক্ষা করে। কিন্ত প্রতিভা কদাচিৎ 
আমাদের কাজে আসে, কখনও তা অকাজেও আসে । কিন্তু বুদ্ধি মনেব সামগ্রী, হিসাবে 
বাধা। আব প্রতিভা মনের নিয়ম মানে না। তাই আমরা বুদ্ধির চেয়ে প্রতিভাকে 
উ্টু আসন দিই। 

প্রকৃতির মধ্যে মন নেই, হৃতবাৎ আমাদেব মত দ্বৈত অস্তিত্বও তাব নেই । প্ররুতি 
একাকী অখওসম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত, নিকদিগ্ন। তাব মৌন্দর্ধেব বিকাশ, তাব গড়া ও 
ভাঙা সবই যেন ইচ্ছায় হচ্ছে, চেষ্টায় হচ্ছে না। চিন্তাপীডিত সংশয়াপন্র মানুষের 
কাছে এই দ্বিধাশ্ন্ত অবাবস্থি ইচ্ছাশক্তিব বড একটা ছুনিবাব আকষণ আছে। 
বাজভক্তি ও প্রভৃভক্তি তাব নিদর্শন । আগেকাব দিনেন বাজাব মধ্যে এই উচ্ছাশক্তিব 
নিদর্শন ছিল বলে মানুষ তাৰ জন্যে লেচ্ছায় প্রাণ দ্িত। মানুষেখ নেতাদেবও 
মন দেখা যায না অথচ লোকেব| বিন! দ্বিধায তাদের অন্রসবণ কবে । নাপীও মনেব 
দাবা ্বিখগ্িত নয। তাব মধ্যে আছে কেবল যুক্তিতকহীন বিচাব-আলোচনা শৃন্ত 
ঈচ্চাশক্তি। সে ইচ্ছাশক্তিতে কখনও সে অন্নপূর্ণা, কখনও সংহাপিণী। 

মান্ুষেব অন্তঃকবণেব ছুটি অংশ আছে। একটি অংশ মহাদেশেব মত বৃহত, 
অচেতন, ও নিশ্চে্ট । আব একটি অংশ সমুদ্রেব মত মচেতন, সক্রিয়, চঞ্চল, পবিবতনশীল | 
মহাদেশেবই মত প্রথম মংশটি স্থিব ও নিপ্ষিষ, কিন্ত প্রাণবন্ত, স্প্টিশীল, ভাব মধ্যে 
আছে অনাধাসনৈপুণ্য ও গোপন জীবনীশক্তি। দ্বিতীয অর্থাৎ সচেতন অংশাট 
মমুদ্রেবই মত মহাশক্তিশালী, অথচ কিছু সৃষ্টি কবতে বা পালন কবতে অক্ষম। 
সমুদ্র চঞ্চল ভাবে যা কিছু সঞ্চয় ও ত্যাগ কবে, তা তাব গোপন তলদেশে দুঢ নিশ্চল 
আকারে বাশীকৃত হয়ে ওঠে , তেমনি আমাদেব চেতন। প্রতিদিন য। কিছু এনে ফেলছে, 
সে সমস্তই সংস্কাব, স্বৃতি ও অভ্যাসেব আকাবে একটি বৃহৎ গোপন আধাবে অচেতন 
বে সঞ্চিত হয়ে উঠছে । 

মানুষের এই চঞ্চল বহিরংশ পুরুষ এবং এই বৃহৎ গোপন অচেতন অন্তধংশ নারী । 
সমাজের সমস্ত আহরণ, উপার্জন, জ্ঞান ও শিক্ষা স্ত্রীলোকেব মধ্যে গিয়ে নিশ্চল 
স্থিতি লাভ করছে । এই জন্ত তার এমন সহজ বুদ্ধি, সহজ শোভা, অশিক্ষিতপটুতাই। 


১২৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের নৰ রাগ 


তার সংস্কারগুলি দৃঢ় ও পুরাতন, তার কর্তব্য চিরাভ্যত্ত সহজসাধ্যের মত। পু 
উপস্থিত আবশ্যকের সন্ধানে সময়শ্রোতে নিয়ত পরিবতিত হচ্ছে। স্ত্রীলোকের মধ্যে 
সেই পরিবর্তনের ইতিহাসের স্তর গুলি সঞ্চিত হয়ে যাচ্ছে। পুরুষ আংশিক, বিছ্ছিন্ন, 
সামঞজন্তবিহীন | স্ত্রীলোক যেন গানের মত, একটি সমে এমে সুন্দরভাবে সম্পূর্ণ 
হচ্ছে। তার একটি স্থির কেন্ত্রবিন্দু আছে, তাকে অবলম্বন করে আবর্ত নিজের 
পরিধি বিস্তার করছে, নতুন নতুন জিনিসকেও তাই সে অনায়াসে টেনে নিয়ে নিজস্ব 
করে নিচ্ছে । এই কেন্দ্রটি বুদ্ধি নয়, সহজ আকর্ষণশক্তি, একটি এঁক্যবিন্দু। এর 
মধ্যে মনের প্রভাব পড়লে এঁক্য ভেঙে যায় । 

তখন ব্যোম বলল, এই এঁক্যের নামই আস্মা। আত্ম! বিভিন্ন বস্তকে নিজের 
চার দিকে টেনে এনে একট। গঠন দিয়ে গড়ে তোলে । কিন্তু মন বস্তসমূহের দিকে 
আকৃষ্ঠ হয়ে তাদের এবং নিজেকে ভেঙে ফেলে । তাই আত্মযোগের প্রথম সোপান 
নিজেকে অবরুদ্ধ করা । ইংরেজর। মনেরই মত জিনিসগুলিকে তাডায়, আবার ধরে । 
আর আমর।| আত্মার মত কিছু হরণ না করে চারদিকের জিনিসগুলিকে ঘনিষ্ঠভাবে 
আকৃষ্ট কৰে তাদের গড়ে তুলি , তাই আমাদেব সমাজে, গৃহে, ব্যক্তিগত জীবনযাত্রায় 
একট! রচনার নিবিড়তা দেখা যায়। মন আহরণ করে, আত্ম! স্থজন করে । 

যোগীরা যেমন যোগবলে স্বষ্টি করেন, তেমনি কবিরা এবং বড় বড় লোকের। 
প্রতিভার বলে স্থষ্টি করেন। তাদের স্থষ্টিতে সমস্ত উপাদান যেন টবশক্তির প্রভাবে 
পরিপূর্ণভাবে সুষমভাবে সমন্বয় লাভ করে। মনও তার মধ্যে থাকে, কিস্তু সচেতন- 
ভাবে নয়, সে প্রতিভার মায়ামন্্ববলে মুগ্ধের মত কাজ করে যায় । নারীও নিজের 
জীবনকে ঠিক তেমনি অচেতনভাবে, তেমনি মায়ামন্ত্রবলে সর্বাঙ্স্ুন্দর, স্বয়ংসম্পূর্ণ 
করে গড়ে তোলে । শুধু গৃহ নয়, সে যেখানে যায়, নিজের চার দিককে একটি 
সৌন্দর্ষসং্যমে বন্ধন করে, তার চলাফেরা বেশভূষ! কথাবার্তা আকার-ইঙ্গিতকে এক 
অনির্বচনীয় গঠন দান করে । এর নাম শ্রী। এ বুদ্ধির কাজ নয়, অনির্দেশ্য প্রতিভার 
কাজ; মনের শক্তি নয়, আত্মার অভ্রান্ত নিগুঢ় শক্তি, মহারহশ্যময় নিখিলজগৎ- 
কেন্ত্রভূমি থেকে স্বাভাবিক ক্ষটিকধারার মত উচ্ছ্বসিত উৎ্স। এই কেন্্রভুমি অচেতন 
নয়, অতিচেতন। একই বন্ত প্রকৃতির মধ্যে সৌন্দর্য, মহৎ ও গুঁনী লোকের মধ্যে 
প্রতিতা এবং নারীর মধ্যে শী) ও নারীত্বরূপে বিকশিত হয় । 


পঞ্চতৃত ৃ ১২৫ 
এই ছুটি প্রবন্ধের সাহিত্যিক উৎকর্ষ অসামান্ত । বিশেষত “মন' প্রবন্ধটি একেবারে 
তুলনীরহিত। এই প্রবন্ধটি কতক পরিমাণে লিরিক বা গ্ীতিকবিভার সমগোত্রীয় । 
কৰির একটি ভাব-ৃষ্টি বা অনুভূতি গীতিকবিতার মধ্যে প্রকাশলাত করে। যে ভাব- 
ুষ্টি বা অনুভূতি ছন্দ ও স্থুরের সঙ্গে যুক্ত হয়ে অনির্বচনীয় বঙ্কার লাভ কবে,বসমূ্না 
লাভ ক'রে গীতিকবিতায় পরিণত হয়, তা যদি সুশৃঙ্খল ভাবনার সঙ্গে যুক্ত হয়, 
«বে তা গগ্ঠে অভিব্যক্ত হয়ে ব্যক্তিগত প্রবন্ধের রূপ পরিগ্রহ করে। “মন' প্রবন্ধও 
এইরকম একটি ভাব-দৃষ্টি থেকেই জন্মলাভ কবেছে। এটি একটি খাঁটি বাস্কিগত 
প্রবন্ধ । “মন? প্রবন্ধ লেখবাব সময় কবি কোন তর্কে প্রবৃত্ত হননি ব। সিদ্ধান্তে 
পৌঁছোতে চাননি, তিনি একটা অন্ুভৃতিব আবেশে বিভোর হয়ে 'মনে'র হাত থেকে 
মব্যাহতি পেতে চেয়েছেন । জীবনে এক সময়ে একটি বিশেষ অনুভূতি আসে, 
মেই অনুভূতিকে অবলম্বন করে শিজেকে অতিক্রম করে যাওযার মধ্যে এক বিশেষ 
ধরনের আনন্দ আছে। “মন? প্রবন্ধে মধ্যে কবি সেই ছুর্লভ আনন্দকে উপভোগ 
করেছেন । 
বন্ত শতাব্দীব সভাত| ও সংস্কৃতির মধ্য দিয়ে মাহষের মন 'এমনভাবে বিকশিত হয়ে 
উঠেছে যে তার মধ্যে একটা জটিলত| এবং নিত্-অসন্তোষেব ভাব এসে গিয়েছে। 
মনের সঙ্গে প্রাণের সঙ্গতি তাই আব থাকছে ন!। মন উচিত্য-অনৌচিত্যের 
চোখ-রাঙানী দিয়ে প্রাণের স্বচ্ছন্দ গতিকে সব সময় বাধ। দিচ্ছে। যে কবি জীবনের 
সহজ মুক্ত ছন্দ ও বাধাবন্ধহীন আনন্দকে সবচেয়ে বড করে দেখেছেন, মনে ব উপর 
ঠার বিরাগ একান্ত স্বাভাবিক । তাই তিনি “মন” এবং “অখগুতা" ছুটি বচনাতেই 
প্রমাণ করার চেষ্ট। কবেছেন যে “মন' জিনিসটা মানুষের পক্ষে অনেক পরিমাণেই 
একট! বাহুল্য এবং “মন' মানুষের যেটুকু উপকার করে, তার চেয়ে অনর্থ স্্টি করে 
অনেক বেশী । অবশ্য “মন'-এব বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের এই মামলায় আসামী “মন' 
ববীম্দ্রনাথের এই ছুটি রচনাকেই তার স্বপক্ষে দলিল হিসাবে উপস্থাপিত করতে 
পারে। খুব উন্নত স্তরের “মন' না থাকলে রবীন্দ্রনাথ এমন স্বন্দর ও সুঙ্ষ্মভাবে 
বিশ্লেষণ করে “মনে'র ক্রটিগুলি আবিফার করতে পারতেন না এবং মন না থাকলে 
এমন চমতকার ছুটি প্রবন্ধ লিখতেও পারতেন না। মনের উপযোগিতার এমন 
অব্যর্থ প্রমাণ আর কি হতে পারে ? 


১২৬ বুবীন্ত্র-সাহিত্যের নব রাগ 


মুক্তির দিক দিয়ে এই ছুটি প্রবন্ধের সব কথাকে অথগুনীয় বল! যায় না।. “ষন' 
প্রবন্ধে বলা হয়েছে ষে নারায়ণসিংহের মধ্যে যতটুকু মন আছে, তা'ই আদর্শস্থানীয় , 
কারণ “এই জীবধাত্রী শশ্যশালিনী বৃহৎ বন্ুন্ধরার অঙ্গসংলগ্ন হইয়া এ লোকটি বেশ 
সহজে বাস করিতেছে, ইহার নিজের মধ্যে তিলমাত্র বিরোধ-বিসম্বাদ নাই । এ গাছটি 
যেমন শিকড় হইতে পল্লবাগ্র পর্যন্ত কেবল একটি আতা গাছ হইয়া উঠিয়াছে, তাহার 
আর কিছুর জন্ত কোনো মাথাব্যথ! নাই, আমার হৃষ্পুষ্ঠ নারায়ণসিংটি তেমনি আগ্যো- 
পাস্ত কেবলমাত্র একখানি আস্ত নারায়ণপিং |” এবং “আমার এ অনতিসভ্য নারায়ণ- 
সিংহের মনটি উহার আবশ্যকের গায়ে গায়ে ঠিক ফিট করিয়া লাগিয়া আছে ।” কিন্ত 
নারায়ণসিংহের মনে যে জীবনের প্রয়োজন মেটানো ছাড়া আর কোন কথা ধারণা 
করার শক্তি নেই, তার মূলে রয়েছে তার অশিক্ষা এবং সে যে উপযুক্ত শিক্ষা পায়নি, 
তার জন্য দায়ী আমাদের বৈষম্যমূলক সমাজবাবস্থা । অশিক্ষার ফলে অনুন্নত একটি 
মনকে রবীন্দ্রনাথ আদর্শ বলেছেন, তার সঙ্গে এ বিষয়ে সকলে একমত হবেন বলে মনে 
হয় না, অবশ্য এটি সত্যই তার মত কিনা তা বল। যায় না; এই জাতীয় সাহিত্যরস- 
প্রধান ব্যক্তিগত প্রবন্ধের মধ্যে যে সমস্ত কথ| বল! হয় তার সবটাই লেখকের নিজস্ব 
মত নাও হতে পারে । 

“অখণ্ডতা'র মধ্যেও চিন্তা ও যুক্তির দিক দিয়ে সমালে চা বিষয় কিছু কিছু আছে। 
মানুষের সঙ্গে মনের সম্পর্ক সম্বন্ধে এই রচনীতে বল! হয়েছে, “ভিতরে ভিতরে আমর! 
সেটাকে ( মনকে ) দেখিতে পারি না”, “আমাদের সঙ্গে কিছুতেই সে (মন) সম্পূর্ণ 
মিলিয়া মিশিয়। থাকিতে পারে না»” “মনের প্রতি আমাদের বিদ্বেষ এতই সুগভীর” 
প্রভৃতি । কিন্ত মন আমাদের থেকে ভিন্ন কোন পদার্থ নয়, মে আমাদের সম্তারই 
অবিচ্ছেদ্য অজ । রবীন্দ্রনাথ আসলে আমাদের সঙ্গে মনের সংঘাত ও বিরোধ বলতে 
আমাদের সহজ প্রবৃত্তির (10956130) সঙ্গে মনের সংঘাত ও বিরোধের কথা বোঝাতে 
চেয়েছেন ; কিন্তু “সহজ প্রবৃত্তি' কথাটা! কোথাও উল্লিখিত হয়নি বলে আলোচনাটি 
সামান্ত পরিমাণে অস্পষ্ট হয়েছে । এই রচনায় দেখি, রবীন্দ্রনাথ প্রতিভাকে মন থেকে 
স্বতন্ত্র ও মনের চেয়ে শক্তিশালী একটি পদার্থ বলেছেন । কিন্তু প্রতিভা আসলে মনেরই 
উন্নত পর্যায়। মন বিকল হয়ে গেলে প্রতিতাও স্তব্ধ ও নিষ্ছিয় হয়ে যায়; এর দৃষ্টান্ত 
আমর] দেখি গগনেম্ত্রনাথ ঠাকুরের মধ্যে, কাজী নজরুল ইসলামের মধ্যে 


ভূত | ১২ক 


“অথণ্ততা”য় সমীর মানুষের অস্তঃকরপের. সচেতন ও অচেতন অংশকে যেভাবে 
সমুদ্র ও মহাদেশের সঙ্গে তুলনা! করেছে, তার মধ্যে খানিকটা৷ কষ্টকল্পন! লক্ষ্য করা যায়, 
এই তুলনার মধ্যে সর্বাঙ্গীণ সামঞ্জস্য আছে বলা যায় না। মহাদেশ ও সমুদ্র-_-উভয়ের 
উল্লেখ করার সময় সমীর মহাদেশকে “বৃহৎ” বলেছে, কিন্তু সমুদ্র তো আরও বৃহৎ ! 

“অখণ্ডতা” রচনায় রবীন্দ্রনাথ ব্যোমের জবানীতে লিখেছেন যে প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিরা যেন দৈবশক্তির সাহায্য পেয়ে প্রায় অনায়াসভাবে নিজের কাজ করে যান এবং 
পরিণামে পরিপূর্ণ সাফল্য লাভ করেন । তার ভাবায় “বড়ো বড়ো লোকেরা যে বড়ো 
বড়ো কাজ করেন,...েখানকার যেটি সে যেন একটি দৈবশক্তি-প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়া 
রেখায় রেখায় বর্ণে বর্ণে মিলিয়। যায়, একটি সুমন্পন্ন হুসমপূর্ণ কার্ধরূপে দীড়াইয়া যায়... 
মনে হয়, সমস্তই যেন জাদুতে হইতেছে ; যেন সমস্ত ঘটনা, যেন বাহা অবস্থাগুলিও, 
যোগবলে ষথেচ্ছামতো যথাস্থানে বিস্তত্ত হইয়৷ যাইতেছে...” কিন্তু ইতিহাসে এর 
বিপরীত দৃষ্টান্তই বেশী দেখতে পাওয়া যায় ; বড় বড় প্রতিভাশালী লোকেরা সাধারণণ্ত 
প্রতিপদে বৃহৎ বাধা ও বিদ্বের সম্মুখীন হন, নিজের শক্তিতে তারা অনেক কষ্টে এইসব 
বাধা অতিক্রম করে জয়যুক্ত হন, অনেকে শেষ পর্যন্ত পরাজয়ও বরণ করেন। তাই দেখি 
রাণা প্রতাপ মেবারের স্বাধীনতা রক্ষা করতে গিয়ে কী রকম অমীম বাধা-বিপত্তির 
সম্মুখীন হয়েছিলেন, অনেক বাধাকে তিনি নিজের শক্তিতে অতিক্রম করলেও শেষ পর্যন্ত 
সম্পূর্ণভাবে অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছোতে তিনি পারেন নি । নেপোলিয়নের জীবনকাহিনীও 
বারবার বাধার সন্দুখীন হওয়া ও বাধা অতিক্রম করার ইতিহাস* শেষ অবধি তাকে 
পরাজয় বরণই করতে হয়েছিল । বীশ্ুপ্রীষ্টও তার মহান ধর্ম প্রচার করতে গিয়ে কত, 
বাধার সন্মুখীন হয়েছিলেন, শেষ অবধি তো তাকে প্রাণই বিসর্জন দিতে হল। স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথকেও কত বার যে কী বিরাট বাধা ও বিদ্বের সন্মুখীন হতে হয়েছিল, তা৷ তার 
জীবনী ধার! পড়েছেন, তারা সকলেই জানেন ; তার বিশাল প্রতিভা এবং অদম্য শক্তি 
সত্বেও অনেক ব্যাপারে তাকে নৈরাশ্য বরণ করতে হয়েছিল। অতএব প্রতিভাশালী 
লোকদের কাজ যেন দৈবশক্তির আনুকূল্য লাভ করে অনায়াসভাবে নিষ্পন্ন হয়ে যায়ঃ 
একথা মনে করা যায় না। 

নরনারী” নামক রচনাটির সঙ্গে 'অখগ্ততা'র সামান্ত যোগ আছে। নরনারী'তে 
উতনাথবাবু যে সব যুক্তি দেখিয়ে বাংলাদেশের পুকুহদের তুলনায় নারীদের শ্েড্ক' 


১২৮ রবীন্-সাহ্ছিল্ত্যি নৰ রাগ 


প্রদর্শনের চে্ট। করেছেন, এই রচনায় সমীর ও ব্যোম তারই অনুরূপ যুক্তি দেখিয়ে 
পুরুষজাতির তুলনায় নারীজাতির শ্রেই্ঠস্ব প্রমাণের প্রয়াস পেয়েছে। পপল্লিশ্রামে' রচনার 
মধ্যে এক জায়গাতে ভূতনাথবাবু আর একবার পুরুষের তুলনায় নারীর শ্রেঠস্ব সন্ধে 
অনুকূল মত প্রকাশ করেছেন, এবং সেখানে তিনি যে সমস্ত যুক্তি দেখিয়েছেন, 
সেগুলি 'নরনারী" এবং 'অখগুতী'র মধ্যে প্রদশিত যুক্তি গুলির সমজাতীয় । 


গণ্য ও পদ্” “কাব্যের তাৎপর্য" প্রাঞ্জলতা' এই তিনটি রচনায় সাহিত্য তত্ব সম্বন্ধে 
আলোচনা কর হয়েছে । গণ্য ও পদ্য" নামক রচনাটিতে পঞ্চভূত-সভার বাদ-প্রতিবাদের 
আঙ্গিক খুব সার্থকভাবে অন্ুস্থত হয়েছে, প্রত্যেকটি সভ্যই তার চরিত্রবৈশিষ্ঠ্য অন্থযায়ী 
কথা বলেছে। অন্ত ছুটি রচনায় এই আঙ্গিক এতখানি সার্থকতার সঙ্রে ব্যবহাত 
হয়নি । 

গগ্ঠ ও পগ্" প্রবন্ধের সংক্ষিপ্তসার এই | 

একদিন ভূতনাথবাবু অত্যন্ত কবিনবপূর্ণ ভাষায় বপলেন, বাশীর শকে বা পূ্িমার 
জ্যোৎক্সায় হৃদয়ে স্মৃতি জেগে ওঠে ন'ঃ বিশ্মাতির মহাসমুদ্র তরঙ্গিত হয়ে ওঠে । ভূতনাথ- 
বাবুর ভাবোচ্ছ্াস দেখে ক্ষিতি উপহাস করে বলল, কবিতা ছন্দে শুনতে ভালে! লাগে, 
গগ্ভের সঙ্গে কবিত্ব মেশালে তা৷ দৈনন্দিন বাহারের অযোগ্য হয়ে পড়ে । 

ভাবোচ্ছাস বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় ভূতনাথবাবু চুপ করে গেলেন । তখন শ্রোতন্বিনী তার 
প্রতি সহান্ভূতিপরবশ হয়ে বলল, গগ্ভে পগ্মে কি এতই বিচ্ছেদ? ভূতনাথবাবু বললেন; 
পদ্য অস্তঃপুর এবং গগ্ঠ বহির্ভবন । পদ্য সকলের এবং প্রত্যেকের ভাষা থেকে স্বতন্র 
করে নিজের জন্য একটি দুরূহ অথচ ত্রন্দর সীম' রচনা করে রেখেছে, ছন্দের প্রাচীরের 
মধ্যে তার বাস। হৃদয়ের ভাবকে মেই লীমার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করলে তাকে আক্রমণ 
করার সাধ্য কারও নেই। কিন্তু সেই মীমার বাইরে গেলে তার পক্ষে বিরুদ্ধবা্দী 
ব্যক্কির আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করার কোন উপায় নেই। 

তখন ব্যোম বলল, সে এঁক্যবাদী। একা গণ্েই মানুষের সব প্রয়োজন মিটত; 
মাঝখান থেকে পণ্ঠ একট অনাবশ্যক বিচ্ছেদ এনেছে, কবি নামে একটা স্বতন্ত্র জাতকে 
সষ্টি. করেছে এবং তারা কবিত্ব নামে একটা কৃত্রিম পদার্থ গড়ে তুলেছে। পদ্য পেখম 
'ুল্লে নেচে নেচে বেড়ায় বলে ব্যোম ভাকে দুচক্ষে দেখতে পারে না। 


পঞ্চভূত ১২৩) 


দীপ্তি একথার প্রতিবাদ করে বলল, মধূরের পেখমের মত কৰিতার পেখমও 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল, কবিদের ষড়যন্্ নয়। 

মমীর তখন বলল, কৃত্রিমতাই মনুষ্যত্বের গৌরব । মানুষ ছাড়া আর কেউ কৃত্রিষ 
হতে পারে না। কারণ বিধাতার পবে একমাত্র মানুষই কিছু কিছু স্ট্টি করছে 
ব। গদ্যের চেয়ে পদ্য বেশী কৃত্রিম, কারণ তাতে মানুষের স্থষ্টি বেশী আছে। 
শ্োতস্বিনী সমীরকে সমর্থন করে বলল, স্থষ্টির যে অংশ আমাদের জদয়ে ভাব 
ঞাব করে, সেই অংশকে এমন পরিপূর্ণভাবে সুন্দর করে তোলবাব জন্য বিধাতাকে 
৩ যত্ব নিতে, নৈপুণ্য খেলাতে হয়েছে । তেমনি ভাব প্রকাশ করতেও মানুষকে নান৷ 
পুণ্য অবলম্বন কবতে হয়, শব্দের মধ্যে সঙ্গীত, ছন্দ ও সৌন্দর্য আনতে হয়। এ 
কৃত্রিম হয়, তবে সমস্ত বিশ্বরচন! কৃত্রিম । 
ব্যোম তখন বলল, সমস্ত বিশ্বরচনা যে কৃত্রিম অর্থাৎ সমস্তই যে মায়া, এমন 
তও আছে। 
ক্ষিতি বলল, এই সব অবান্তর কথার আড়ালে আসল কথাটা অর্থাৎ ভাব- 
শের জন্ত পগ্ভের আবশ্যক আছে কিনা, সেই কথাটা চাপা পড়ে যাচ্ছে। তার 
ভাবপ্রকাশের জন্ত ছন্দের স্থষ্টি হয় নি। ছোট ছেলেরা যেমন ছড়াকে ভাব- 
ধূর্যের জন্য নয়, ছন্দোবন্ধ ধ্বনির জন্য ভালবাসে, তেমনি অসভ্য অবস্থায় মানুষও 
হীন কথার ঝঙ্কারকে ভালোবাসত। তাই মানুষের প্রথম কবিত্ব অর্থহীন ছড়া | 
পরে সভ্যতার ক্রমবিকাশের ফলে ছন্দের সঙ্গে অর্থও যুক্ত হয়েছে। এখন পরিণস্ক 
অর্থ ও ভাব চায়, কিন্তু মানুষেরই দু'একটি গোপন স্থানে অপরিণত বালক 
অংশ থেকে গেছে, সে চায় ধ্বনি ও ছন্দ। 
দীপ্তি বলল, সেই অপরিণত অংশ আছে বলেই জগতে যা কিছু মি্ত্ব আছে । 
সমীর বলল, পুরোপুরি পেকে যাওয়া মানে জ্যাঠামি। আধুনিক হিন্দু জান 
থবীর সবচেয়ে জ্যাঠা জাত। 

তখন ভূতনাথবাবু তার ভাষণ সরু করলেন । প্রথমে তিনি বললেন. গতির মধ্যে 
একটা পরিমাণ-করা নিয়ম আছে । এ কথার পিঠে ব্যোম বলে উঠল স্থিতিই যথার্থ 
স্বাধীন, কারণ সে নিজের অটল গাস্তীর্যে বিরাজ করে; কিন্ত গতিকে প্রতি পদে 
নিজেকে নিয়মে বেঁধে চলতে হয় । 


গু 
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অতঃপর ভূতনাথবাবু বললেন যে গতির সঙ্গে গতির, এক কম্পনের সঙ্গে অন্ত 
কম্পনের একটা যোগ আছে, একথা বিজ্ঞানই বলে । আমাদের চেতন একটা য় 
কম্পিত অবস্থ৷ । তার সঙ্গে বিশ্বসংসারের ধ্বনি, আলোকরশ্মি গ্রভৃতি বিচিত্র কম্পনের 
যোগ আছে। হৃদয়বৃন্তি বা ৪2১০০০০ মামাদের হৃদয়ের আবেগ ব| গতি, তারও সঙ্গে 
অন্ঠান্ত বিশ্বকম্পনের এক্য আছে । সঙ্গীত অব্যবহিতভাবে মামাদের হৃদয়কে স্পর্শ 
ক'রে তক্ষনি তার সঙ্গে মিলে যায় । খন গানে ও প্রাণে একটি নিবিড় সংঘর্ষ হতে 
থাকে, কারণ সঙ্গীত তার কম্পন সঞ্চার ক'রে আমাদেব সমস্ত অন্তবকে চঞ্চল কবে! 
তুলতে পারে । যাহোক, এই যে প্রবল স্পন্দন আমাদের অন্তরকে চঞ্চল ক'রে তোলে, 
তা আমাদের বিশ্বস্পন্দনের সঙ্গে যুক্ত করে দেয়, আমরা তখন সমস্ত জগতের সঙ্গে 
এক তালে পা ফেলতে থাকি । এই ভাবকে কবিরা ভাষায় প্রকাশ করতে চেষ্টা করেন, 
কিন্ত অনেকে তা বুঝতে পারে না, কারণ ভাষার সঙ্গে হৃদয়ের প্রত্যক্ষ যোগ নেই, তাকে 
মস্তিফ ভেদ কবে অন্তরে প্রবেশ করতে হয় । তাই কবিরা ভাষাব সঙ্গে সঙ্গীত যোগ 
ক'রে দেন, তাতে ভাষার কাজ স্থগম হয়, সঙ্গীতের মায়াম্পর্শে, ছন্দে ও ধ্বনিতে অত্যন্ত 
সহজে হৃদয়ের সঙ্গে ভাবের পরিচয় সাধিত হয় । সর ও তাল, ছন্দ ও ধ্বনি, সঙ্গীতের 
ছুই অংশ । কবিতায় ছন্দ ও ধ্বনি ছুয়ে মিলে ভাবকে বম্পিত ও জীবন্ত করে তোলে, 
বাইরের ভাষাকেও জদয়ের ধন করে দেয়। মহুম্স্থ্ ভাষা কৃত্রিম হতে পারে, কিন্ত 
সৌন্দর্য অকৃত্তিম। 

শ্রোতস্বিনী তখন বলল, নাট্যাভিনয়ের মধ্যে সঙ্গীত, সাহিত্য, চিত্রবিষ্তা ও নাট্যকলা 
একত্র সম্মিলিত হয়ে নান| দিক থেকে আমাদের চিন্তকে আঘাত করে চঞ্চল করে।' 
এ্রতগুলি বিভিন্ন কলার সন্মিলন বোধ হয় আর কোথাও দেখা যায় না। 

“কাব্যের তাৎপর্য রচনার সংক্ষিপ্তসার এই । 

ভূতনাখবাবু কচ-দেবযানী-সংবাদ সম্বন্ধে একটি কবিত। লিখেছিলেন । একদিন 
শ্রোতস্বিনী কবিতাটি তারই মুখ থেকে শুনতে চাইল। কিন্তু ভূতনাথবাবু কবিতা 
পড়তে সুরু করার আগেই দীন্তি বলে উঠল যে কবিতাটা ভালো হয় নি, কারণ তার 
তাৎপর্ধ রা উদ্দেশ্য সে কিছুই বুঝতে পারেনি । 

আহত হয়ে ভূতনাথবাবু বললেন, নিজের রচনা মন্বন্ধে লেখকের অসন্দিধ মত ভ্রান্ত 
হতে পারে, আবার সমালোচকের মতও অত্রাস্ত না হতে পারে । অতএব এইটুকু মাত্র 


পঞ্চডত ১৩১ 


নিংসংশয় সত্য ষে তার কবিত! দীন্তির মনের মত হয় নি। এটাত্তার দুর্ভাগ্য, হয়তে। 
দীপ্তিরও দুর্ভাগ্য হতে পারে । 

তখন ব্যোম নানা বাধা ও বিদ্রপের মধ্যে এ কবিতার একটা ব্যাখা দিল। তার 
ব্যাখ্যা সংক্ষেপে এই । কচ আত্মাব প্রতীক, দেবযানী দেহের প্রতীক। বর্গ থেকে 
সংসারাশ্রমে এসে আম্মা এখানকাব স্থখছুঃখ বিপদসম্পদ থেকে শিক্ষা লাভ কবে । এই 
সময় সে আশ্রমকন্ঠ। দেহেব মন ভোলায় ইন্রিয়বীণায় স্ব্গায় সঙ্গীত বাজিযে। প্রত্যেক 
মানুষের মধ্যেই এই অনস্তকালীন প্রেমাভিনয় চলছে । অবশেষে আত্মাব বিদায় নেবার 
শ্ষণে দেহ কাতরভাবে অনুনয় করে। তাব উত্তর না দিয়ে আত্মা অঙ্জানা রাজ্যে 
চলে যায়। 

ব্যোম বলল, এইটিই জগতে সবপ্রথম প্রেম এবং এ প্রেম জীবনের প্রথম প্রেমেব 
মতই সরলতম ও প্রবলতম। যখন পৃথিবীও অপরিণত অবস্থায় ছিল, তখনই এই 
প্রেমেব জন্ম হয়েহিল । 

এই নিষে ব্যোম, ক্ষিতি ও সমীবেব মধ্যে খানিকক্ষণ বাদপ্রতিবাদ হবার পর ক্ষিতি 
এই কবিতাব আর একটা ব্যাখ্য| দিল । সে বলল, এব মধ্যে চ:৮০146100 (6০ 
অর্থাৎ অভিব্যক্তিবাদেব মূল কথাটা রয়ে গেছে । সঞ্জীবনী বিষ্া অর্থ বেঁচে থাকার 
বিগ্ভা। একটা জগৎ যাকে অবলম্বন করে এই বিগ্তা অভ্যাস করছে, সেই প্রাণীবংশের 
প্রতি তাব প্রেম ক্ষণিকের । যেই একটা পরিচ্ছেদ শেষ হয়, অমনি সে এ যুগের 
প্রাণীবংশকে ধ্বংসেব মুখে ফেলে এগিয়ে চলে যায় । 

দীপ্তি বিরক্ত হয়ে বলল, এমন ব্যাখ্যা আরও রাশি রাশি দেওয়। যায়। ব্যোষ 
তাকে সমর্থন করে বলল, এগুলো তাৎপর্য নয়, দৃষ্টান্ত মাত্র। আসনে এর মূল কথা৷ এই 
যে আমরা একবার করে আপনাকে বাধি, আবার পরক্ষণেই সেই বন্ধন ছেদন করি; 
যেমন চলার সময় পা ফেলে পরক্ষণেই পা তুলে নিতে হয়, তেমনি অগ্রসর হবার সময় 
আমাদের পদে পদে বিচ্ছেদ-বেদন। সহা করতে হয় । 

সমীর বলল, গল্পের শেষে আছে দেবযানী কচকে এই অভিশাপ দিয়েছিলেন যে, 
কচ যে বিদ্তা শিখেছেন, তা অন্তকে শেখাতে পারবেন, কিন্তু নিজে ব্যবহার করতে 
পারষেন না। সেই অভিশাপ সমেত গল্পের তাৎপর্য এই শ্ীড়া়। সঞ্জীবনী বিষ্ধা 
অর্থ'ভালে। করে,জীবন ধারণ করার বিগ্তা | ধর] যাক কোন কবি জগতে এসে. সংসারকে 
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তার সহজ ্বর্গায় ক্ষমতায় মুগ্ধ করে সেই বিস্তা শিখে নিল। সে সংসারকে ভালোবাসল, 
কিন্ত সংসার যখন তাকে তার বন্ধনে ধরা দিতে বলল, তখন সে ধরা দিল না, কারণ 
ধরা দিলে মে এ বিদ্যা! শেখাতে পারবে না । সংসার তখন তাকে অভিশাপ দিল যে 
এই বিদ্যা! সে অন্যকে দান করতে পারবে, কিন্তু নিজে ব্যবহার করতে পারবে না। এই 
অভিশাপের দরুণই গুরুর শিক্ষা ছাত্রের কাজে লাগলেও গুরু নিজের জীবনে সংসার- 
জ্ঞান ব্যবহার করতে অঙ্কম | প্রাচীন যুগেও ব্রাহ্মণ মন্ত্রীদের মন্ত্রণা অনুসারে রাজারা 
রাজ্য শাসন করতেন, কিন্ত ব্রাক্মণরা নিজে রাজ্য শাসন করতে পারতেন ন1। পূর্ববর্তী 
বক্তারা এই কবিতার যেসব ব্যাখ্য| দিয়েছিলেন, সেগুলে৷ সাধারণ কথা। কাব্যের এই 
রকম সাধারণ অর্থ করলে তাকে নতুন শিক্ষা ব1৷ বিশেষ বার্তা বলা যায় না। 

তখন শ্রোতস্বিনী বলল, মেই সব সাধারণ কথাই কবিতার কথা ৷ রাম-সীতার করুণ 
কাহিনী অথবা! শকুস্তলার প্রেমদৃশ্যের মধ্যে কোন নতুন শিক্ষা বা বিশেষ বার্তা নেই, 
সাধারণ কথাই আছে এবং তা আছে বলেই সর্বসাধারণে তার রসভোগ করে আসছে । 
দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণের হয়তো রূপক অর্থ করা যায়। কিন্তু সেই অর্থের চেয়ে তার মধ্যে 
যে সাধা রণ, স্বাভাবিক ও পুরোনো! কথা আছে, তা'ই আমাদের অভিভূত করে। সে 
কথাটি অত্যাচারপীড়িত নারীর লজ্জা এবং সেই লজ্জা নিবারণ। তেমনি কচ-দেবযানী- 
সংবাদেও মানব-হৃদয়ের এক অত্যত্ত চিরস্তন ও সাধারণ বিষাদকাহিনী বধিত আছে; 
তাকে ধারা অকিঞ্িৎকর মনে করেন এবং বিশেষ তত্বকে প্রাধান্ত দেন, তারা কাব্যরসের 
অধিকারী নন । 

তখন সমীর এ সম্বন্ধে স্বয়ং ভূতনাথবাবুর বক্তব্য শুনতে চাইলে তিনি বললেন যে 
কবিতাটা লেখবার সময় তার মাথায় কোন অর্থই ছিল না। কাব্যে কবির স্থজনশক্তি 
পাঠকের স্থজনশক্তি উদ্রেক করে দেয়; তখন তার! নিজের নিজের প্রকৃতি অনুসারে 
কবিতার ব্যাখ্যা করেন, কেউ সৌন্দর্য, কেউ নীতি, কেউ তত্ব স্থজন করতে থাকেন । কেউ 
কাব্যের শিক্ষাংশ বাদ দিয়ে কাব্যাংশটুকু নিলে তাকে দোষ দেওয়া যায় না ; আবার কেউ 
মাত্র শিক্ষাংশটুকু নিলেও ক্ষতি নেই, আনন্দ কাউকে জোর করে দেওয়া যায় না। কাব্য 
থেকে কেউ পান ইতিহাস, কেউ নীতি, কেউ বিষয়জ্ঞান, আবার কেউ তার থেকে কাব্য 
ছাড়া আর কিছুই বার করতে পারেন না। যিনি যা পেলেন, ভাতেই তীর সন্ব্ট থাকা 
উচিত ; ডার সঙ্গে অন্তদের বিরোধের কোন প্রয়োজন নেই, বিরোধে ফোন ফলও মেই 4, 
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প্রাঞ্জলতা' নামক রচনাটির সারমর্ম এই । 

একদিন শ্রোতখ্বিনী ও দীপ্তি কোন একজন বিখ্যাত ইংরেজ কবির উল্লেখ করে 
বলল যে তার কবিতা তাদের ভালো লাগে না। সমীর যখন বলল ষে এ কবিকে 
বড় বড় সমালোচকেরা উচ্চ আসন দিয়েছেন, তখনও তাদের মত পরিবতিত হল না। 
দীপ্তি বলল, কবিতার ভালোমন্দ নিজে থেকেই বোঝ! যায়, এজন্যে সম্নালাচনার 
দরকার নেই। তখন ক্ষিতি ও ব্যেম বলল ষে মানুষের মন অনেক সময় মানুষকে 
ছাড়িয়ে চলে। সমালোচকেব সাহায্য ভিন্ন অনেক সময় তার নাগাল পাওয়া 
যায় না। জানা ও বোঝাও এখন নিতান্ত সহজ ব্যাপার নয়, তার জন্ত নানারকম 
শিক্ষা ও সাহায্যের প্রয়োজন । সমীব বলল যে মান্থুষেব হাতে সবই কঠিন হয়ে 
পড়েছে । অসভ্যেরা যেমন তেমন ভাবে চীৎকার ক'রে উত্তেজনা বোধ করে, কিন্তু 
স্থশিক্ষিত মানুষ অভ্যাসসাধ্য শিক্ষাসাধ্য গান গেয়ে ও শুনে সুখ পায়। সমাজের 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে অধিকারী ও অনধিকাবী, রসিক ও অরসিক এই ছুটি মন্প্রদায়ের 
স্ষ্টি হয়েছে । ক্ষিতি কল, বিজ্ঞান, আইন ও টাকার দৃষ্টান্ত দিষে বলল, মাহ কোন 
কাজ সহজে কববার জন্ত যে সব উপায় আবিষ্কার করে, ক্রমে সেই উপায়টাই 
অত্যন্ত কঠিন জিনিস হয়ে ওঠে । এইভাবে মানুষেব সব কিছুই অসম্ভব কঠিন হনে 
পড়েছে। 

শ্বোতশ্বিনী স্বীকার করল যে এই কারণে এখন কবিতাও কঠিন হযেছে এবং 
তা সকলেব বোধ্য নয, বিশেষ লোকেব বোধ্য। কিন্তু ষে কবিতা তার ভালে। 
লাগে নি, তার মধ্যে কোন কাঠিগ্ত নেই, ত। নিতান্তই সরল কবিতা । অতএব ত৷ 
ভালো ন! লাগার কারণ তার বোঝবার দোষ নয়। 

তখন ব্যোম বলল, যা সবল তাই সহজ্‌ নয়। অনেক সময় তা'ই অত্যন্ত কঠিন। 
গ্রীক প্রস্তরমূতি কৃষ্ণনগরের কারিগরের পুতুলের তুলনায় অনেক সরল, প্রাঞ্জল এবং 
প্রয়াস-বিহীন, কিন্তু তাই বলে সহজ নয়। 

দীপ্তি বলল, অনেক সময় ভাবেব দারিদ্র্য ও আচারের বর্বরতাকে সরলত। বলে 
ভ্রম হয়, প্রকাশক্ষমতার পরিচয়কে ভাবাধিক্যের পরিচন্ন বলে মনে করা হয়। 

ভূতনাথবাবু বললেন, বর্বরতা ও সরলতা! এক জিনিস নয়। বর্বরতার আড়ন্বর- 
আয়োজন অত্যন্ত বেণী। সরলতা অনাড়ন্বর । আমাদের মধ্যে এখনো একট 
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আদিম বর্বরতা আছে বলে সত্যের প্রাঞ্জল ' সুতির মধ্যে আমরা গভীরতা ও 
অনামান্ততা দেখতে পাই না, ভাবের সৌন্দর্য কৃত্রিম ভূষণে এবং সমস্ত রকম 
অতিশয্যে ভারাক্তাস্ত হয়ে না এলে আমাদের কাছে তার মর্যাদা নষ্ট হয় । 

মমীর বলল, সংযম ভদ্রতা ও উন্নতির লক্ষণ, অতিশয্যের দ্বারা দৃষ্টি আকধণের 
চেষ্টাই বর্বরতা । 

ভূতনাথবাবু বললেন, ভদ্র লোকের মত ভদ্র সাহিত্যেরও ম্যানার আছে, কিন্ত 
ম্যানারিজম্‌ নেই। ভালো সাহিত্যের পরিমিত স্থযমা এবং ভঙ্গিমার অভাবের জন্ত 
তার আকৃতি-প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য, তার পরিপূর্ণতা অনেক সময় নজরে পড়ে না। পরি- 
পূর্ণতার প্রাঞ্জতাকে সহজ বলে এবং অগভীরতার ভঙ্গিমাকে দুরূহ বলে কেউ 
যেন ভুল না করে। উচ্চ শ্রেণীর সরল সাহিত্যকে বোঝা অনেক সময় কঠিন , কারণ 
মন তাকে বুঝে নেয়, কিন্তু সে নিজেকে বোঝাতে থাকে না। 

এই তিনটি রচনাতেই যে সমস্ত কথা বলা হয়েছে, তাদের মধ্যে সুম্ষ্ম এবং মৌলিক 
চিন্তার বিস্ময়কর নিদর্শন অনেক জায়গাতেই পাওয়া যায়। যেমন গদ্চ ও পদ্ঘ' রচনায় 
পছের ছন্দের উৎপত্তি সম্বন্ধে ভূতনাথবাবুব উক্তিব মধ্যে রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধি প্রায় 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের পর্যায়ে পৌঁছেছে । জনৈক ভ।ষাততবিদ্‌ লিখেছেন; “এই প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ পগ্ঠচ্ছন্দের উৎপত্তি বিষয়ে যে অন্নুমান ববিয়ীছিলেন ভাষাবিজ্ঞানে এখন 
সেই কথাই বলে ।” 

'গছ্য ও পদ্য” রচনাব নাম সম্বন্ধে আমাদের একটি কথ! বলবার আছে। সেই 
নাম থেকে মনে হতে পারে যে রচনাটির মধ্যে গগ্ধ ও পদ্যেব সাদৃশ্ট ও পার্থক্য, উভয়ের 
সম্বন্ধ এবং -াদেব বিরোধিতা বিস্তারিতভাবে আলোচিত হয়েছে । কিন্তু এই বিষয়গুলি 
সম্বন্ধে কার্যত কোন আলোচনাই রচনাটিতে করা হয় নি। বচনটির স্থচনায় গদ্য ও 
পদ্ভের প্রকৃতিগত পার্থক্য সম্বন্ধে সামান্ত দু" একটি কথা বল৷ হয়েছে, তারপর রচনাটির 
বাকী অংশে পঞ্চভৃত-সভার সদশ্যেরা কবিতা কৃত্রিম জিনিস কিনা এই একটি মাত্র বিষয় 
নিয়ে পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে আলোচন। করেছেন এবং সভাপতি এই বিষয়টির উপরেই সুদীর্ঘ 
বন্তৃত। দিয়েছেন ঃ অথচ বিষয়টি আলোচ্য রচনার মূল বিষয় নয়, প্রসঙ্গপ্রমে অবতারিত 
হয়েছে মাত্র। সুতরাং রচনাটির কেন্দ্রীয় এঁক্য যেমন অক্ষুণ্ণ থাকে নি, তেমনি এর 
নামকরপও সার্থক হয়েছে বলা যায় না। 
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এই রচনাটির আর একটি বিশ্ময়কর ব্যাপার এই যে গণ্য ও পণ্যের যধ্যে বিরোধিতা! 
আছে_ক্ষিতির এই অভিমতের কোন প্রতিবাদ কেউ করে নি। আরও আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে ভূতনাখবাবু “পগ্ঠ অস্তঃপুর, গণ্য বহির্ভবন ৷ উভয়ের ভিন্ন স্থান নির্দিষ্ট 
আছে ।”--এই কথা বলে ক্ষিতির অভিমত স্বীকার করে নিয়েছেন । অথচ রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত সাহিত্যস্থষ্টির সাক্ষ্য বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, গণ্য ও পচ্চের এই মূলগুত বৈষম্য 
তিনি স্বীকার করেন শিঃ উভয়ের সমন্বয়েব আদর্শে ই তিনি বিশ্বাসী ভিলেন । তাই তার 
গগ্ আগাগোভাই কবিববপূর্ণ হয়ে উঠেছে, 'পঞ্চভূত” গ্রন্টেব গণ্ঠেও তাব ব্যতিক্রম হয় শি। 
অপরদিকে কবিতাব মধ্যেও তিনি অনেক জায়গায় গগ্ভের বাগ. ভঙ্গী সগ্গিবেশ করেছেন 
এবং শেষ জীবনে গদ্য ও পগ্গের পীতির মিশ্রণ ঘটিয়ে গগ্ঠ কবিতা স্চট্র করেছেন । 
(“কাব্যের তাৎপর্য” এবং 'প্রাগ্জলত'__-এই ছুটি বচনাৰ বিষয়বস্ত্রর মধ্যে একটি ঘশিষ্ঠ 
যেগ আছে। কাব্যের আব্বাদনের মুলনীতি সম্বন্ধে ছুটি প্রধ্ধে ছুই পিক দিষে 
আলোচন। করা হয়েছে । এই ছুটি এচনায় রবীন্দ্রনাথ তাব বক্তব্য অত্যন্ত সহজ 
ভঙ্গীতে ও খুব হুম্পষ্টভাবে প্রকাশ কবেছেন 9 প্রীঞ্জলত।” রচণাটিতে সত্যিই প্রাঞ্জল গা 
মাছে এবং “কাব্যেব তাৎপর্য (রচনাটির তাত্পর্য অনায়ামেই বোঝা যায়) কিন্তু এই 
টি বচনায় যে সমস্ত প্রসঙ্গ উখাপন কর। হয়েছে, তাঁদেব সবগুণি সম্বন্ধে যে উপযুক্ত 
খচার কবা হয়েছে, এমন কথা বল। চলে নাঁ। যেমন পপ্রাঞ্জলতা'র মধ্যে বিভিন্ন বস্তু" 
নানারকম যুক্তি ও দর্ান্ত দিয়ে প্রমাণ করেছেন যে কোন বচনা সরল হলেই নিকষ 
হয় না। কিন্তু “অনেক সময়ে ভাবের দারিগ্র্যকে, আচারের ববরতাকে সরলতা বলিয়া 
ভ্রম হয়--অনেক সময় প্রকাশক্ষমতার অভাবকে ভাবাধিক্যের পরিচয় বশিয়৷ কল্পনা 
কর। হয়”__দীন্তির এই মন্তব্য সম্বন্ধে কেউ কোন কথা বলেন নি, ভূঙনাখবাবু দীপ্তির 
উক্তির “বর্বরতা” শকটি নিয়ে অনেক কথা৷ বলে মূল বিষয়টির পাশ কাটিয়ে গেছেন, 
ভাবের দানিজ্র্য ও প্রকাশক্ষমতার অভাবের সঙ্গে সরলতা ও ভীবাধিক্যেব পার্থক্য 
কী, সে সম্বন্ধে তিনি কোন আলোকপাতই করে নি) 
প্রাঞ্জলতা' রচনার উপসংহারটি অত্যন্ত উপভোগ্য । কোন বিশিষ্ট ইংরেজ কবির 
কবিত৷ তাদের ভালো না লাগার স্বপক্ষে দীপ্তি ও জোতশ্িনী যে সব যুক্তি দেখিয়েছে, 
সেগুলি ভূতসভার পুরুষ সদশ্যেরা বিশদতাবে আলোচনা করে খণ্ডন করজেন। 
খণ্ডন করার পরে, 


5৩৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব বাগ 


“দীত্তি কহিল, 'নমন্তার করি! আজ 'আমাদের যথেষ্ট শিক্ষা হইয়াছে। আর 
কখনো উচ্চ অঙ্গের পণ্ডিতদিগের নিকট উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য সম্বন্ধে মত ব্যক্ত করিয়া 
বর্বরতা প্রকাশ করিব ন11, 

শ্রোতশ্বিনী সেই ইংরাজ কবির নাম করিয়া কহিল, তোমর] যতই তর্ক কর এবং 
যতই গালি দাও, সে কবির কবিতা আমার কিছুতেই ভালো লাগে না।' ” 

এর মধা দিয়ে রবীন্দ্রনাথ মানবচরিত্রের একটি মূল বৈশিষ্ট্য এবং সমস্ত তর্কবিতর্কের 
পরিণাম খুব সুন্দরভাবে আমাদের কাছে ম্পঞ্ট করে তুলেছেন। সাধারণত কোন 
মানুষের কোন উক্তি বা মতের কেউ প্রতিবাদ করলে সে তা নিয়ে তর্ক করে এবং 
বিস্তর তর্কের পরে যখন প্রতিবাদীর যুক্তির বিরুদ্ধে তার আর কিছু বলবার থাকে না। 
ভখনও সে তার তুল স্বীকার করে না বা পুব-মত ত্যাগ করে না। এখানে দীপ্তি 
আর শোতস্বিনীও তার অন্তথা করে নি। 

(“কাব্যের তাৎপর্ধ রচনায় দেখি, ভূতসভার সদস্যের ভূতনীথবাবুর কচ-দেবযানী- 
সংবাদ সম্বন্ধে লেখা কবিতার তাতৎ্পয ব্যাখ্যা করছে । এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
“বিদায়.অভিশাপ' কবিতার কথ স্বতই মনে পডে। কিন্তু কাব্যের তাৎপধ'র মধে। 
আলোচিত কবিত। থেকে কোন অংশ উদ্ধৃত করা হয় নি ব| কবিতাটির বিস্তৃত পরিচয়ও 
দেওয়া হয় নি। সুতরাং ভূতসভার সদস্তেরা কবিতার তাৎপধ ব্যাখ্য। করেছে বললেও 
তারা আসলে কচ-দেবযানী প্রসঙ্গেরই তাৎপয ব্যাখা। করেছে । কীব্যের তাৎপৰ 
রচনাটিকে হাস্যরসাত্মক বললে বোধহয় খুব অত্যুক্তি কখা হয় না। কারণ খিভিন্ন, 
সদশ্য কচ দেবযানী প্রসঙ্গের যে সমস্ত অমূল কষ্টকল্পিত ব্যাখ্যা দিয়েছে তা আমাদে 
হাসিরই খোরাক জোগায় । এই সমস্ত ব্যাখ্যা দিজেন্দ্রলালের “এ ঘাটে লাগায়ে 
ডিডউা পান খাইয়া যাওরে বন্ধু” গানের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাকে স্মরণ করিয়ে দেয়। 
এক শ্রেণীর সমালোচক রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন কবিতাকে যেভাবে তাদের খেয়াল-ধুশী- 
মত ব্যাখ্যা করহিলেন, রবীন্দ্রনাথ এই রচনার মধ্য দিয়ে তার উপর কটাক্ষপাত 
করেছেন বলে মনে হয় । তবে তিনি নিজেও অনেক সময় নিজের কবিতার কল্পনা- 
নির্ভর ব্যাখ্যা দিয়েছেন, “সোনার তরী" কবিতার অন্তত তিনটি এইজাতীয় ব্যাখ্যা 
তিনি বিভিন্ন সময়ে দিয়েছেন । “কাব্যের তাৎপর্ধ, রচনার শেষ দিকে ভূতনাথবাবুর 
জবানীতে রবীন্ত্রনাথ বলেছেন, যে কোন কাব্যকে লোকে যে কোন ভাবে আস্বাদন 


পঞ্চতৃত ৯৩৭ 
করতে পারে এবং নিজের ইচ্ছ। ও প্রকৃতি অনুযায়ী তার মধ্য থেকে যে কোন তাৎপর্য 
আবিষ্ষীর করতে পারে, তার সঙ্গে কারও কোন বিরোধের অবকাশ নেই । কিন্ত 
এই মিদ্ধান্তকে সর্তাধীনে গ্রহণ করা উচিত। কাব্যের তাৎপর্য গ্রহণের অধিকারী- 
অণধিকারী ভেদ আছে। কোন কাব্যকে অনেকে এমনভাবে ব্যাখা। করেন, যার 
মধ্যে মূলান্থগতা, যুক্তি ও সঙ্গতির কোন বালাই থাকে ন!। কাব্য পড়লে “যে ব্যাখ্যা 
স্বাভাবিকভাবে মনে জাগে না, কল্পনার সাহায্যে যে ব্যাখ্যা গড়ে তোলা হয়, ত। 
কখনোই প্রকৃত সাহিত্যরসিকের সহান্ৃভুতি বা সমর্থন লাভ করতে পারে না। 
সাহিত্যকে ধার। সৎ বস্তনিষ্ঠ দুষ্টিভঙ্গী নিয়ে আশ্বাদন ও বিচার করেন, তাদের সঙ্গে 
এইট জাতীয় ব্যাখ্যাকারদের বিরোধ ঠাই কখনও শেষ হবে ন।। 


“সৌন্দর্য সম্বন্ধে সম্তোষ' এবং "ভদ্রতার আদর্শ * এই ছটি রচনার বিষয়বস্তর মধ্যে 
ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য আছে। ভারতবাসীর মনে সৌন্দর্য ও শী সম্বন্ধে যে একটি ওঁদাসীন্ত 
মাছে, ঠারই সম্বন্ধে ছুটি রচনায় দুই দিক থেকে আলোচন। কথ। হয়েছে । 

“সৌন্দধ সম্বন্ধে সন্তোষ" রচনার বিষয়-সংক্ষেপ করলে এই দীড়ায়। 

একদিন সমীর আগেকার “কৌতুকহাপ্রে'র প্রসঙ্গের জের টেনে বলল, যার। বজ্সকে 
সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে তাব গুণকে অনায়াসে নিতে পারে, তার হাশ্যরসিক হয় শা। 
যেমন আমব। গজেন্দ্রগমনেব সঙ্গে স্ুন্দণীর মন্দ গতির, হাতীর শু ডেব সঙ্গে শ্রীলোকের 
হাত-পায়ের তুলনা দিই, কিন্তু তাতে আমাদের হাসি পায় না, কারণ এক্ষেত্রে আমরা 
বস্ত থেকে গুণকে বাদ দিয়ে নিয়েছি । কোন কোন উপমাতে আমাদের হাসি পায়, 
তার কারণ বোধহয় ইংরেজী শিক্ষ। | 

ক্ষিতি সমীরের মত সমর্থন করল । কিন্তু ব্যোম বলল, এর কারণ এই যে আমরা 
অন্তর্জগত্বিহারী । বাইরের জগৎ আমাদের কাছে কিছু নয়। আমরা মনের মধ্যে 
একটা জিনিস গড়ে তুলি, সেইটাই আমাদের কাছে সতা, বাইরের জগৎ তার প্রতিবাদ 
করলে আমরা তা৷ গ্রাহা করি না। 

ক্ষিতি এই মত সমর্থন করে বলল যে এর একটি আশ্চর্য দৃষ্টান্ত এই যে আমাদের 
সঙ্গীতশান্ত্রীর| মনে করেন স্বরলিপির সাতটি সুর বিভিন্ন পশুপাখীর কণ্ঠস্বর থেকে 
পাওয়া এবং প্রথম সুরটা গাধার সুর থেকে চুরি ! 


১৬৮ রবীন্্-সাহিত্যের নব রাগ 


ব্যোম বলল, আমরা গ্রীকদের মত মনের স্্টির সঙ্গে বাইরের স্ষ্টির সামঞ্জস্য রক্ষ। 
করতে চাই না; আমাদের দেবদেবীর মুতিকে আমরা গ্রীকদের মত সুন্দর ও স্বাভাবিক 
করে গড়তে চেষ্টা করি না। গণেশ প্রভৃতি দেবতার বিসদৃশ মৃতি আমাদের কাছে 
হাস্যকর নয়, কারণ আমরা সেই মৃত্তিকে আমাদের মনের ভাবের মধ্যে দেখি, বাইরের 
জগৎ বা চার দিকের সত্যের সঙ্গে তার তুলনা করি ন1। 

সমীর বলল, যাকে উপলক্ষ করে আমরা প্রেম বা ভক্তির উপভোগ বা সাধন! করি, 
ভাকে সম্পূর্ণ সুন্দর স্বাভাবিক করে তোলা আমরা অনাবশ্যক বলে মনে করি। 

ব্যেম বলল, এতে কলার দিক দিয়ে ক্ষতি হলেও এর স্থবিধা এই যে আমাদের 
তক্তি, শেহ, প্রেম এমনকি সৌন্দর্য ভোগের জন্য বাইরের দাসত্ব করতে হয় ন]। 
আমাদের দেশের স্বামী স্ত্রীর কাছে দেবতা হিসাবে পুজ। পান, কিন্তু তার জন্য স্বামীর 
দেবত্ব বা মহত্ব থাকবার দরকার হয় না। স্ত্রীও মানুষ হিসাবে স্বামীকে লাঞ্ছনা গঞ্জনা 
করে, আবার দেবতা হিমাবে পুজ| করে । একটা ভাব অপরটাকে অভিভূত করে না, 
কারণ আমাদের মনোজগতের সঙ্গে বাহা জগতে সংঘাত তেমন প্রবল নয়। সমীর 
পৌর।ণিক দেবদেবীর ব্যাপারে এবং গাভীর ব্যাপারে আমাদের অনুরূপ আচরণের 
দৃষ্টান্ত দিয়ে ব্যোমের উক্তিকে সমথন করল । 

ক্ষিতি বলল, এইরকম কা্সনিক স্থ্টি বিস্তার করতে পারি বলে অর্থলাভ, জ্ঞানলাভ 
এবৎ সৌন্দর্যভোগ সম্বন্ধে আমাদের একটা ওঁদাসীন্তজড়িত সন্তোষের ভাব আছে । এটা 
সুবিধা নয়, অস্তবিধা।। এই মনোভাবের জন্ত আমর| অপাত্রেও ভক্তি অর্পণ করি । 

সমীর বলল, ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে আমাদের মধ্যে এখন এর ব্যতিক্রম ঘটছে। 
এর দুষ্টান্ত বঙ্ষিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্র । এই বইয়ে বঙ্কিম কৃষ্ণকে পূজা করবার আগে 
এবং কৃষের পূজা প্রচার করার আগে কৃষ্ণকে নির্মল ও সুন্দর করে তোলার চেষ্ট 
করেছেন । 

ক্ষিতি বলল, এই মনোভাবের অভাবের জন্ত আমাদের দেবতার দেবতা হবার, 
পৃজ্যের উন্নত হবার, মৃত্তির ভাবের অন্থরূপ হবার প্রয়োজন হয় নি। এতে কেবল 
সমাজের দীনতা, শ্রীহীনতা এবং অবনতি ঘটতে থাকে। বহির্জগৎকে বিলুপ্ত 
'করে 'মনোজগৎকে একচ্ছত্র প্রাধান্য দিতে গেলে মানবজীবনের মূল অবলম্বনরেই 
হারাতে হয় । 


পঞ্চভৃত ১৩৯ 

ভদ্রতার আঙ্দর্শ' রচনাটির সংক্ষিপ্তসার এই | 

একদিন ব্যোমের অনুপস্থিতিতে শোতম্বিনী ভূতসভার অন্থান্ত পুরুষ সদস্যদের 
লিল যে বাড়িতে ক্রিশ্নাকর্ম আছে, অতএব তারা যেন ব্যোমকে একটু ভদ্রবেশ পরে 
মাসতে বলেন। দীপ্তি বলল, কাব্যবাজ্যে কবির শাসন যেমন কঠিন, আমাদের 
মাচারব্যবহার বসনভূষণ সম্বন্ধে সমাজপুরুষের শাসন তেমনি কঠিন হওয়া উচিত, না 
লে সমাজের ছন্দ ও সৌন্দর্য রক্ষা হতে পারে না। 

ভূতনাথবাবু বললেন, অন্তমনস্ক ব্যোমকে এই বেশে মন্দ লাগে না। ক্ষিতিও বলল, 
তলে] কাপড পরলে ব্যোমকে মানাবে না। 
। সমীর বলল, বেশভূষা আচারব্যবহারেব শখলন যেখানে টশেখিল্য অজ্ঞতা ও জড়তা 
চন] করে, সেইখানেই তা কদয দেখতে হয় । বাঁউালী-সমাজ যেন পৃথিবী বাইরে 
তার সম্পর্ক কেঁবল ঘব ও গ্রামের সঙ্গে, তার কোনো! সাধারণ অভিবাদন নেই। 
বাঙালীর বেশভূষা ও চালচলনেব অভাবে একট! অপরিমিশ আলশ্চা, স্বেচ্ছাচার ও 
মাত্মসম্মানেব অভ।ব প্রকাশ পায় , সেট। বিশুদ্ধ বর্ববতা | 

ভূতনাথবাবু বললেন, কিন্তু আমরা সেজ্ন্ত লজ্জিত নই, বরং গবিত। মানসিক 
বিকারের ফলে আমর। বলি আমাদেব সভ্যতা আধ্য।খ্িক, মশনবসনগত নয়, তাই 
ভড বিষয়ে আমরা অনাসক্ত। 

সমীণ বশল, উচ্চতম খ্বিয়ে সব সময় লক্ষ্য স্থির বাখাব জগ্ত নিয়তম বি্বিয়ে যাদের 
বিস্বৃতি ও ওদাসীন্য জন্মায়, তাদের কেউ শিন্দা করে ন।, সমাঞজও তাদের শাসন বা 
উপহাস করতে পারে না । কিন্তু আশ্চর্ষেখ বিষয়, বাংলাদেশের সব লোকই পোষাক- 
পরিচ্ছদ এবং আদবকায়দ| সম্বন্ধে উদাসীন হয়ে সমাজের শাসনের অতীত হয়ে বসে 
আছে! 

এমন সময় ব্যোম আগেকাব চেয়েও অদ্ভূত পোষাক পরে উপস্থিত হল। পুব- 
আলোচনার সারমর্ম শুনে সে মন্তব্য করল, বেরাগ্য ছাড়া মহৎ কাজ হয় না। যে সব 
জাতি করিষ্ঠ, তারাই যথার্থ বৈরাগ্য জানে, জীবনের সুখস্বাচ্ছন্দ্য অনায়াসে পরিত্যাগ 
ক'রে তার! দুঃসহ কলেশ সহ করে, বিপদ ও মৃত্যুর মুখে ঝাঁপিয়ে পড়ে। আমাদের 
কর্মহীন শ্রীহীন নিশ্চেষ্ট নির্জীব বৈরাগ্য কেবল জড়ত্ব, অধঃপতিত জাতির মুছণাবস্থা, 
অহঙ্কারের বিষয় নয়। প্রকৃত কর্মী কর্মের নিয়মপালন উপলক্ষে সমাজের ছোট ছোট 


১৪০ রবীন্দ্-সাহিত্যের নব রাগ 


কর্তব্য উপেক্ষা করতে পারে; কিন্তু আমরা অকর্মণ্য, আমাদের সে অধিকার 
অথচ আমরাই তা সবচেয়ে বেশী পরিমাণে করি । যে বৈরাগ্যের সঙ্গে কোন 
সচেষ্ট সাধনা সংযুক্ত নেই, তা অসভ্যতার নামাস্তর | 

শ্রোতশ্বিনী বলল, বেশে ব্যবহারে বাস্থানে নিজেদের ভদ্র করে না তুললে 
নিজের ও পরের কাছে সম্মান লাভ করব ন|। ক্ষিতি বলল, সে জন্ত 
দরকার । দীপ্তি বলল, বেতনবৃদ্ধি নয়, চেতনবৃদ্ধি দরকার । অভাব নয়, মুঢ়ত 
আমাদের ভদ্রতার অভাবের জন্য দায়ী, আমাদের বড়লোকেরাও নোংরা । শ্রোতশ্ষিনী 
বলল, তার কারণ আমরা অলস। ক্ষিতি বলল যে, আমরা মনে করি আমরা স্বভাবে 
শিশু, অতএব অত্যন্ত সরল । নোংরামি ও নিয়মহীনতায় আমাদের লজ্জা নেষ্ট 
আমাদের সব কিছুই অকুত্রিম ও আধ্যাত্বিক। 

এই দুটি রচনায় “পঞ্চভৃত'-এর অন্তান্ত রচনার তুলনায় উৎকর্ষের অভাব লক্ষ্য কব 
যায়। “সৌন্দর্য সম্বন্ধে সম্তো'-এ দেখি পঞ্চভূত-সভার আলোচনায় দীন্তি এবং শ্রোতশ্ষিন 
উপস্থিত নেই। তাই নারীর দৃষ্টিভঙ্গী থেকে এই বিষয় সম্বন্ধে যে সব সত্য ধরা পড়ে 
সেগুলি আমরা এই আলোচনায় পাই না , এর ফলে আলোচন।টির মধ্যে একটু অপূর্ণত 
অনুভব করা যায়। শুধু স্রোতত্বিনী ও দীপ্তির বক্তব্য নয়, সভাপতি ভূতনাথবাবুব 
বক্তব্য থেকেও আমবা বঞ্চিত হই, কারণ ভূতনাথবাবু এই আলোচনা-সভায় উপস্থিত 
থেকেও একটি কথা বলেন নি । এই বচনার আর একটি ত্রুটি এই যে, “পঞ্চভূতে'র অন্যান 
বচনায় ক্ষিতি, ব্যোম ও সমীরের প্রকৃতিগত পার্থক্যের জন্য তাদের প্রত্যেকের উক্তিছে 
যে বৈশিষ্ট্য ফুটে ওঠে, এই রচনায় তাদের উক্তিতে সেই বৈশিষ্ট্য ফুটে ওঠে নি। এন 
রচনার মধ্যে ক্ষিতি যে সব কথা বলেছে; সেগুলি ব্যোম বা সমীরের মুখেও বেমানান 
হত না। তার ফলে রচনাটিতে বৈচিত্র্যের অভ।ব অনুভব করা যায়। 

এই রচনাটিতে যে সমস্ত কথা বলা হয়েছে, সেগুলি মোটামুটি ভাবে গ্রহণযোগ্য 
তবে শ্রীকদেব দেবমৃত্তির সৌন্দর্যের কারণ এবং আমাদের দেবমূততির সৌন্দর্যের অভাবেন 
কারণ সম্বন্ধে এর মধ্যে যে আলোচন। করা হয়েছে, তার যৌক্তিকতা সংশয়ের অতীত 
নয়। এতে রবীন্দ্রনাথ সমীরের জবানীতে লিখেছেন, ষে শ্রীকরা “বহির্জগতের আদর্শকে 
--*নিজের ইচ্ছামতে লোপ” করতে জানত না বলেই তারা “মনের সৌন্দর্ধভাবকে মৃততি 
দিতে গেলে কখনোই কোনে অস্বাভাবিকতা ব৷ অসৌন্দর্যের সমাবেশ” করতে পারত না 
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আমরা! বহির্জগতের আদর্শকে নিজের ইচ্ছামত লোপ করতে পারি বলেই দেবদেবীর 
তি বচনায় অস্বাভাবিকতা ও অসৌন্দর্ষের সমাবেশ করতে পারি। কিন্তু আমাদের 
রী, সরস্বতী, কাতিকেয় প্রভৃতি দেবদেবীর মূতিতেও সৌন্দর্য ও স্বাভাবিকতার অভাব 
। এর থেকে মনে হয়, তারতবাসীরা দেবদেবীর মুত্তি পরিকল্পনার সময়ও যতদূর 
স্ব বহির্জগতের আদর্শকে অক্ষুপ্ই রাখতেন । গণেশ প্রভৃতি দেবতার মুত ষে' অস্ভূত- 
শন, তার কারণ আমাদের বন্ছির্জগতের আদর্শকে যথেচ্ছভাবে লোপ করার ক্ষমতা৷ বা 
ীন্দর্ঘবোধের অপূর্ণতা নয় , বন যুগের বহু কল্পনা ও তত্ব একত্র সংমিশ্রিত হয়ে এইসব 
তব পরিকল্পনা! রচন1 করেছে, সৌন্দর্যবোধকে স্বতই তার সঙ্গে আপোষ করে চলতে 
য়েছে এবং বহির্জগতের আদর্শকে সে ক্ষেত্রে তত্বের অনুরোধে বিসর্জন দিতে হয়েছে । 
“ভদ্রতার আদর্শ' নামক রচনায় বিভিন্ন বক্তা একটা কথাই জোর দিয়ে বলেছেন যে, 
্ালীর বেশভূষা চালচলনের অভাবে যে একটা অপব্রিমিত আলম্য, শৈথিল্য, 
চ্ছাচার ও আত্মসম্মানের অভাব প্রকাশ পায়, তা অত্যন্ত গহিত , কতকগুলি কারণ 
এই ক্রি মার্জনা করা যায়, কিন্ত আমাদের সে রকম কোন কারণ নেই ; অথচ 
ক্ষেত্রে কারণ আছে, তার্দের তুলনায়ও আমাদের ভদ্রতার অভাবের প্রতি 
বিদাসীন্য বেশী এবং আমরা সে জন্ত লজ্জিত নই, বরং কিঞ্চিৎ গবিত । বাঙালীর এই 
টিকে পঞ্চভূত-সভার সকলেই ধিক্কার দিয়েছে, সবচেয়ে বেশী দিয়েছে ব্যোম। অথচ 
্যামের বেশভূষায় ভদ্রতার অভাব আছে বলে শ্োতত্থিনী ও দীপ্তি মন্তব্য করাতেই 
ঈ দিনকার আলোচনার স্বত্রপাত হয়েছিল। সাজপোষাকে ভদ্রতা রক্ষার আদর্শ 
[াভালীরা রক্ষা করে না বলে ব্যোম স্বজাতিকে ধিকার দিয়েছে, কিন্তু সে নিজে কেন এই 
মাদর্শের গ্রাতি ওঁদাসীন্য দেখায়, তার কোন কৈফ্িয়ৎই সে দেয় নি। আলোচ্য রচনাটির 
মার একটি ক্রটি এই যে, এর মধ্যে শ্োতস্থিনী, দীপ্তি, ক্ষিতি, ব্যোম, সমীর, ভূতনাথবাবু 
কলে একটি কথাই বারবার করে বলেছেন, যে কথাটির উল্লেখ আমরা৷ উপরে করেছি। 
ব ফলে রচনাটিতে বেশ খানিকটা একঘেয়েমি এসে গিয়েছে । 
আলোচ্য রচনাটির এক জায়গায় সমীর বলেছে, “হিন্দস্থানির সেলামের মতো 
টালির কোনো সাধারণ অভিবাদন নাই ।...বাঙালি স্ত্রীলোক যথে্ আবৃত নহে এবং 
্বদাই অসম্বৃত...।” যে সময়ে এই প্রবন্ধ রচিত হয়েছিল, তখনকার বাঙালী-সমাজ সম্বন্ধে 
ই মন্তব্য সত্য ছিল, কিন্ত এখনকার বাঙালী-সমাজ সম্বন্ধে সত্য নয়। এখন বাঙালী 
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করজৌডে নমস্কার করাকে সাধারণ অভিবাদন বলে গ্রহণ করেছে এবং এখন শুধু 
নয়, গ্রামাঞ্চলেরও অধিকাংশ বাঙালী স্ত্রীলোক জামা পরে। 








“অপূর্ব রামায়ণ" এবং “বৈজ্ঞানিক কৌতৃহল" কতকটা দার্শনিক রচনার পর্যায়তুক্ত 
দুটি রচনাই অত্যন্ত সুন্দর, তবে পূর্ববর্তী রচনাগুলির তুলনায় এদের মধ্যে বিচিত্র যুক্তি 
জালের সমাবেশ এবং একটি বিষয়কে নানা দিক থেকে বিচার করে পূর্ণাভা্‌ 
আলোচনা কপার নিদর্শন দেখা যায় না। সে দিক দিয়ে এই বচনা ছুটি আংশিক 
লক্ষণাক্তান্ত (050750079) হয়ে পড়েছে । এই দুটি রচনাতেও শ্রোতস্ষিনী ও দী্ত 
আলোচনায় অংশগাহণ করতে দেখি না । তাবও ফলে এদের মধ্যে অসম্পূর্ণতা৷ দোষ 
প্রবেশ করেছে । অবশ্য এই দুটি প্রবন্ধ ভাবগৌরবে সম্বদ্ধ । এদের বচনাভঙ্গীও অত 
চিত্তাকর্ষক | 

“অপূর্ব রামায়ণ” রচনাটিব সংক্ষিপ্তসার নীচে দেওয়| হল । 

শুভকাজের বাড়ীতে নহবতেব তান শুনে ব্যোষ বলল, আমাদেব দেশের 
রাগিণীগুলিতে একটা ম্ততাশোকেব ভাব আছে . সুরগুলি কেঁদে কেঁদে বলে, জগতে 
কিছুই স্থায়ী হয় না৷ । এই নিষ্ঠুর কথাটা বাঁশীর মুখে শুনতে ভালো লাগে, কাব 
বাশীতে এই কগোর সত্যকে মধুব কবে তোলে , মনে হয় মৃত্যু এই রাগিণীরই যন 
করুণ, কিন্তু এই রাগিণীর মতই সুন্দর | একজনের কণ্ঠে যে কথা রোদনের চীৎকান 
হয়ে বেজে উঠত, বাশী তাকেই জগতেব মুখ থেকে ধ্বনিত করে করুণাপূর্ণ ও সাস্ত্বনাম 
রাগিণীর স্থষ্টি করেছে । 

ব্যোম আরও বলল, মৃত্যুই জগত্বচনারূপ কাব্যের প্রধান রস। মৃত্যু না থাকনে 
জগৎ নিশ্চল হয়ে যেত, সন্ধীর্ণ, কঠিন ও বদ্ধ হয়ে থাকত। অনন্ত অস্তিত্ব জীবেব পক্ষে 
গুরুভার হত; মৃত্যু এই অস্তিত্বের ভারকে লঘু ক'রে রেখেছে । মৃত্যুই নির্দেশ কৰে 
যে এই জগতের বাইরে এক অসীম জগৎ আছে । মানুষের সমস্ত কিছু কবিতা, গান, 
ধর্মতন্ত্র, বাসন সেই অমীম জগতের দিকেই ধাবিত হয়। 

সমীর বলল, মৃত্যু আছে বলেই বেঁচে থাকার মধ্যে মর্ধাদা আছে। ক্ষিতি বলল; 
মৃত্যু না থাকলে এই অস্ৃবিধা হত যে জীবনে, কোন কাজের মধ্যে কোন ছেদ পড়ত 
না, জীবনে কোন কিছু করার জন্য কোন তাড়াও থাকত না। 


'পঞ্চভৃত ১৪৭৩ 


ব্যোম বলল, জগতের মধ্যে মৃত্যুই চিরস্থায়ী, তাই আমরা। আমাদের সব চিরস্থায়ী 
আশা! ও বাসনাকে, আমাদের ন্বর্গ, পুণ্য, অমরতা৷ সব কিছুকে, আমাদের শুঁচিতষ্ 
হন্দরতম কল্পনাকে তারই মধ্যে প্রতিষ্ঠা করেছি। আমাদের শিব শ্বশানবাসী । 

সমীর বলল; মানুষ মৃত্যুর পারে যে সব আশা-আকাজ্ষাকে নির্বাসিত করেছে, 
এই বাঁশীর সুর যেন সেগুলি আবার মানুষের জগতে ফিরিয়ে আনছে। সাহিত্যরস, 
এবং" কলারস এই পৃথিবীতেই অনস্ত সৌন্দর্যকে নিয়ে আসছে, অনিত্যের সঙ্গে নিত্যের 
যোগ স্থাপন করছে। বর্তমান যুগে তাই প্রকৃত প্রেমের স্থান পরলোকে ন! ইহলোকে, 
এই নিয়ে প্রাচীন বৈরাগ্যধর্ম এবং আধুনিক সাহিত্য ও ললিতকলার সংঘাত 
বেধেছে । 

তখন ক্ষিতি এই প্রসঙ্গের আলোকে রামায়ণের এক নতুন ব্যাখ্যা দিল। এই 
ব্যাখ্যা অনুসারে রামচন্দ্র মানুষের প্রতীক, সীত৷ প্রেমের প্রতীক । ধর্মশাস্ত্রের 
কলঙ্ক রটনায় এই প্রেম ম্বত্যুতমসার তীরে নির্বাসিত হয়েছিল, তার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
সে অনিত্য পদার্থের সঙ্গে বাস করেছে । নির্বাসিত প্রেম লবকুশকে অর্থাৎ কাব্য ও 
ললিতকলাকে প্রসব করেছে । তারা কবির কাছে রাগিী শিখে তাই গেয়ে পিতার 
মন চঞ্চল ও চোখ অশ্রুপিক্ত করে তুলছে। এখন ত্যাগগ্রচারক প্রাচীন তৈরাগা- 
ধর্ম জয়ী হবে, ন1 এই ছুটি মঙ্গলগায়ক শিশু জয়লাভ করবে, সেইটিই দেখবার । 

বৈজ্ঞানিক কৌতৃহল' রচনার সারমর্ম এই । 

একদিন ব্যোম ও ক্ষিতির মধ্যে বিজ্ঞানের আদিম উৎপত্তি ও চরম লক্ষ্য নিয়ে মহ 
তর্ক বেধে গিয়েছিল। সেই উপলক্ষে ব্যোম বলল মে, আমাদের কৌতৃহল একদিন 
নতুনের খোজে, নিয়মহীন অলৌকিক জগৎ আবিষ্কারের নেশায় বেরিয়ে পড়েছিল, 
বিজ্ঞান স্যট্টি তার উদ্দেশ্য ছিল নাঃ তবু সেই সন্ধান করতে গিয়ে সে লক্ষ্যবস্ত লাভ না 
ক'রে আকন্মিকভাবে নানারকম বৈজ্ঞানিক ব্যাপার আবিষ্কার ক'রে ফেলেছে। ব্যোম 
নান! দৃষ্টান্ত দিয়ে তার বন্তব্যকে পরিস্ফুট করে তুলল । তার মতে, নিয়মহীন জগৎকে 
খুজতে গিয়ে আমরা যে নিয়ম আবিষ্কার ক'রে আনন্দ করি, তা আমাদের কৃত্রিম 
অভ্যাস, আদিম প্রকৃতিগত-ব্যাপার নয় । 

সমীর ব্যোমের উক্তিকে সমর্থন করে বলল, কিন্তু এখনও লোকে বিজ্ঞানকে শ্রদ্ধ' 
করে না, করে অবৈজ্ঞানিক অলৌকিক রহস্মকে । নিপুণ ডাক্তার চিকিৎসাশাস্ত্রের নিয় 
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অনুসারে রোগীকে ভাল করছেন, এ কথায় তাই আমাদের তৃপ্তি হয় না, আমরা “তার 
হাতযশ আছে" বলে তার উপর একটা অতিলৌকিক গুণ আরোপ করি । 

ভূতনাথবাঁবু বললেন, তার কারণ, নিয়ম জিনিসটা অনস্তকাল ও অনম্ত দেশে 
প্রসারিত হলেও তা নিজের সীমার মধ্যে আবদ্ধ, তাই তা মানুষের কল্পনাকে পীড়৷ দেয়। 
অবশ্য মানুষ অভিজ্ঞত| বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার স্বাভাবিক অনস্ত আশা এবং কৌতৃহল- 
বৃত্তির স্বাভাবিক নতুনত্বের আকাজ্কাকে সংযত করে নিয়মকে ভক্তি করতে থাকে । ূ 

ব্যোম বলল, কিন্তু সে ভক্তি যথার্থ নয়, তা কাজ আদায়ের ভক্তি । যখন নিশ্চিত- 
ভাবে জানা যায়, জগৎ অপরিবর্তণীয় নিয়মে বদ্ধ, তখন প্রাণেব দায়ে তাকে ভক্তি 
করতে হয়। কিন্তু যখন আমব! জানতাম দৈবশক্তিব ইচ্ছামতেই সব ঘটছে, তখনই 
আমর! আন্তরিক তৃপ্তি পেতাম । তার কারণ, আমরা অনুভব করি যে আমাদের ইচ্ছা- 
শক্তি সব নিয়মের বাইরে, সে স্বাধীন । আমাদের অন্তরপ্রকৃতিগত সেই স্বাধীনতার 
সাদৃশ্য বাহাপ্রকতির মধ্যে উপলব্ধি করতে স্বভাবতই আমাদের আনন্দ হয়। 

ভূতনাথবাবু বললেন, আগে আমরা যেখানে স্বাধীন ইচ্ছার কর্তৃত্ব আছে বলে 
ভেবেছিলাম, সেখানে নিয়মের অন্ধ শাসন দেখতে পাচ্ছি । বিজ্ঞান আলোচন! করলে 
জগৎকে আনন্দ ও ইচ্ছার সম্পর্কশূৃন্থ বলে মনে হয়। কিন্তু অন্তরের ইচ্ছা ও আনন্দকে 
জগতের অন্তরে অনুভব না করেও আমরা তৃপ্তি পাই না। আমাদের মধ্যে বিশ্বনিয়মের 
ষে ব্যতিক্রম আছে, তার একটা মূল আদর্শ যে জগতে কোথাও নেই, একথা আমাদের 
অন্তরাত্মা স্বীকার করতে পারে না। তাই আমাদের ইচ্ছ। ও প্রেম বিশ্ব-ইচ্ছা ও বিশ্ব- 
প্রেমেব অপেক্ষা না রেখে বাচতে পারে না। 

সমীর বলল, কিন্তু নিজেদের মধ্যে বিশ্বনিয়মের এই ব্যতিক্রম আমাদের এই বিশ্ব 
নিয়মের অতীত এক জগৎকে আবিষ্কার করতে শিখিয়েছে । সেই জগৎ থেকে আমাদের 
জগতে সৌন্দর্য, স্বাধীনতা, প্রেম ও আনন্দ ভেসে আসছে। তাই সৌন্দর্য ও প্রেমকে 
কোন বিজ্ঞানের নিয়ম বাধতে পারে নি। 

এমন সময় শ্রোতক্ষিণী ঘরে ঢুকে বলল যে দীপ্তির পিয়ানে! বাজাবার স্বরলিপি 
বইটা ইছরে রাত্রে কুটি কুটি করে কেটে পিয়ানোৌর তারের মধ্যে ছড়িয়ে রেখেছে। 

সমীর এই ব্যাপারটাকেই মানুষের আদিম কৌতূহল এবং তার ফলে বিজ্ঞান 
আবিফারের রূপক হিসাবে ব্যাখ্যা করল । সে বলল এ ইদুরটি বোধ হয় বৈজ্ঞ'নিক, 
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বিস্তর গবেষণা করে সে বাজনার বইয়ের সঙ্গে বাজনার তারের একটা সম্বন্ধ আবিফার 
করেছে । এই নিয়ে সে সারারাত্রি গবেষণা চালাচ্ছে, দাঁত দিয়ে বাজনার বইয়ের 
বিশ্লেষণ করছে এবং পিয়ানোর তারের সঙ্গে তাকে নানাভাবে একত্র করে দেখছে। 
এবপর বাজনার তার, কাঠ সব কেটে শতহিদ্র করে সে গবেষণা চালাবে । তার ফলে 
মাঝখান থেকে সঙ্গীত বন্ধ হয়ে যাবে। অবশেষে স্ুদীর্বকাল গবেষণার ফলে তার এবং 
কাগজের উপাদান সম্বন্ধে অনেক নতুন তন্ব আবিষ্কৃত হবে, কিন্তু উভয়ের মধ্যে সম্পর্ক 
কী, তা ধরা পড়বে না। অবশেষে পরবর্তী যুগের ইদুরেরা বলবে, কাগজ ও তারের 
মধ্যে সম্পর্ক থাকার ধারণাটা! প্রাচীন ইছুরদের কুসংস্কার , তবে এই অলীক জিনিসের 
অনুসন্ধান করে একটা লাভ এই হয়েছে ষে তার ও কাগজের আপেক্ষিক কঠিনতা সম্বন্ধে 
নেক পরীক্ষা সম্পন্ন হয়েছে । কিন্তু তখনও মাঝে মাঝে ইছুরদের কানে সঙ্গী তধ্বনি 
প্রবেশ করে তাদের অন্তরকে মোহাবি্ট করে তুলবে, তারা মনে করবে এই ব্যাপারটা 
একটা! রহস্য এবং তারা এই আশাই করবে যে কাগজ ও তারকে শতহিদ্র করে অনুসন্ধান 
চালাতে চালাতে তার! একদিন এই রহস্য ভেদ করতে পারবে । অর্থাৎ জগতের মধ্যে 
অলৌকিক ব্যাপার আছে জেনে মানুষ তাকে আয়ত্ত করার জন্তে অনুসন্ধান চালিয়েছিল. 
কিন্তু তা করতে সে পারেনি, তার বদলে তার অন্থুসঞ্ধানেব ফলে বিজ্ঞানের উৎপত্তি 
হয়েছে, বহু বৈজ্ঞানিক সত্য সে আবিষকাব করেছে । এখন তার মনে হচ্ছে অলৌকিক 
ব্যাপারের কথাটা প্র/চীন মানুষদের কুসংস্কার ছাড়া আর কিছুই নয় । তবু এখনও মাঝে 
মাঝে সেই অলৌকিক রহশ্যেব আভাস সে পায়, কিন্তু তাকে ধরবার জন্য গবেষণ! চালালে 
বিজ্ঞানের আরও নতুন নতুন নিয়ম আবিষ্কার করা ছাড়া আর কোনই ফল হয় না। 
“অপূর্ব রামায়ণ” রচনাটি সত্যিই অপূর্ব! এর মধ্যে নির্দিষ্ট কোন বিষয়বস্ত আছে 
ধলা যায় না, কবি-মনের একটি বিশিষ্ট মুহুর্তের কতকগুলি রমণীয় চিন্তা-ভাবনা এতে 
কথোপকথনের আঙ্গিকের মধ্য দ্বিয়ে অত্যন্ত মধুরভাবে প্রকাশ করা হয়েছে। “অপূর্ব 
পামায়ণ” আসলে কথোপকথনের আঙ্গিকে লেখা ব্যক্তিগত প্রবন্ধ। মনে হয়, কোন 
এক জন্ধ্যায় নহবতের তান শুনে রবীন্দ্রনাথের মনে যে সমস্ত বিচিত্র ভাবনা উদ্বেলিত 
হয়ে উঠেছিল, সেইগুলিকেই তিনি এই রচনার মধ্যে এইভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন । 
কিন্তু এই চমৎকার রচনাটির একটি বিষয় সন্বন্ধে কিছু বলা দরকার | এই রচনাটির 
শেষে রামায়ণের ষে অভিনব ব্যাখ্যা সন্গিবি্ট হয়েছে, সেটি ক্ষিতির মুখে দেওয়া উচিত 
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হয় নি বলে মনে হয়। কারণ এই ব্যাখ্যার মধ্যে ভাববাদেরই বেশী প্রাধান্ত দেখ] 
যায়। 'পঞ্চভৃত'“এর অন্যান্ত রচনাতে দেখি, অন্ত কেউ এই জাতীয় কোন কথা বললে 
ক্ষিতি তা নিয়ে বিজ্রপ কবেছে। গ্রন্ের সুচনায় ক্ষিতি সম্বন্ধে বল। হয়েছে, “তিনি 
যাহাকে প্রত্যক্ষ ভাবে একটা দৃঢ় আকারের মধ্যে পান, এবং আবশ্যক হইলে কাজে 
লাগাইতে পারেন, তাহাকেই সত্য বলিয়া জানেন । তাহার বাহিরেও যদি সত্য থাকে, 
সে সত্যের প্রতি ঠাহার শ্রদ্ধ। নাই, এবং সে সত্যের সহিত তিনি কোনো সম্পর্ক 
রাখিতে চান ন1।” ক্ষিতির এই “পরিচয়”এর সঙ্গে তার দেওয়া বামায়ণেব ব্যাখ্যা" 
সামগ্জশ্য নেই। তাই এই ব্যাখ্যাটি সমীর বা ভূতনাথবাবুর মুখে দিলেই ভাল হ: 
কলে আমরা মনে করি | 

“বৈজ্ঞানিক কৌতুহল” রচনাটিও উপভোগ্য । তবে রচনাটি একটু এলোমেলে। 
ধরনের । যে কৌতূহলের প্রেরণায় মানুষ বিজ্ঞান আবিফার করেছে, তার সম্বন্ধ 
মীলোচনার বিষয় অনেকই আছে। রবীন্দ্রনাথ এই বচনাটিতে সে সম্বন্ধে সব ক 
বলেন নি এবং যেটুকু বলেছেন, তার মধোও পরিপূর্ণ শৃঙ্খলার অভাব দেখ] যায়। 
হবে তিনি যে ক'টি কথা বলেছেন, সেগুলি তাদের মৌলিকতা ও সবসতার জগ 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে । 

রচনাটির মধ এই কথাটিই জোর দিয়ে বল! হয়েছে যে মানুষের কৌতৃহণ 
তাকে অলৌকিক জিনিসের সন্ধান করতে প্রেরণা দিয়েছিল, সেই সন্ধান করত 
গিয়ে মে আকস্মিকভাবে বিজ্ঞান আবিষ্কার করে ফেলেছে । কিন্তু যে কটি দৃষ্টান্ত” 
উপর নির্ভর করে এই সিদ্ধান্ত কর! হয়েছে, সেই ক'টি ছাড়। অন্ঠান্ত দৃষ্টান্ত বিঞ্লেমএ 
করলে এর বিপরীত সিদ্ধান্তেই আসতে হয়, সে সিদ্ধান্ত এই যে, মানুষ ব্যাবহাপি? 
প্রয়োজনের তাগিদেই বিজ্ঞান আবিষ্কার করেছে । সে যুগের আগুন আবিষ্কার, শপ 
আবিফার থেকে তক করে এ যুগের ইঞ্জিন আবিষ্কার, বেতার আবিষ্কার, পারমাণখিক 
শক্তি আবিফার-__সমস্ত আবিষ্কারের ইতিহাসই এই দিকে সাক্ষ্য দেয় । অথচ “বজ্ঞাশিব 
কৌতৃহল' রচনার মধ্যে এই দিকটি একেবারেই আলোচিত হয়নি । বাস্তববাদী দৃষ্টিতগগী 
দিয়ে এই বিষয়টিকে যেভাবে দেখা সম্ভব, সেভাবে দেখবার চেষ্টা রবীন্দ্রনাথ 'এঃ 
রচনাটির মধ্যে আদৌ করেন নি, বাস্তববাদী ক্ষিতি সমগ্র আলোচনার মধ্যে নীরব 
থেকে ভাববাদী ব্যোম, সমীর ও ভূতনাখবাবুর একদেশদশা যুক্তিগুলি পরিপাক কবে 
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গেছে। রচনাটির প্রথমেই বল। হয়েছে যে “বিজ্ঞানের আদিম উৎপত্তি এবং চরম 
লক্ষ্য লইয়া ব্যোম এবং ক্ষিতির মধ্যে মহা তর্ক” থেকেই এই আলোচনার সৃষ্টি হয়েছিল, 
শধু সারা রচনার মধ্যে ক্ষিতি একটিও কথা বলল না৷ কেন, তা খুবই বিস্ময়ের ব্যাপার । 

এই রচনাটির শেষে সমীর যেভাবে ইছুরের স্বরলিপির বই কাটার ব্যাপারটিকে 
মানুষের বিজ্ঞান আবিষ্কাবের রূপক হিসাবে দাড় কথিয়েছে, তার মধ্যে উপভোগ্য 
মৌলিকতা এবং কবিত্বশক্তির পরিচয় মেলে । এই রচনার শেষ অন্নুচ্ছেদটি অপূর্ব 
কাব্যমাধুষে মণ্ডিত। 

“কিন্ত এক-এক দিন গহ্বরের গভীরতলে দস্তচালনকাধে শিখুক্ত থাকিয়! যাঝে৷ 
মাঝে অপূর্ব সংগীতধ্বণি কর্ণকুহরে প্রবেশ করে এবং অন্তঃকরণকে ক্ষণকালের জন্ঠ 
মোহাবিষ্ট করিয়া দের । সেট! ব্যাপারটা কী। সে একটা বহস্য বটে। কিন্তুসে 
বহশ্য নিশ্চয়ই কাগজ এবং তার সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে করিতে ক্রমশ শতহিন্্ 
আকারে উদঘাটিত হইয়া যাইবে ।” 


পেল্লিগ্রামে' নামক রচনাটিকে শিখুতি বলা চলে। স্থক্স ও পরিশুদ্ধ চিন্তা 
এবং রচনাভঙ্গীর স্সিপ্কত। ও উদ্জ্লতার দিক দিয়ে রচনাটি তুলনারহিত | তবে 
রন এবং “কৌতুকহাস্যেণ মাত্রা'র মত এই রচনাটিও ভূতনাথবাধুব শিজস্ব রচনা, 
পঞ্চভূত-সভার কখোপকথনেব আঙ্গিক এর মধ্যে অনন্ত হয়শি। “মন: প্রবন্ধ 
পঞ্ভৃত-সভার “অখগ্ুতা” সংক্রান্ত আলোচনার উদ্বোধন করেছে এবং 'কৌতুকদ্থাপ্তের 
মাত্রা" “কৌতুকহাশ্য' সংক্রান্ত আলোচনার পরিশিষ্ট স্বরূপে পরচিত। পপল্লিগ্রামে'র 
সঙ্গে পঞ্চভূত-দ্ভার কোন আলোচনার কোন সম্পর্ক নেই। ভূতনাথবাবু যখন পরম 
নিশ্চিন্তভাবে পঞ্লিগ্রামে বাস করে সেখানকার অধিবাসীদের জীবনযাত্রা দর্শনে মুগ্ধ 
হচ্ছিলেন, সেই সময়ে পঞ্চভূত-সভার কোন এক সদশ্য তাকে কতকগুপি খবরের 
কাগজের টুকরো পাঠান। দেগুলি পড়ে ভূতনাথবাবুর মশে কতকগুলি নতুন চিন্তার 
উদয় হয়। সেই চিন্তাগুলিকেই তিনি এই রচনাটির মধ্যে লিপিবদ্ধ করেছেন । এইভাবে 
পল্লিগ্রামে'র সঙ্গে 'পঞ্চভূত' গ্রন্থের একটা ক্ষীণ যোগস্থাত্র রচনা কর। হয়েছে 

এখন রচনাটির সারসংকলন বরা যাক। 

লেখক শহর থেকে অনেক দূরে বাংলাদেশের এক প্রান্তের একটি গ্রামে বাস 


১৪৮ রবীশ্ত্র-সাহিত্যের নব রাগ 


করছিলেন । এখানকার মাস্থ্যগুলি অত্যন্ত সরল, বিশ্বাসপরায়ণ এবং অতিথিবৎসল। 
হঠাৎ একদিন পঞ্চভূত-সতার কোন শ্রক সত্য লেখকের কাছে কতকগুলি খবরের 
কাগজের টুকরো পাঠিয়ে দিলেন । তাতে লগ্ন, প্যারিস প্রভৃতি জায়গার খবর লেখা 
ছিল। কাগজগুলি পড়ে তার মনে হল গ্রামের এই লোকগুলি লগুন-প্যারিসের তুলনায় 
কোথায় গিয়ে পড়ে । সে শিল্প, সাহিত্য, রাজনীতি প্রভৃতির বিন্দুবাষ্পও তো এদের 
মধ্যে নেই ! তা সত্বেও তিনি এদের শুধু ভালবাসেন না, শ্রদ্ধা করেন । কিন্তু কেন ? 

তার কারণ, এদের মধ্যে যে একটি সরল বিশ্বাসের ভাব আছে তা বহুমূল্য, মনুষ্যত্বের 
চিরসাধনার ধন, লেখকের কাছে তার চেয়ে মনোহর আর কিছুই নেই। সরলতার 
মধ্যেই সভ্যতার সমস্ত সৌন্দর্য, সরলতাই মনুস্প্রকৃতির স্বাস্থ্য । 

সমস্ত জ্ঞান ও বিশ্বাসকে সম্পূর্ণ পরিপাক করে স্বভাবের সঙ্গে একীভূত করে নেওয়ার 
অবস্থাকেই বলে সরলতা । সেটা এই নির্বোধ গ্রামবাসীদের মধ্যেই পরিপূর্ণভাবে 
দেখা যায়। অতিথি ঘরে এলে এরা আন্তরিক ভক্তির সঙ্গে তার সেবা! করে । লেখক 
নিজেও আতিথ্যকে ধর্ম বলে জানেন, কিন্ত তিনি জানেন জ্ঞানে, তার সঙ্গে মিশে 
রয়েছে নানা তর্ক ও বিচার । আর এর! জানে বিশ্বাসে। সে বিশ্বাস এদের প্ররূতির 
সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছে । 

নিশ্রেণীর প্রাণীদের তুলনায় উচ্চশ্রেণীর প্রাণীদের দেহে অক্রপ্রত্যক্ষের ঘনিষ্ঠ 
এঁকা দেখা যায়; তেমনি উন্নত মানবন্বভাবের জ্ঞান, বিশ্বাস ও কার্য নিম্নশ্রেমীর 
মানবন্বভাবের মত বিচ্ছিন্ন নয়; তার মধ্যে এই তিনটি উপাদানের অভেদ-সংযোগ 
ঘটে। অবশ্য যেখানে জ্ঞান, বিশ্বাস ও কার্ধের বৈচিত্র্য নেই, সেখানেই এই এঁক্য 
অপেক্ষাকৃত সুলভ । ক্ষুদ্র গ্রামের চাষাদের প্রকৃতিতে জটিলতা বা বৃহত্ব নেই, তাদের 
প্রয়োজনীয় আদিম পরিবারনীতি, গ্রামনীতি ও সমাজনীতি সহজেই তাদের জীবনের 
সঙ্গে মিশে অখণ্ড জীবন্ত ভাব ধারণ করেছে, তাই তাদের প্রকৃতির মধ্যেও অনায়াসে 
এ তিন উপাদানের এঁক্য সাধিত হয়েছে । কিন্তু তার মাধুর্য অতুলনীয় । এই পল্লীটি 
ছোট ও তুচ্ছ হলেও সম্পূর্ণ ও সুন্দর । তার সৌন্দর্য সকলের জীবদের আদর্শ । 

এ পৌন্দর্য কিসের? যার প্রকৃতি কোন একটি বিশেষ স্থায়ী ভাবকে অবলম্বন 
করে থাকে, তার মুখে সেই ভাব ত্রমশ একটি স্থায়ী লাবণ্য অস্কিত করে ৷ এই চাষাদের 
ক্ষেত্রে ঠিক তা'ই হয়েছে। বিশ্বাসকে প্রশ্ন করলে এবং নানা বিপরীত ভাবকে পরখ 


পঞ্চভূত ১৪৯ 


করলে মুখে .যে বুদ্ধির তীব্রতা ও সন্ধীনপরতার পটুত্ব প্রকাশ পায়, এদের সৌন্দর্য 
তেমন নয়, এ সৌন্দর্য ভাবের গভীর খিপ্ধ সৌন্দর্য । 

নব্য আমেরিকার মধ্যে ওক্জল্য, চাঞ্চল্য ও কাঠিন্ত থাকলেও প্রাচীন ইউরোপের 
মত তার মধ্যে বহু শ্বতি, জনপ্রবাদ, বিশ্বাস ও সংস্কারের দ্বারা মানবজীবনের রং 
ধরে যায় নি। কিন্তু এই চাষা্দের মুখে অন্তঃগ্রকৃতির সেই বং ধরে গেছে | তাদের 
মধ্যে ফুটে উঠেছে সারল্যের পুরোনো শ্রী, কিন্তু সেই শ্রী অত্যন্ত সুকুমার, তা মকলের 
নজরে পড়ে না। 

এদের মধো রয়েছে স্বগীয় নত্রতা। এই মরল নত্র সৌন্দর্ইই একদিন পৃথিবীকে 
অধিকার করবে। সভ্যতা যদি সরলতার সঙ্কে মিপিত না হয়, তবে সে নিজের 
পরিপূর্ণ তার আদর্শ থেকে ভ্রষ্ট হবে। 

প্রাচীন সামগ্রীগুলি বনৃকালের স্থাযিত্বের জন্ত মানুষের হৃদয়ের সঙ্গে সবাঙ্গীণ এঁক্য 
লাভ করে, এই এঁক্যেই তাদের সৌন্দর্য । তেমনি যখন দীর্ঘকালের স্থািত্ব আশ্রয় করে 
তর্ক, যুক্তি জ্ঞান ক্রমশ সংস্কারে, বিশ্বাসে পরিণত হয়, তখন তার সৌন্দর্য ফুটতে থাকে। 
ভখন সে স্থৈর্ধ লাভ করে এবং তার জীবনীশক্তি প্রকাশ পায় । 

কিন্তু ইউরোপে এখন যে নতুন সভ্যতার যুগ আবিভূতি হয়েছে, এ যুগে ক্রমাগত 
নতুন নতুন জ্ঞানবিজ্ঞান, মতামত, যন্তরতত স্তপাকার হয়ে উঠছে। অবিশ্রাম চাঞ্চল্য 
কিছুই পুরোনো হতে পারছে না। এই সব আয়োজনের মধ্যে ইউরোপবামীদের হৃদয় 
থেকে, সাহিত্য থেকে আনন্দ ও শ্রান্তি লোপ পেয়েছে; প্রমোদ বা টৈরাশ্য বা 
বিদ্রোহেরই সেখানে আতিশধ্য। তার কারণ, এই বিপুল সভ্যতাস্তপের মধ্যে এক 
প্রতিষ্ঠিত হয় নি, সেই স্থায়ী সৌন্দর্য এখনো। আসে নি। সেখানে জ্ঞান, বিশ্বাস ও কার্য 
এঁক্যবদ্ধ হওয়ার বদলে পরস্পরের সঙ্গে সংগ্রামে রূত। 

সৌন্দর্য কেবল প্রাচীন স্বতির মধ্যে নেই, নবীন আশার মধ্যেও আছে। নতুন 
ইউরোপীয় সত্যতার মধ্যে এখনো আশার সঞ্চার হয় নি। ষে সমস্ত উপায়ের্ উপর তার 
গভীর বিশ্বাস ছিল, সে সবই সে ব্যর্থ হতে দেখেছে । সে তাই আশা বা বিশ্বাস করতে 
চায় না, কেবল পরীক্ষা করতে চায়। 

এইসব কথা ভেবে লেখক এই পল্লীর ক্ষুদ্র সৌন্দর্য দ্বিগুণ আনন্দে উপভোগ 
করছেন । 


১৫০৩ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


অবশ্য, প্রভেদ ও বৈচিত্র্যের মধ্যে একাই মৌন্দ্যের মূল কারণ। ইউরোপে এখন 
প্রভেদের যুগ পড়েছে তাই সেখানে বিচ্ছেদ ও বৈষম্য । এঁক্যের যুগ এলে এই বৃহৎ 
স্তপের অনেকখানি ঝরে বা পরিপাক প্রাপ্ত হয়ে একটি সমগ্র সুন্দর সভ্যতা দীড়িয়ে 
বাবে। ক্ষুদ্র পরিণামে পরিসমাপ্তি লাভ করর দলে যে সন্তোষ আসে তাতে আছে 
শাস্তি, সৌন্দর্য ও নির্ভয়তা ৷ মানুষকে এই ক্ষুদ্র এঁক্য থেকে মুক্তি দিয়ে বিপুল বিস্তারের 
ন্বকে নিয়ে যেতে গেলে অনেক অশান্তি ও বিদ্ব-বিপদ, বিপ্লব ও সংগ্রামের মধ্য দিয়ে 
যেতে হয়। কিন্তু এর মধোই রয়েছে প্রকৃত বীরত্ব । এই বীরত্ব ও সৌন্দর্যের মিলনেই 
যথার্থ সম্পূর্ণতা। ইউরোপে ছুই উপাদান এখনও বিচ্ছিন্র, তাই সে এখনও অর্ধসভ্য । 
কিন্তু এই বিচ্ছিন্ন ও বিশৃঙ্খল উপাদানগুলি একদিন প্রতিভার প্রভাবে স্থষম এঁক্য ও 
সৌন্দঘ লাভ করে এক মহৎ সভ্যতায় পরিণত হতে পারে । কিন্তু এই পল্লিগ্রামের সর 
দ্র সম্পূর্ণত! যতই সুন্দর হোক্‌, তাকে মহৎ করে তোলা প্রতিভার পক্ষেও দুঃসাধ্য । 

'পল্লিগ্রামে” রচনাটি এতই সুন্দর ও হুসম্পূর্ণ যে এর সম্বন্ধে সমালোচকের বলবার 
মত কথ প্রায় কিছুই নেই। গ্রামবাসীদের জীবনের যে “সুন্দর স্থরসম্মিশ্রণের” কথ' 
ববীন্্রনাথ এই রচনাটিতে বলেছেন, তারই অস্থুরূপ সুন্দর স্ুরসন্মিশ্রণ এই রচনাটির 
মধ্যে দেখা যায়। বিষয়বস্ত, যুক্তি ও রচনাভঙ্গীর এমন পরিপূর্ণ সমন্বয় খুব অল্প লেখার 
মধ্যেই মেলে । 


বিশ্লেষণ ব। সমালোচনার মধ্য দিয়ে “পঞ্চভৃতে”র সৌন্দ্য ও অনন্তসাধারণত্বের প্রকৃত 
স্বরূপটি ফুটিয়ে তোল সম্ভব নয় । এই বইয়ের প্রধান এশ্বর এর রচনাভঙ্গী । এরকম স্বচ্ছ 
ও স্চ্ছন্দ, সরল ও সরস, উজ্জল ও গতিশীল ভাষা রবীন্দ্রনাথেরও অন্ত কোন গগ্ভ-রচনায় 
দেখা যায় না। হাস্কা পান্সি যেমন অনুকূল শ্রোতে তর্তর্‌ করে ভেসে চলে যায়, এই 
ভাষাও সেই রকম অনায়াস ভঙ্গীতে প্রবাহিত হয়েছে । এই সহজ মধুর ভাষার শক্তি 
কিন্ত অসাধারণ । এত অসাধারণ ষে দুরূহ বিষয়বস্তর গুকুভার সে অনায়াসেই বহন 
করেছে । এই ভাষার মধ্যে যেন একটা যাদু আছে, তাই এই সব গুরুভার বিষয়বস্তকে 
সে যখন আমাদের মনের মধ্যে পৌছে দেয়, তখন দেখি তাদের ভার বিস্ময়করভাবে 
লাঘব হয়ে গেছে । 

'পঞ্চভুতে'র বিভিন্ন রচনার মুল বিষয়ের আলোচনা প্রসঙ্গে বিভিন্ন বক্তা যে সমস্ত 


পঞ্চভুত ৯১৫১ 


নানামুখী যুক্তি দেখিয়েছেন? সেগুলি সম্বন্ধে আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা করে এসেছি । 
কিন্তু এইসব মূল বিষয় ও প্রধান প্রধান যুক্তি ছাড়া বিভিন্ন রচনাব মধ্যে এমন বহ্থ 
প্রাসঙ্গিক উক্তি আছে, যেগুলি মণিখগ্ডেরই মত মহার্থ ও উজ্জ্বল এবং মৌলিকতা ও 
মবসতায় অন্থুপম । এ রকম কতকগুলি অংশ উদ্ধত করছি, 


“ঠিক পাচ ভূতের সহিত পাঁচটা মানুষ অবিকল মিলাইব কী করিয়া । 


আমি ঠিক মিলাইতেও চাহি না। আমি তো! আদালতে উপস্থিত হইতেছি. না । 
কেবল পাঠকের এজলাসে লেখকের একটা এই ধর্মশপথ আছে যে, সত্য বপিব । কিন্তু 
সে সত্য বানাইয়া বলিব ।” 


“ভাগ্যে বাগানে আসিয়। পাখির গানের মধ্যে কোণো অর্থ পাওয়া যায় না এবং 
অক্ষরহীন সবুজ পত্রের পরিবর্তে শাখায় শাখায় শুষ্ক শ্বেতবর্ণ মাসিক-পত্র সংবাদপত্র এবং 
বিজ্ঞাপন ঝুলিতে দেখা যায় না। 


ভাগ্যে গাছেদের মধ্যে চিন্তাশীলতা নাই ! ভাগ্যে ধুতরা গাছ কামিনী গাছকে 
সম[লোচনা কবিয়া বলে না তোমার ফুলেব মধ্যে কোমলতা আছে কিন্তু ওজস্ষিতা নাই” 
এবং কুলফল কাঠালকে বলে না “তুমি আপনাকে বড়ো মনে কর কিন্তু আমি তোমা 
অপেক্ষা কুম্বাগুকে ঢের উচ্চ আসন দ্িই'। কদলী বলে না “আমি সবীপেক্ষ। অল্প 
মূল্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পত্র প্রচার করি” এবং কচু তাহার সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া 
ওদপেক্ষা সুলভ মূল্যে তদপেক্ষা বৃহৎ পত্রের আয়োজন কবে না !” 


“লেখক এবং পাঠকে যে সম্পর্ক সেইটেই স্বাভাবিক সম্পর্ক_-তুমি ইচ্ছা করিয়! 
লিখিলে, আমি ইচ্ছা করিয়া পড়িলীম, কোনো পক্ষে কিছু বলিবার রহিল না। যেন 
খাপের সহিত তরবারি মিলিয়া গেল। কিন্তু তরবারি যদি অনিচ্ছুক অস্থিচর্মের মধ্যে 
সেই প্রকার সুগভীর আত্মীয়তা স্থাপনে প্রবৃত্ত হয়, তবে সেটা তেমন বেশ স্বাভাবিক 
এবং মনোহর-রূপে সম্পন্ন হয় না। লেখক এবং শ্রোতার সম্পর্কটাও সেইরূপ 
অস্বাভাবিক, অসদৃশ |” 

“আমাদের মনের মধ্যে ষে বিশ্বকর্মী আছেন, যিনি আমাদের অন্তরের শিভৃত স্জন- 
কক্ষে বসিয়া নানা গঠন, নানা বিশ্যাস, নানা প্রয়াস, নানা প্রকাশ-চেষ্টায় সর্বদা নিযুক্ত 
আছেন, পদ্ভে তাহারই নিপণ হস্তের কারুকার্য অধিক আছে । সেই তাহার প্রধান 


১৫২ রবীস্ত্র-সাহত্যের নব রাগ 


গোৌরব। অকৃত্রিম ভাষ। জলকল্লোলের, অকৃত্রিম ভাষ! পল্লপবমমব্রের/ কম্ত মন যেখানে 
আছে সেখানে বহুযত্বরচিত কৃত্রিম ভাষা] 1” 

“পঞ্চভুতে'র চরিত্র গুলি যেভাবে ফুটেছে এবং তাদের সংলাপ যেরকম জীবন্ত হয়েছে, 
তাতে 'পঞ্চভুত' কিছু পরিমাণে উপন্তাসধর্মী হয়ে উঠেছে । কিন্তু বিষয়বস্তর দিক দিয়ে 
এবং যুক্তিমলক আলোচনার দিক দিয়ে “পঞ্চভূতে'র রচনাগুলি প্রবন্ধের প্যায়তুক্ত। 
'পঞ্চভূতে'র মধ্যে উপন্তাস এবং প্রবন্ধের আঙ্গিকের সমন্বয় সাধিত হয়েছে বললে অতযুক্তি 
হয় না। এখানে একটি বিষয় আমাদের বিশেষভাবে মনে জাগে । বিশুদ্ধ উপন্যাস 
এবং বিশুদ্ধ প্রবন্ধ রচনায় রবীন্দ্রনাথ খুব বেশী নৈপুণ্যের পরিচয় দিতে পারেন নি। 
স্রার উপন্তাসগুলি যেন উপন্তাস হতে হতেও উপন্তাস হয়ে ওঠে না, তাদের মধ্যে 
কাহিণীর সহজ স্বচ্ছন্দ প্রবাহ সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ন থাকে ন।, চরিত্রগুলির মধ্যে সব সময় হৃদয়ের 
স্পন্দন অনুতব করা যায় না, তার! প্রায়ই কথা আর মতবাদের বাহন হয়ে ওঠে। তার 
প্রবন্ধগুলিতেও অনেক সময় যুক্তির উপনে কবিত্বের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হয় এবং বিচিত্র 
ভঙ্গীতে বারবার একই কথার পুনরাবর্তন ঘটে বলে তারা প্রবন্ধ হিসাবে পূর্ণাঙ্গ হয়ে ওঠে 
না। অথচ উপন্তাস ও প্রবন্ধ এই দুই শ্রেণীর রচনার ধর্মের মিশ্রণ ঘটিয়ে ববীন্ত্রনাথ 
যখন “পঞ্চভৃত' লিখলেন, তখন তা৷ একটি অনবষ্ঠ স্থষ্টি হয়ে উঠল । আমার মনে হয়, 
গগ্ভের ক্ষেত্রে এই ধরনেব মিশ্র প্রকৃতির রচনার মধ্য রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সার্থকতর 
ভাবে বিকশিত হয়েছে । তার “চতুরক্গ' ও “শেষের কবিতা" মধ্যে উপন্যাস ও কাব্যের 
ধর্মের মিশ্রণ ঘটেছে, ণলিপিকা"র মধ্যে ছোটগল্প, প্রবন্ধ ও কাবা তিন শ্রেণীর রচনারই 
লক্ষণ অল্পবিস্তর পরিমীণে রয়েছে। এই বইগুলি তার শ্রেষ্ঠ রচনাবলীর অন্যতম | 

“পঞ্চভূতে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তি-মানসের প্রতিফলন যেভাবে ঘটেছে, সে সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা কর! দরকার ৷ অনেকে মনে করেন যেহেতু ভূতনাথবাবুর জবানীতে বইখানি 
লেখা হয়েছে, অতএব ভূতনাথবাবুব কথাগুলিই রবীন্দ্রনাথের মনের কথা অর্থাৎ 
রবীশ্ত্রনাথই এই বইয়ে ভূতনাথবাবু নাম নিয়ে আবিভূত হয়েছেন । কিন্তু যদি 
ভূতনাথবাবু এই বইয়ে “আমি' বলে উল্লিখিত এবং যদ্দিও ভূতনাধবাবু রবীন্্রনাথের 
মতই “কচ-দেবযানী-সংবাদ' নিয়ে কবিতা লিখেছেন, তাহলেও ভূতনাথবাবুর সঙ্গেই 
স্ববীন্ত্রনাথ নিজের সভ্ভাকে মিলিয়ে দিয়েছেন, এ কথা বললে বিচারশক্তির অপূর্ণত 
এবং দৃষ্টির অগভীরতার পরিচয় দেওয়া হয় । কেবল ভূতনাখবাবু নন, এই বইয়ের স' 


১€ত 


চরিত্রই রবীন্ত্রনাথের সত্তার প্রতিনিধি। এই সমস্ত চরিত্রের দৃষ্টিভঙ্গী বিভিন্ন ধরনের । 
কিন্তু রবীন্্রনাথ তো৷ সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে একই দৃষ্টিভঙ্গী পোষণ করতেন না তিনি কোন 
কোন বিষয়কে একটি বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখেছেন, আবার অন্ান্ত বিষয়কে অন্য 
দুষ্টিতলগী দিয়ে দেখতেও দ্বিধাবোধ করেন নি। প্রকৃত সত্য সব সময় একটিমাত্র দৃষ্টি 
দিয়ে দেখলে উদ্ঘাটিত হয় না। রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য ছিল সত্য আবিফার, তাই বিষয় 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টিতঙ্গীর পরিবর্তন করতে তার কোন আপত্তি ছিল ন]। 
'পঞ্চভূত' গ্রন্থের সব চরিত্রেরই মতকে তিনি কোন না কোন সময় অন্যদের মতের 
তুলনায় প্রাধান্ত দিয়েছেন ; কোন কোন ক্ষেত্রে ভূতনাথবাধুর যুক্তির তুলনায় তার 
প্রতিবাদীর যুক্তিকে তিনি বেশী গুকত্ব দিয়েছেন, যেমন “নরনারী' প্রবন্ধের উপমংহারে 
ক্ষিতির যুক্তি গুরুত্ব লাভ করেছে। রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধার। জটিল এবং নানামুখী, তাই 
তিনি বিভিন্ন ধরনের দৃষ্টিভঙ্সীসম্পন্ন কয়েকটি চরিত্রের পরিকল্পনা করে তাদের মুখ দিয়ে 
ঠার চিন্তার বিভিন্ন দিককে অভিব্যক্তিদান করতে অনুপ্রাণিত হয়েছেন। এই অনু 
প্রেরণার ফলেই “পঞ্চভুতে'র স্থষ্টি। এই বইয়ে রবীগ্রনাথেব প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ সফল 
হয়েছে । এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় যা লিখেছেন, তা উদ্ধত করলে বিষয়টি সুস্পষ্ট 
হবে। তিনি লিখেছেন, 

“[325০1এর মতে চিন্তাস্ুত্রের সকল 590056515-ই, 005315 ও 200100681এর 
সমন্বয়ে ঘটে । একই মন 06919 ও 80010106515 দুই-ই জোগায় _দুই-এর মিলনে যে 
৪)0)651 তাহা! যেন তৃতীয় ব্যক্তির কাজ। তিনটি ব্যক্তিত্বকে পৃথক সত্তা দান 
করিয়া বাদান্ুবাদচ্ছলে চিন্তাকে স্শুঙ্ঘলিত করা সত্যান্থুসন্ধানের একটা "দ্ধঠি। 
অবিমিশ্র নৈয়ার়িক গোষ্ঠীতে রসিকের স্থান নাই। রসদৃষ্টিতেও যে সত্যের সন্ধান 
মিলে, কৰি তাহ! স্বীকার করেন। সেজন্ঠ রসদৃষ্টিকেও তিনি চিন্তার গোষ্ঠীর মধ্যে 
আনিয়াছেন । তাহাতে জ্ঞানদুর্টির সহিত রসদৃষ্টিরও 1)6315-20166515 সম্বন্ধ ঘটিয়া 
নৃতন ৪373036915-এর প্রয়োজনের স্ষ্টি হইয়াছে । ফলে এক মনই বনতধা বিভক্ত 
হইয়া বহু ব্যক্তিত্ব রচন1 করিতে পারে । কবি এট ভাবে আপনার চিত্তকে ছয়টি ব্যক্তিছ্ে 
বিভক্ত করিয়া লইয়াছেন। 

এই প্রথা অৰলম্বন ন| করিলে অর্থাৎ ছয়টি 0:1১0109] কে ছয়টি জীবনময় ব্যক্তিত্ব 
কল্পনা না করিলে পঞ্চভুতের কবির বক্তব্য হয়ত সুসন্নদধ, সুবিত্তত্ত চিন্তাধারার শৃঙ্খলার 


১৫৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


একটা আদর্শ মাত্র হইত অর্থাৎ হয়ত ইহার একটা 901306080199159] মূল্য থাকিত-_ 
1161 মূল্য থাকিত না_সত্যের সন্ধান হয়ত পাওয়া যাইত-_সন্ধানের আনন্দটুক 
পাওয়া যাইত না। চিন্তাগতির ধারাবাহিকতার প্রবন্ধে বিবৃতির মধ্যে কল্পনা-লীলা 
বা রসম্থষ্টির অবকাশ নাই। বন্ধুগোঠীর স্বাধীন মধুর উদার 'আবহাওয়ায় পরস্পরের 
খোলা প্রাণের কথাবার্তায় তাহা সম্ভব হয়ছে । 

চিন্তাশীল ব্যক্তির মনে।লোকে যে চিন্তাবৈচিত্র্যের নাট্যাভিনয় চলিতেছে, তাহাকে 
সাহিত্যে প্রকাশদান কবিবার জন্ত মনোলে।কের চিন্ময় পাত্র-পাত্রীগুলিকেই কৰি 
পঞ্চভৃতের রূপ দান করিয়াছেন । তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন জীবনের রসান্ভূতি, অভিজ্ঞতা, 
প্রাণের উষ্ণতা ও উদ্দীপনা, তত্বের মনোবিজ্ঞানগত বিশ্লেষণের সঙ্গে যুক্ত হইয়া অভিনব 
বৈচিত্র্য ও মাধুর্যের স্থষ্টি হইয়াছে ।” 

এই আঙ্গিক অন্রসরণ করার ফলে “পঞ্চভূত" গ্রন্থ এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য মণ্ডিত 
হয়েছে, ত। সাধাবণ প্রবন্ধেব মধ্যে স্ক্ হতে পাবত না । এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত কালিদাস 
রায় লিখেছেন, 

“যে কবিত্ব, আলঙ্কাবিকত|, নাটকীয়তা, কৌতৃক-রসিকতা প্রবন্ধের মুক্কিপরম্পরায় 
ক্রমভন্গ ঘটাইয়া দূষণস্রূপ হইত, এ পদ্ধতিতে সেগুলি ভূষণস্বরূপ হইয়াছে । 

এ প্রথাও সম্পূর্ণ নূতন নহে। কবির “গোর” ও “ঘরে-বাইরে? নামক গ্রস্থদয়েও 
এ-পদ্ধতি প্রকারাভ্তরে আসিয়া পডিয়াছে । 

.."বাদানুবাদের দ্বারা সত্যের আবিষ্কার হয়ত হয় নাই-_কোন তর্কেরই হয়ত চরম 
সিদ্ধান্তও হয় নাই। কিন্তু কবি নিজে বন স্থলে রসাবিষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছেন-__-সেই 
রসাবি অবস্থায় তিনি নিজের প্রাণের কথা বলিয়! ফেলিয়াছেন। সেঈসকল প্রাণের 
কথায় অন্তরের গুচতম প্রদেশ হইতে সত্যের উদ্বোধন হইয়াছে ।” 


পঞ্চভূতের আলোচনা-সভা সম্বন্ধে ভূতনাথবাবু লিখেছেন, “গডের যাঠে এক ছটাক 
শশ্। জন্মে না, তবু অতটা জমি অনাবশ্যক নহে । আমাদের পাঞ্চভৌতিক সভাও 
আমাদব পাচ জনের গড়ের মাঠ; এখানে সত্যের শশ্য-লাভ করিতে আসি ন॥ 
সত্যের আনন্দ-লাঁভ করিতে মিলি।” গড়ের মাঠের এই রূপকটি অত্যন্ত সুন্দর | 
“পঞ্চভৃতে'র আলোচনার সাহিতিঁক উৎকর্ষ সম্বদ্ধৈ ভূতনাখবাবু তথা তার শ্রষ্টা বিনয়ধশত 


পঞ্চভূত ১৫৫ 
কিছু বলেন নি। 'পঞ্চভূতে'র সাহিত্যিক উৎ্কধ গড়ের মাঠের মন্ুমেন্টের মত আকাশ 
স্পর্শ করেছে, নীচে থেকে তার দিকে চেয়ে আমরা মুগ্ধ হয়ে যাই । এই গড়ের মাঠের 
হাওয়া খেয়ে পাঠকেরা যুগে যুগে কৃতাথ হবে এবং এই হাওয়া তাদেব মানসিক স্বাস্তাকে 
উন্নত করে তৃলবে। 


অতঃপর, জনৈক লেখক *পঞ্চভূঙ সম্বন্ধে যে অভিনব কথা লিখেছেন, সে সন্বন্ধে 
আমরা আলোচনা করব। তিনি লিখেছেন যে পঞ্চভুতের “ডায়ারিব “লেখক 
ভূতনাথবাবু' রবীন্নাথ স্বয়ং” । একথা বল! যে ঠিক নয়, তা আমবা৷ আগেই আলো৮ন 
করে দেখাবার চেষ্টা কবেছি। যা হোক্‌, এর পরে উক্ত লেখক লিখেছেন, “অপর 
পাত্রপাত্রী অর্থাৎ পঞ্চভূত-__ক্ষিতি, সমীরণ (সমীর ), ব্যোম, দীপ্তি এবং ম্রোতশ্বিনী 
_-তাহারি আতশ্মীয়-বন্ধুর প্রতিচ্ছবি । সাধনায় ডায়ারি যেভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল 
তাহাতে মামুষগুলিকে আবছাভাবে দেখ। যাইত, কিন্তু গ্রন্থকারে প্রকাশিত সংস্করণে 
ব্যক্তিক ছায়াটুকু একেবারে মুখিয়| ফেলায়*রচন।টিব অন্তবঙ্গ ৩| কিছু যেন কমিয়াছে।” 
উক্ত লেখক কোন্‌ প্রমাণের উপর নির্ভর করে এই কথ। বলেছেন, সে সম্বন্ধে তিনি 
পাদটাকায় লিখেছেন, “সাধনা মাঘ ১১৯৯ পূ ২০১ দ্রষ্টব্য” | 

'মাধনা'র ১২৯৯ বঙ্গাবের মাঘ মাসের সংখ্যার ২০১ প্রশ্তা আমি দেখেছি । তে 
এ লেখকের উক্তির সমর্থক কিছুই শামি পাই শ্রি। শুধু তাই পয়, “সাধনা"য় পঞ্চভূতের 
ডাঘারি ( “পাঞ্চভৌতিক ডায়ারি” ) যেভাবে প্রকাশিত হয়েঠিল, তার সবটা আদাস্ত 
পড়েও আমি এমন কিছু পাইনি, যার থেকে মনে হতে পারে ক্ষিতি, সমীর, ব্যোম, 
দীপ্তি এবং আোতম্বিনী ববীন্দ্রনাথের কোন “আত্মীঘ-বন্ধুর প্রতিচ্ছবি” ৷ উক্ত লেখক 
কোন্‌ অতী্ত্রিয় শক্কির বলে সাধনায় প্রকাশিত রচনায় “মাহুষগুলিকে আবছাভাবে” 
দেখতে পেলেন জানি ন1। 

 শাধনায় পঞ্চভূতের ডায়ারি যেভাবে প্রকাশিত হয়েছিল, তার বহু অংশই পঞ্চভৃত' 

গ্রন্থে বজিত হয়েছে) এগুলি বর্জন করায় “পঞ্চভূতে'র উৎকর্ষ এতটুকু কমে নি, বরং 
বৃদ্ধি পেয়েছে। . সাধনায় প্রকাশিত “ডায়ারি”তে ভূতসভার সদস্যদের কথায় ও আচরণে 
বঙ্ছ, আতিশধ্য ও অসঙ্গতি রয়ে গেছে; তাদের আলোচনার মধ্যে অহেতৃক চচ্ছাস 
ও প্রগল্ভজনোচিত বাগাড়ম্বরের অভাব নেই) ডায়ারির অনেক অংশ :ক্সরাস্তর ' 


১৫৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


সংযোজন বা অপরিণত রচনা । এই সমস্ত ত্রুটি পঞ্চতৃত' গ্রন্থে সম্পূর্ণ সংশোধিত 
হয়েছে। তাতে সাধনায় প্রকাশিত “ডায়ারি”র অপরিণত, অবান্তর ও আতিশযাদুষ্ 
অংশগুলি বজিত হয়েছে এবং অনেক অংশ পুনলিখিত হয়েছে । তার ফলে বইটি 
সংক্ষিপ্ত ও সংহত হয়েছে এবং তার সাহিত্যিক উৎ্কষ বহুগুণ বেড়ে গেছে। “সাধনার 
প্রকাশিত “ডায়ারি” যেন খণি থেকে সপ্ভতোলা আকাটা হীরা আর 'পঞ্চভূত' 
কাটা-ছাটা পালিশ-করা হীরা, তার ছ্যুতি অসামান্, মূল্যও অসাধারণ । রবীন্ত্রনাথ 
এবং তার আত্মীয় ও বন্ধুর! “পারিবারিক শ্তি' নামে যে খাতাটিতে নিজেদের মন্তব্য 
লিখতেন, তারই মধ্যে “পঞ্চভৃত' ভ্রণের আকারে দেখা দেয়,* তারপর সে “সাধনা'র 
পৃষ্ঠার মধ্যে ভূমিষ্ঠ হয় এবং গ্রন্থের মধ্যে সে পরিপূর্ণ যৌবন লাভ করেছে। 

'সাধনা'য় প্রকাশিত “ভায়ারি”র তুলনায় “পঞ্চভূত' গ্রন্থের চরিত্রগুলি অনেক উন্নত 
ধরনের । “সাধনায় দেখি, শ্রোতশ্বিণী ভূতনাথবাবুর মাথার মধ্যে আউল চালিয়ে 
পাকা চুল খোজে এবং ব্যোম অযথা! “হর হর বোম্‌ বোম্‌” বলে চীৎকার করে ওঠে । 
'পঞ্চভূত' গ্রঙ্থে এদের এই সমস্ত ছেলেমানুষী কার্ষকলাপ বাদ দেওয়া হয়েছে, তার ফলে 
চরিত্রগুলি প্রশাস্ত গাস্তীর্য লাভ করে পরিপূর্ণ মর্ধাদায় মণ্ডিত হয়েছে । সবচেয়ে উন্নতি 
হয়েছে সমীরের | “সাধনায় প্রকাশিত ডায়ারিতে সমীরের নাম সমীরণ, সেখানে 
তার মধ্যে ভাবের আতিশয্য এবং উচ্ছাসের বাহুল্য দেখ! যায়, সে অনেক সময়ে 


্প্ পপ রপ্ত জা. এ 


* এ সম্বন্ধে যুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধার তার “রবীন্দ্র-জীবনী'তে (১ম থণ্ড, ওয় সং, পৃঃ ২৪২) 
লিখেছেন, “নত্যন্ত্রনাথের (ঠাকুর) বাড়িতে জমে আত্মীয় বন্ধুবান্ধব সাহিত্যিকদের মঞ্জলিস। 
“গারিবারিক স্মৃতি' নামে এক খাতার সাহিত্যিকর1 লেখেন নান! বিষ সম্বন্ধে নিজ (নিজ মত ও মন্তব্য । 
একই বিষয়ে বছজনের বই মত হইতে পারে- পক্ষে ও বিপক্ষে ; বিপরীত মত পোষণেও আপত্তি নাই, 
অন্ভুভড ঘটনাও লিপিবদ্ধ হয়। রনীন্রনাথ এই লেখকদের মধ্যে প্রধান-_ভাহার হাতে কোনে! সামগ্িক 
পঞ্জিক! নাই । নান! কথ! নান ভাবে মনে জাগে, এই খাতার লিখির়। যান আপন মনে; কেহ বা 
তার মধ্যে খুঁত ধরে, টিপ্পনী করে--তাহাতে বাদ-প্রতিবাদ হয়, লেখার ওঁজ্গ্য বাড়ে। রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত 
দ্বিজেন্রনাথ জ্োতিরিন্রনাথ আছেন জ্যে্টদের মধো; তা| ছাড়া! আদেন আশুতোষ চৌধুরী, গাহার 
জাতা যোগেশচন্ত্র, কবি অক্ষ চৌধুরী, সিভিলিয়ান লোকেন পালিত ; ছোটদের মধ্যে আছেন 
ছরেস্রনাথ, বলেজ্রনাথ । এই পাওুলিপিখানি ভালে। করিয়া পড়িলে বেশ বুঝ হায় থে উত্তরকারে 
রবীত্রদাখ “পঞ্চভৃত” নামে হে-গ্রস্থ রচন! করেন, ভাহ! নূখাত এই গাঙুলিপির উপা্গান ও আইডিস্ 
হইতে গৃহীত।” 





পঞ্চভূত ১৫৭ 


পাগলের মত অনর্গল বকে গেছে, সমীরণ নিজেই বলেছে, “আমি কেবল চারদিকে 
হাহা হু হু কবিয়াই মরি। বন্ধুরা সর্বদা তাগিদ করেন, একটা কিছু কাজ কর ন' 
কেন , আমি বলি আমার এত বেশী ভাবেব প্রাবল্য যে কোন একটা বিশেষ কাক্ত 
কর আমার পক্ষে অসাধ্য ।” (সাধনা, মাঘ, ১২৯৯, পৃঃ ২১১) 

'সাধনা'র 'সমীরণ'-এর নাম "পঞ্চভৃতে' “সমীর? হয়েছে । তার নামই শুধু সংক্ষিপ্ত 
হযনি, কথাও সংক্ষিপ্ত হয়েছে, অর্থাৎ তার উক্তিব যে সব অংশে অহেতৃক এবং অসংলগ্ব 
উচ্্ান ছিল, সেগুলি বঙঞ্জিত হয়েছে । বাতাস কেবল “হাহ! হু হু” কবে না, স্রিষ্ধ 
মন্দ পবন আমাদেব প্রাণ জুভোয় । তাছাড। আমাদের জীবনই রক্ষা করে বায়ু। 
শই সমীরকে মানবচরিত্র রূপে কল্পনা কবলে তাব মধ্যে শুধু বায়বীয় উচ্ছাস দেখালে 
চপবে না, তাকে শিষ্ধ; প্রাণবন্ত এবং বাস্তব-সচেতন করে তুলতে হবে। পিঞ্চভূত 
গন্থেব সমীরের মধ্যে আমবা এই সমস্ত বৈশিষ্ট্যই দেখতে পাই। সে উচ্ছল অথচ 
ন্নিগ্, ভাববাদী অথচ বাস্তব-সচেতন, কল্পনাপ্রবণ অথচ যুক্তিনিষ্ঠ। 


'পঞ্চভৃত' গ্রন্থের কয়েকটি ছোটখাট ক্রটি আমাদের নজরে পড়েছে। এগুলি উল্লেখ 
করে এই আলোচনা শেষ করব। “অখণ্ডতা' প্রবন্ধে দেখি ক্ষিতি সমীরকে বলছে, 
“দেখো ভাই সমীরণ, লেখক এবং পাঠকে যে সম্পর্ক সেইটেই স্বাভাবিক সম্পর্ক” । 
এই বাক্যটি “সাধনা থেকে অপরিবতিতভাবে বইয়ে নেওয়া হয়েহে বলে এখানে 
একটু ক্রটি ঘটে গেছে। বলা বাহুল্য, এখানে “সমীরণ'-এর জায়গায় “সমীর' হওয়' 
উচিত ছিল । 

তারপর, “গগ্ভ ও পদ্ঠ' রচনায় দেখি ব্যোম বলছে, 

“পদ্ঠটা না কি আধুনিক স্থষ্টি, সেই জন্য সে হঠাৎ্-নবাবের মতো সবদাই পেখম 
তুলিয়া নাচিয়! নাচিয়া বেডায়__-আমি তাহাকে ছু চক্ষে দেখিতে পারি না।” 

এবং “কৌতুকহাশ্যেব মাত্রা'র এক জায়গায় লেখা আছে; 

“জডের নাকি নিজের ইচ্ছামতো! কিছু হয় না, এই জন্ঠ জড়ের পক্ষে কিছুই অসংগত 
কৌতুকাবহ হইতে পারে না।” 

এই ছুই জায়গায় “নাকি? কথাটির ব্যবহারের কোন সার্থকতা খুঁজে পাওয়া যায় ন1। 

প্রাঞ্জলতা'র মধ্যে এক জায়গায় ভূতনাথবাবু বলেছেন, 


১৫৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


“ত্রক্ষের অভাবে অনেক সময়ে পরিপূর্ণধাও লোকের দৃষ্টি এড়াইয়া যায়, আবার 

পরিপূর্ণতার অভাবে অনেক সময়ে তরঙ্গভঙ্গও লোককে বিচলিত করে।” . 

এই বাক্যটির শেষাংশের তাৎপর্য স্পট হয় নি, কারণ পরিপূর্ণতার অভাবের সঙ্ক 
রঙ্গভঙ্গের লৌককে বিচলিত করার কোন কার্যকারণ-সম্পর্ক নেই । 

(বৈজ্ঞানিক কৌতুহল" রচনায় এক জায়গায় সমীর কথামালার একটি গল্প সম্বন্ধে 
বলেছে, 

“বালকপ্রকৃতি বালক-মাত্রের এ গল্পটি পড়িয়া কু বোধ হইয়। থাকে ।” 

এই বাকাটি পুনরুক্কি দোষে দুষ্। 


পরিশিষ্ট 


“লিপিফকা'র একটি রচন। 


এই বইযে “লিপিকা' সম্বন্ধে ষে আলোচনা কবা হযেছে, তাৰ মধ্যে লিপিকা'ৰ 
একটি অনন্ঠসাধাবণ বচনাব উল্লেখ কব' হয মি। বচনাটিব নাম “অস্পষ্ট । এবকম 
অপূর্ব বচনা যে-কোন দেশে সাহিত্যেই বোধ কবি বিবল। এই খচনাটিব মধ্য 
দিযে বধীন্দ্রনাথ কপকেব ছলে “লিশিকা'ব সব বচনাবই প্রকৃঠিগত বৈশিষ্ট্য ও 
আকর্ষণীষফতাব মূল উপাদানটি ব্যাখ্যা কথেছেন বলে মনে হয। খচনাটিতে বনমালী 
নামে যে ছেলেটিব দেখা পাওয! যাষ, সে তাব প্রতিবেশিনীবৰ জীবনেব টুকবো টুববো। 
ছবি দূব থেকে দেখবাব স্বযোগ পেখেছিল, কিন্তু স্পন্ট কৰে কিঃ জানতে পাবে নি। 
অবশেষে বনমালী একদিন মেয়েটিকে একটি চিঠি লিখল। চিঠি ডাকে দিষে 
লজ্জিত হযে সে মধুপুবে চলে গেল | খিবে এসে দেখে “সামনেব বাডিব আগাগোডা 
সব বন্ধ, সব অন্ককাব" আধ *'ণ ডেঙ্কেব উপবের একবাশ চিঠিব নীচে রষেছে 
একটি চিঠি, হাব “শিবোনাম মেয়েলি হাতের ছাদে লেখা, অজানা হাতে অক্ষবে, 
হাতে পাডাব পোস্ট আপিসেব ছাপ ।” বশমাণী আলোব সামনে খামটি তুলে ধবে 
তাঁব “অস্পষ্ট অক্ষব” দেখল, হাবপণ চিঠিটি বাক্সে তালাবন্ধা কবে বেখে শপখ কবল, 
“এ চিঠি কোনে। দিন খুলব ন 1” কিন্তু বেশ সে এই শপথ কবল? তাৰ কাবণ 
তাব প্রতিবেশিনীব জীবনের যে মস্পঞ্চ পবিচষয সে পেয়েছে, তাকেই সে মনের মধ্যে 
বাচিষে খাখতে চেযেছে, হাব শাকবণ হাব কাছে বেশী বলে মনে হযেছে । এই 
অস্পষ্ট ছবিটিকে অবলপ্ধন কবে গাব মন নিঠ্য নহন কল্পনাণ জাল বুনে চলবে, 
ছবিটি চিবদিন থাকবে সম্গীব হযে , চিঠিগুণি পডাব ধলে যদি তাৰ এই অস্পষ্টতা 
ঘুচে গিযে সব বহস্য পবিষ্ষাব হখে যেত, তাহলে হাব মধ্যে এই বৈশিষ্ট্যও আর 
থাকত না, তখন দেখা যেত ব্যাপাবটা জীবনেব আব পাঁচটা ব্যাপাবের মত 
গতানুগতিক । “লিপিকা'ব বচমাগুলিব মধ্যেও ঠিক এইবকম ভাবে দেখি ভাব কতক 
স্পষ্ট হযেছে কতক হযনি। কিন্তু তাদেব মধ্যে আছে সেই অক্লান চিব-সজীবতা, 
আমাদেব মন তাদেব কেন্দ্র কবে নিত্য নতুন ভাবনা ও কল্পনাব আলপনা বচনা 
কবে। এইখানেই তাদেব আকর্ষণীয়তা। ভাবগুলি মন্পূর্ণ স্পষ্ট হযে উঠলে বচনাগুলি 
ছীচে-ঢালা গতান্থগতিক বচনাব পরাযতুক্ত হযে যেত। 


গ্রন্থপঞ্জী 

রবীন্দত্রসাহিত্যের নব বাগ'-এ যে সমস্ত বিষয়ের সমালোচন? করা হয়েছে, সেগুলির 
সম্বন্ধে অন্য যে সমস্ত গ্রন্থ ও প্রবন্ধে আলোচনা পাওয়া যায়, তাদের একটি তালিক। 
নীচে দেওয়া হল। এই তালিকার মধ্যে কোন গ্রন্থে সংকলিত হয় নি, এ রকম কয়েকটি 
বিশিষ্ট প্রবন্ধেবও উল্লেখ কবা হয়েছে । এইসব গ্রন্থ ও প্রবন্ধ থেকে কিছু কিছু অংশ 
উদ্ধৃতও করা হল, আশা কবি তাদেব মধ্য থেকেই লেখকদের মূল বক্তব্যের পরিচয় 
পাওয়া যাবে এবং একই বিষয়কে ষে কত বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখা সম্ভব, নে সন্বদ্ধষেও 
মকলে একটা ধাবণ! পাবেন । তবে এমন কোন কোন গ্রন্থ বা প্রবন্ধ আছে, যাদের 
কোন একটি বিশেষ অংশ উদ্ধত কবলে মূল বক্তব্যেব পরিচয় মেলে না, সে পরিচয় 
পেতে হলে সমগ্র আলোচনাটিই পড়তে হয়। এইসব বই ব। প্রবন্ধ থেকে কোন 
উদ্ধৃতি দেওয়া হল না। 


বিসর্জন 
একবামদ্দীন-_রবীন্দ্র-প্রতিভ! 
শ্রীকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায়__বাংল! সাহিত্য পবিক্রমা 

বাংল সাহিত্যেব বিকাশের ধারা 

স্থবোধচন্দত্র সেনগুপ্ত _রবীন্ত্রনাথ 
সুকুমার সেন _ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস ( তৃতীয় খণ্ড) 
প্রমথনাথ বিশী--রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ ( প্রথম খণ্ড ) 
চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়__রবি-বশ্মি ( পূর্ব ভাগ ) 
উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য -_রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
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এইসব বই ও প্রবন্ধের মধ্যে মৌলবী একরামন্দীনের “ববীন্দ্র-প্রতিভা” সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হয়--১৩২১ বঙ্গাবক্ষে। “রবীন্দ্রনাথের কোনে! একখানি মাত্র রচনা নিষে 
একটা পূর্ণাঙ্গ সমালোচনা গ্রন্থ এই সময় দেখা দেওয়াটা নিশ্চয় বিস্ময়কর । মৌলবী 
একরামদ্দীন প্রণীত “রবীন্ত্র-প্রতিভা' এমনই বিস্ময়কর প্রচেঞ্ঠ1।” একরামন্দীন নিজেই 
লিখেছেন “এই পুস্তক প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের নাট্যকাব্য “বিসর্জনে'র সমালোচনা” । 
তবে এই বইয়ের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সাধারণভাবেও কিছু কিছু কথা বলা হয়েছে 
বলে লেখক বইয়ের নাম “রবীন্দ্র-প্রতিভা' রেখেছেন । 

মৌলবী একরামদ্দীন “বিসর্জন'-এর যে সমালোচনা করেছেন, তার কতকাংশ 
নীচে উদ্ধৃত করলাম, 

“রবীশ্ত্রনাথের “বিসর্জন' পবিত্র ভাবমূলক নাট্যকাব্য হইলেও ইহাতে কবির ভাব- 
প্রবণতার পরিচয় অল্পই পাওয়া ষায়। একটি প্রধান ভাবকে অবলম্বন করিয়। তিনি 
গ্রন্থ লিখিয়াছেন মাত্র, কিন্ত তাহাতে কবির নিজের ভাবাবেশ ঘটে নাই এবং পাঠকেরও, 
খটে না। 'বলিদান অধর্ম”__এই পবিত্র ভাব তাহার গ্রন্থের মূলমন্ত্র হইলেও, ইহাতে 
সহাহ্থুভূতিমূলক করুণ ক্রম্দনের স্বর নাই। ব্রবীন্দ্রবাবুর সমগ্র কাব্যগ্রন্থেই এই ভাব । 
তীহার বিষয় মনোবিজ্ঞান, পদ্ধতি স্তায়শান্ত্রের বিচার অথবা রাসায়নিক পণ্ডিতের 
বিল্লেষণ। 


গ্রন্থপঞ্জী ১৬৩ 


রবীন্্রনাথ “বিসর্জন'এ হিংসাশৃন্ত নব সত্যধর্ের দেব-শক্তিকে হিংসাপ্রিয় প্রচলিত 
মিথ্যা ধর্মের পিশীচশক্তির সহিত সংগ্রামে নিয়োজিত করিয়া, সত্য ধর্নেব সার 
ও মিথ্যা ধর্ঘের অসারত্ব প্রমাণে ব্রতী হইয়াছেন, কাদিতে বা কীদাইতে লেখর্নী 
ধারণ করেন নাই। আমর] “বিসর্জন'এ দেব শক্কি ও পিশাচ শক্তির বল মঞ্চয়রূপ 
উদ্যোগ পর্বে আরম্ত কবিয়া, উভয় শক্তির সংগ্রাম ও অবশেষে পিশাচ শক্তির পরা জয়ে 
পরিসমাপ্তি দেখিতে পাই ।” 


এর পরে “বিসর্জন” সম্বপ্ধে বহু সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছে। রবীন্ত্রনাথের 
নাট্যসাহিত্য সম্বন্ধে সর্বপ্রথম সমগ্রভাবে আলোচনা করেন ডঃ শ্রীকৃমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তার আলোচন' প্রথমে 'জয়স্তী-উৎসর্গ'তে প্রকাশিত হয (১৯৩১) ও 
পরে তাব “বাংলা সাহিত্য পবিক্রমা" বইয়ের অস্ততুক্ত হয। 

তার মধ্যে ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় “বিসর্জন? সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“নাটকীয় উপাদান ও প্রচেষ্টা ইহাতে যথেষ্ট পবিমাণেই আছে। কিন্তু তথাপি 
নাটক হিসাবে ইহা খুব উচ্চাঙ্গের উৎকর্ধ লাভ করে নাই । ইহাব প্রধান কাবণ এই 
যে, নাটকোল্লিখিত পাত্র-পান্রীব উদ্কিগুলি অনাবশ্যকরূপে দীধ ও বাহুল্য-দুষট 
হইয়াছে, তাহাদেব মধ্যে নাটকোচিত সংযম ও অর্থপূর্ণতাব অভাব । জয়সিংহের 
স্বগতোক্তিগুলিতে বিশেষভাবে এই দোষ লঙ্কিত হয । রাজা গোবিন্দমাণিকোর শাস্ত, 
অটল তেজন্বিত৷ ও স্রেহসিক্ত ন্তায়নিষ্তা রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে যেমন, নাটকে ততটা 
ফুটিয়া ওঠে নাই । রাজা ও নক্ষত্ররায়ের মধ্যে তৃতীয় অঙ্ক, তৃতীধ দৃশ্যে যে কখোপ- 
কথন, তাহাব মধ্যে যথেষ্ট নাটকীয় উপাদান ছিল; কিন্তু লেখক সেই উপাদানের 
সদ্যবহার করিয়াছেন বলিষা মনে হয় না। তারপর নাটকের ঘটনা-বিস্তাস মোটের 
উপর খুব উপযোগী হয় নাই। কোন কোন দৃশ্য অযথা ভারাক্রান্ত হইযাছে, আবার 
কোথাও বা শৃন্গর্ভ গীতিকাব্যোচিত দীর্ঘনিঃশ্বাস। অপর্ণা প্রকৃতির পরিশোধের 
অনাথা বালিকার আর একটু উন্নততর সংস্করণ ; কিন্তু তাহার অবিমিশ্রঃ একটানা 
খেদবাহী নাটকের প্রকৃতির সহিত খাপ খায় নাই। লেখকের ভাষা গীতিকাব্যের দিক 
দিয় বেশ কথিত্বপূর্ণ হইলেও নাটকের দমকা হাওয়ায় ও মুহমূ্ছ পরিবর্তনশীল নাটকের 


১৬৪ রবীন্ত্র-সাহ্নিক্যেরর নব রাগ 


দাবী মিটাইবার পক্ষে যেন যথেষ্ঠ লঘু ও স্বচ্ছন্দগতি নয়। রবীন্দ্রনাথের যে 
নাটকের প্রতি স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল না, তাহা৷ বুঝিতে গেলে তাহার 'রাজধি' 
উপন্াসের সহিত “বিসর্জন' নাটকটির তুলনা! করিলেই চলিবে । উপন্তাসে তিনি তাহার 
সমস্ত প্রতিভা, সমস্ত মাধুর্য ও কোমলতা ঢালিয়া দিয়াছেন ; নাটকের অপরিচিত 
ক্ষেত্রে তাহার প্রতিভা! যেন অপ্রত্যাশিত বাধা পাইয়। খণ্ডিত ও প্রতিহত হইয়াছে । 
রাজার যে অবিচল মুতিটি উপন্তাসে জলস্ত অক্ষরে ফুটিয়া উঠিয়ছে, নাটকে যেন 
তাহা অপেক্ষাকৃত অন্প্ ও হীনপ্রভ। উপন্তাসটি তাহার ডান হাতের লেখা ও 
নাটকটি যেন বাঁ হাতের লেখা বলিয়া! মনে হয়” 


ডঃ শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় এখানে “বিসর্জন সম্বন্ধে বিরূপ অভিমত প্রকাশ 
,করেছেন। কিন্তু পরে তিনি তার বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা'তে (১৯৫১৯) 
“বিসর্জন' সম্বপ্ধে পূর্ব-মত পরিবর্তন করে লিখেছেন, 


“ “বিসর্জন” রবীন্দ্রনাথের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় নাটক-__ইহা “রাঁজধি' উপন্যাসের 
নাট্যব্প। “রাজা ও রাণী'তে প্রকৃত নাটকীয় সংঘর্ষের যে অভাব ছিল, এখানে তাহা 
পূর্ণ হইয়াছে । গোবিন্দমাণিক্য সক্রিয়তার দিক দিয়া রঘুপতির সমতুল্য নহেন ? কিন্ত 
তিনি যে ন্তায় ও আদর্শের প্রতীক, তাহ। কর্মে ব্যর্থ হইলেও সুম্মতর নীতিবিধানের 
মাধ্যমে রঘুপতিকে প্রভাবিত বক্রিয়াছে। এক অমোঘ স্তায়বিধির ফলে রঘুপতির 
নিজের অস্ত্র ফিরিয়া আসিয়া তাহাকেই নিদারণ আঘাত হানিয়াছে। ভ্রাতবিরোধ ও 
রক্তপাতে উত্তেজনা! গোবিন্দমাণিক্যের যতটা পরাভব ঘটাইয়াছে, তাহা অপেক্ষা 
রঘুপতির ক্ষেত্রে আরও মর্মভেদী পরাজয়ের হেতু হইয়াছে ।...জয়সিংহের অস্তত্বন্ব ও 
রঘুপতির শোকোচ্ছাস নাটকীয় তীব্রতার সহিত বণিত হইয়াছে, যদিও বর্ণনারীতি 
নাট্যধর্মী অপেক্ষা বেশী কাব্যধর্মী |” 


ডঃ সববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত “বিসর্জন' সম্বন্ধে লিখেছেন, 

« “বিসর্জন' রবীন্দ্রনাথের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নাটক। রঘুপতি, গোবিন্দমাণিক্য, ইহারা 
প্রত্যেকেই বিরাট মানব । রঘুপতির মধ্যে রহিয়াছে সংস্কারের অপরিসীম তেজ, আর 
গোবিন্দম্যণিক্যে নবজাগ্রত অনুভূতি আজম্মাঞ্জিত রংস্কারের মতই বেগধান্‌; এই ছুই 


গ্রন্থপজী, ১৬৫ 


বিরাট মানবের সংঘর্ষ এই ট্র্যাজেডির প্রধান উপাদান। বিষয়গৌরবে এই নাটক 
কাহারও অপেক্ষা! হীন নহে। গোবিন্দমাণিকা শুধু যে রঘৃপতি ও প্রঞ্জাদের বিরুদ্ধেই 
নিজের মত দৃঢ় রাখিয়াছেন তাহা নহে, তাহাকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছে আরও 
নিকটতর, প্রিয়তর লোকের বিরুদ্ধে। তাহার স্ত্রী নিঃসম্তান। হিন্দুরমণীর স্বাভাবিক 
সংস্কার তো তাহার আছেই, তারপর বলির সাহায্যে রাণী দেবতার বর লাভ করিতে 
চাহেন, যে বর তাহাকে সন্তান দিয়া তাহার জীবনের অভিশাপ ঘুচাউয়। দিবে । 


গোবিন্দমাণিক্য ও রঘুপতির মনের দূঢ়তা অনমনীয় , তাই ইহাদের সংঘর্ষে একটি 
মহত্ব আছে, যাহা সামান্ত নরনারীর কাহিনীতে পাওয়া কঠিন । তবে একটি বিষয়ে 
ক্রটি আছে বলিয়। মনে হয় । .“বিসর্জন” নাটকে পরম্পরবিবোধী ছুইটি নায়কের মনে 
কোন ছন্দ নাই |”. 

মানসিক দ্বন্দের কঠিন নিপীড়ন দেখিতে পাই জয়সিংহে। রঘুপতি ও গোবিন্দ- 
মাণিক্যের সংঘর্ষ যে কত কঠোর তাহার জীবন্ত প্রমাণ জয়সিংহ |... 

এই নাটকের আর একটি বিস্ময়কর স্থপ্টি অপর্ণা ।...অপর্ণার মধ্যে একটি জিনিস 
লক্ষ) করিবার আছে-_বিশ্বাসের নিঃসক্কোচ তেজ । সে শুধু খেদ করে নাই, নালিশ 
করিয়াছে, অপর পক্ষকে ঘ্বণার দ্বারা নতশির করিতে চেষ্। করিয়াছে ।...সে রহিয়াছে 
নাটকের ছন্দের বাহিরে এবং বাহির হইতে তাহার আহ্বান আসিয়া জয়সিংহকে 
উদ্বেলিত করিয়াছে ।” 


ডঃ সুকুমার সেন লিখেছেন, 

“বিসর্জনে নাট্যরস জমিয়াছে অন্ধ সংস্কার, মূঢ় কর্তব্যনিষ্ঠা ও ভ্রান্ত অধিকারবোধের 
সঙ্গে গভীর হৃদয়বৃত্তি, উদার জ্ঞান ও নিরাসক্ত জীবনবোধের সংঘর্ষে । এই দ্বন্দের 
তীব্রতা সবচেয়ে প্রকট নায়ক জয়সিংহের মনে । অন্যথা! একপক্ষে রত্বপতি ও গুণবতী 
অপরপক্ষে গোবিন্দমাণিক্য ও অপর্ণা। গোবিন্দমাণিক্যের ও অপর্ণার মনে সংশয় 
নাই, তাহার! গভীর ইমোশনের মধা দিয়া সত্যের আলোক পাইয়াছে । রঘৃপতির 
চরিক্রদুঢ়তার প্রতিষ্ঠা তাহার নিষ্ঠায়। গুণবতীর চিত্ত বারে বারে দোল খাইয়াছে প্রেম 
ও মংস্কারের মধ্যে। সে সম্ভানবিহীন, স্বামীর উপর কর্তৃত্হানির আশঙ্কায় 
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অভিমানিনী। তাহার এই অত্যন্ত স্বাভাবিক দৌর্বল্যের ছিদ্রেপথেই কাহিনীটি নাটকীয় 
পরিণতির দিকে উৎসারিত হইয়াছে ।” 

রবীন্ত্র-সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমালোচক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী তার 
রবীশ্রনাট্যপ্রবাহ' প্রথম খণ্ডে বিসর্জন" সম্বন্ধে অত্যন্ত সংক্ষেপে আলোচনা করেছেন। 
তিনি লিখেছেন, 

“বিসর্জন বর্ধাকালের নাটক--কেবল তাহার নাটকীয়তার চূড়ান্ত শ্রাবণের 
শেবরাত্রে, বর্ধাকালের শেষরাত্রে ঘটিয়াছে; পরের দিন অর্থাৎ শরতের প্রথমে ইহার 
অবসান । 

বিসর্জনের মতো মানবহৃদয়ের ঘাতপ্রতিঘাতপূর্ণ নাটকে বর্ধার লীলা প্রকাশের অবসর 
অত্যন্ত অল্প-_যেটুকু বা আছে তাহাও যেন কবি তেমনভাবে গ্রহণ করেন নাই। 
জয় সিংহের হৃদয়ের ঘন বর্ষার মেঘাড়ম্বরে, অবিশ্রীম বর্ষণে বিদ্যুৎ চমকে, বজ্রাঘাতে ও 
গর্জনর ভিতর দিয়| প্রকাশ করিবার সুযোগ ছিল। জয়সিংহের হৃদয়ের সরলতা ও 
আবেগ বর্ধার স্সিগ্ধতা ও শ্যাম্ত্রীর দোসর | বিসর্জন নাটকে কবি এই সুযোগ গ্রহণ 
না করিলেও রাজধি উপন্তাসে করিয়াছেন £ 


শরতের প্রথম দিবসটি নাটকের শেষ দিন। গুণবত্তী দেবী বলি লইয়া প্রবেশ 
করিলেন, তিনি দেবীকে পাইলেন না, কিন্তু স্বামীকে নৃতন করিয়া লাভ করিলেন, 
গোবিন্দ মাণিকাও সেই সময়ে পুজার্ঘ্য লইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। রঘুপতির 
জয়সিংহকে আর পাইবার উপায় নাই বটে, তিনি অপর্ণার মধ্যে নৃতন করিয়া 
জয়সিংহকে পাইলেন । যে-শরতের প্রথম প্রত্যুষে রঘুপতির অভিশপ্ত দগ্ধরাজ্য ছাড়িয় 
যাইবার কথা ছিল সেই রক্তপিপাস্থ দেবীই এই রাজ্য ত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। 
শরৎকাল দেবীর, িনি সকলের মাতা, আগমনের সময়, কবি শরতের প্রথম প্রত্যুষটির 
উপর জোর দিয়া, এই গিনটিকেই নাটকের চূড়াস্ত করিয়া, ইহাই যেন বলিতে চান 
যে, এতদিন পরে জীবজননীর আগমন হইল, এবং তাহার আগমনের পূর্বেই শ্রাবণের 
শেষ দুর্যোগের মধ্যে জীবরক্তপায়ী যে পাষাণকে লোকে মাত৷ বলিয়া মনে করিত, সে 
তেপ্তভাবে পলায়ন করিল 1” 


গ্রন্থপঞজী ১৬৭ 


চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় “বিমর্জন” সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“রবীন্্রনাথ বিসঙ্জন নাটকে দেখাইয়াছেন যে, প্রথা প্রেমকে বিনাশ করিতে 
চাহিলে, প্রেম প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে । অপর্ণা এতটুকু মেয়ে, কিন্ত 
তাহার শক্তি অপবিমেয়-_সে জয়সিংহকে মন্দিব ছাড়িয়া যাইতে ডাকিতেছে, রঘুপতির 
বিকদ্ধে সংগ্রাম করিতেছে, বাজাকে সত্যদুষ্টি দিয়া সত্যপথে তাহাকে অটল দৃঢ় করিয়া 
তুলিতেছে। রঘৃপতিব ভয় গোবিন্দমাণিকাকে নহে, রাজার সৈম্যসামস্তকেও নহে, 
গাহার ভয় এ ছোট্র মেয়েটিকে । যতক্ষণ প্রথা মিথ্যার সিংহাসনে অধিঠিত ছিল 
ততক্ষণ স্ত্রী স্বামীকে, ভাই ভাইকে, প্রজা রাজাকে, পিতা ( রঘুপতি ) পুত্রকে ( জয়- 
মিংহকে ) পর্্যস্ত ত্যাগ করিতে দ্বিধ। বোধ কবে নাই। কিন্ত একটু ছোট্র প্রাণের 
প্রীতি ও ককণার স্পর্শে বাজার যেই সতাদর্শন ঘটিল, অমনি মিথ্যা প্রথা ভূমিসাৎ 
হয়! গেল, এবং সকলে সত্যেব অমৃত স্পর্শ লাভ করিয়া বাঁচিয়৷ গেল।” 


ডঃ উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য লিখেছেন, 

“সমগ্র রবীন্দ্র-নাট্যসাহিত্যেব মধ্যে বিমর্জন' আখ্যানবস্তব সুনিপুণ বিস্াসকৌশলে, 
ঘটনার দ্রুত প্রবাহে, নাটকীয় চমৎকাবিত্বে, পান্র-পাত্রীর অন্তরস্থ্িত ভাব ও বাহিরের 
কর্মের সম্মিলিত দন্দ্সংঘাতময়, বেগবান রূপেব প্রকাশে, মঞ্চাভিনয়ের উপযোগিতায়, 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার কবিয়া আছে। উহা তাহাব বহ-পঠিত ও বহু-প্রশংসিত 
নাটক । . রূপক-সাংকেতিক গণ্ভীব বাহিরে যে সমস্ত নাটক আছে; তাহাদের মধ্যে 
মকল দিক দিয়াই “বিসর্জন” শ্রেষ্ট । 

এই নাটকের মূল দন্দটি হইতেছে ধর্মের অর্থহীন, অন্ধ সংস্কার ও চিরাচরিত 
যুক্তিহীন প্রথাব সঙ্গে নিত্যসত্য মানবধর্ম বা হৃদযধর্মের , মিথ্যা ধর্মবোধের সঙ্গে 
উদার মন্ুষ্ৃত্বের ; মানুষের নচিত আচার-বিধির সঙ্গে হৃদয়েব পরম সত্য প্রেমের 
হিংসার সঙ্গে অহিৎসার |” 


ডঃ নীহাররঞ্জন রায় লিখেছেন, 
“সমত্ত নাটকটির উপর দিয়া একটা ক্রুদ্ধ বাতাস যেন হুহু করিয়! ভাসিয়! 
যাইতেছে । রঘুপতির জ্বালাময়ী কথাগুলি যেন তাহার এক একটা ঝাপটা, 
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সে-বাতাসের গতি থাকিয়। থাকিয়া বাড়িয়া চলে, তাহার মুখে জয়সিংহের দ্বিধা সংশয় 
বারবার উড়িয়] যায়, বারবার অপর্ণা আসিয়া বিদ্যুতের মত তাহার চিত্তকে আলোড়িত 
করে। শুধু গোবিদামাণিক্য ঝড়ের মুখে বিরাট মহীরূহের মত দীড়াইয়া থাকেন। 
কিন্তু গতি সংহত করিবার শক্তি তাহার কোথায়? জয়মিংহ যেখানে বুক পাতিয়া 
দিয় ঝড়ের বেগ থামাইল সেইখানে নাটকের গতিবেগও সংহত হইল, তাহার পর 
ধীরে ধীরে শাস্তিও নামিয়া আসিল 1... দেই বিরোধী সমস্যাই নাটকের মধ্যে একটি 
দন্বকে আগাগোড়া জীয়াইয়৷ রাখিয়া উহাকে স্পন্দিত ও জীবন্ত করিয়! রাখিয়াছে। 
'কি মনের, কি বাহিরের, এতখানি ছন্দ রবীন্দ্রনাথের আর কোন নাট্যেই এমন 
জীবস্তভাবে ফুটিয়া৷ উঠে নাই, এই হিসাবে “বিসর্জন' অতুলনীয় । জয়সিংহের মনের 
মধ্যে যে সংশয়ের নিফরুণ ছন্দ, তাহার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে অপূর্ব চরিত্র-বিখরেষণের 
ক্ষমত। দেখাইয়াছেন, খুব কম নাট্যেই তাহার তুলনা আছে । আর, কি জয়সিংহ 
কি রঘৃপতি, কি গোবিন্দমীণিক্য, কি অপর্ণা, ইহাদের মনের মধ্যে যে দ্ন্দ ও সংগ্রাঃ 
তাহা মনের মধ্যেই শুধু লীলায্রিত হয় নাই, বাহিরের কথার ও গতিভঙ্ষিমার মধ্যেং 
তাহা অভিব্যক্ত হইয়াছে । চিত্তের ও কমের দন্থগতির এমন অপূর্ব সমন্বয় রবীন্দ্রনাথে, 
আর কোন নাটকেই এতটা সম্ভব হয় নাই ।” 


ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য লিখেছেন, 

“নাটক হিসাবে “বিসর্জন'ই রবীন্দ্রনাথের সবাপেক্ষা শক্তিশালী রচনা । তাহা 
অন্তান্ত নাটকের তুলনায় ইহার মধ্যেই সর্বাধিক নাটক গুণেরও সমাবেশ দেখি 
পাওয়! যায়। বিশেষতঃ একটি সমসাময়িক অতি জনপ্রিয় আধ্যাত্মিক বোধের বাহ 
ছিল বলিয়৷ ইহা শিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে অতি সহজেই ব্যাপক জনপ্রিয়ত| অর্জ 
করিতে সমর্থ হয় ।... 


অতিনাটিযক ঘটনার সমাবেশে এই বিয়োগান্তক নাট্যকাহিনীর পরিকল্পনা ক' 
হইয়াছে । যে সকল নাট্যকাব্য রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে রচন৷ করিয়াছেন, তাহাদে 
. মধ্যে এই প্রকার অতিনাট্যিক পরিবেশের অভাব না থাকিলেও “বিসর্জন”-এ তা: 
আরও ঘন এবং নিবিড় হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া অনুভব কর] যায়।...নিবি 
ঘটনা-প্রবাহের ক্ষিগ্র ও স্বচ্ছন্দ গতি এই নাটকের অন্ততম বৈশিষ্ট্য। দৃশ্টের প 
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দৃশ্যে ঘটনা-শ্রোত এত ভ্রুত সঞ্চরণ করিয়াছে যে, ইহার মধ্যে কোথাও কোন গভীর 
বিচ্ছেদ-রেখা! পড়িবার অবকাশ পায় নাই। একমাত্র জয়সিংহ ও গুণবতীর দীর্ঘ 
্বগত থেদোক্তিগুলি ইহার কোন কোন স্থানে কাহিনীর প্রবাহ আড় করিয়। 
দিলেও, সমগ্রভাবে বিচার করিয়া দেখিলে এই ত্রুটি এই নাটকের পক্ষে সামান্ত 
বলিয়াই বিবেচিত হয়। কাহিনী-পরিকল্পনায় এই নাটকের ক্রি সধপেক্ষা অল্প । 
ইহার মধ্যে অনাবশ্যক চরিত্র, প্রয়োজনাতিরিক্ত দৃশ্সমাবেশ ও বাগ.বাহুল্য প্রায় 
নাই বলিলেও চলে ।” 


ডঃ অজিতকুমাব ঘোষ লিখেছেন, 

“ বিসর্জন” রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ নাটকসমূহের অন্ততম | হিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত 
যুক্তিহীন ধর্মাচার কখনো ধর্মের প্রকৃত অংগ হইতে পারে না ইহাই নাটকের প্রতিপান্ 
তত্ব ।...নাট্যকার তাহার তত্ব বিকাশ করিয়া তুলিলেন যেমন একদিকে দুঃখাবহ 
ট্র্যাজেডির করুণ রসের মধ্য দিয়া, তেমনি আবার ইতর লোকের নির্বোধ বিশ্বাসকে 
পরিহাসের সিপ্ধ আঘাতের দ্বারা । 


“বিসর্জন' নাটকের নাটকীয় গুণ এবং মঞ্চ-সাফল্যের কারণ ইহার অসাধারণ 
আবেগময় বিরুদ্ধ শক্তির প্রবল সংঘর্য। নাটকের মধ্যে যেন মুস্থমুহঃ দ্রুত-ধাবমাঁন 
মেঘের পরম্পর-ঘর্ষণে অগ্নিগর্ভ বিদ্যুৎ জলিয়া উঠিয়াছে।...কবি গোবিন্দমাণিক্যকে 
জয়যুক্ত করিলেও তাহার বিপরীত শক্তিকেও হীন এবং খর্ব না করাতে নাটকের 
চিত্তচাঞ্চল্যকারী আবেগময় ভাব যথেঞ্ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে ।” 


ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য লিখেছেন, 

“( বিসর্জনের ) ট্র্যাজেডির “আইডিয়া” বা ভাব যত মহিমময়ই হোক, রূপটি তত 
অনবগ্ধ হয়ে উঠেনি । রবীন্দ্রনাথ নিজেই এর লিরিকের বড় বাড়াবাড়ি'র দিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। এরিষ্টটলের ভাষায় বলা যেতে পারে এখানে 
জীবনের রূপ যে উপস্থাপিত হয়েছে তারা “5 61১৪5 ৪5; না হয়ে 45 0055 08812 
€০ ৮০ হয়ে গেছে এবং অধিকমাত্রাযই তা হয়েছে। প্রত্যেক শিল্পই 444691593 
011658101), বটে, কিন্তু 99681128000+-এর মাত্রা বেশী বেড়ে গেলে 'বাস্তবিকতার 
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মায়া” নষ্ট হয়ে যায় এবং উপস্থাপন! ভাবতান্ত্রিকতার (106911920) এবং সাংকেতিকতীর 
(558৮০011800) সীমারেখায় পৌছে যায় । নাটকের পক্ষে “জীবনের মায়া” অপেক্ষিত 
ব'লেই ভাবতান্ত্রিকতার আধিক্য বা অতিসাংকেতিকতা৷ দোষ বলেই স্বীকার্ধ। নাটকে 
পাত্রপাত্রীর পক্ষে ভাবের বাহন হওয়াই ষথেষ্ঠ নয়, শ্রেনী-সত্তার এবং ব্যক্তি-সত্তার দিক 
দিয়েও তাদের স্বাভাবিক তথা বাস্তবিককল্প হয়ে উঠা চাই । বাস্তবিককল্প হ'য়ে ওঠার 
দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের চরিত্রগুলি অপরিস্দুট বা অসম্পূর্ণ বলে মনে হবে। ভাবের 
বাহন হিসাবে তারা যত সুন্দর, রক্তমাংসের গোটা মানুষ হিলাবে তত অভিব্যক্ত বা 
সুন্দর নয়। এই কারণে নাটকে যে ছন্দ উপস্থাপিত হয়েছে তা যতটা ভাবের ছন্দ 
হয়েছে, ততটা বাস্তবকল্প জীবনের দ্বন্ব হয়ে উঠতে পারেনি--বক্তমাংসের মানুষের 
দন্দ হ'তে পারেনি 1” 


শ্রীযুক্ত অশোক সেন লিখেছেন, 

“বিসর্জনে ঘটনা-বিস্তাসের মধ্যে যে ঠাসবুনানি দেখা যায় তাহ। জগতের যে কোন 
শ্রেষ্ঠ নাটকের সঙ্গে তুলনীয় । যে চরিত্রের মুখে যেটুকু সংলাপের প্রয়োজন তাহার 
অতিরিক্ত কিছু বলাইয়া নাটকের গতিকে শ্লথ করা হয় নাই । কাব্যনাট্যে অনেক 
সময়ই দেখা যায় যে কাব্যম্্রোতের প্লাবনে নাটকের নাট্যবস্ত গৌণ হইয়া পড়িয়াছে। 
বিসর্জন এই 11358] 80800 দোষ হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত |” 


ডঃ স্থশীলকুমার গুপ্ত লিখেছেন, 

“( “বিসর্জন*এর ) চরিত্রগুলি ভাবধমী হযে উঠলেও এবং লিরিকের আতিশয্যে 
জীবনের বাস্তবরূপ কতকট! আচ্ছন্ন হলেও এই নাটকে মানসিক দুরত্ব অনেকটা বজায় 
আছে বলে এটি দর্শকের মনে অভিপ্রেত রসনিষ্পত্ভিতে অনেকাংশে সমর্থ । তার কাব্য- 
নাট্যগুলির মধ্যে নাটকীয়তার গুণে “বিসর্জন*ই সবচেয়ে সার্থক |” 


কাজী আবছুল ওদুদ “বিসর্জন নাটকের চরিত্র-চিন্রণ সম্বন্ধে মস্তব্য করেছেন, 
“সহজেই মনে হতে পারে কবির অপর্ণা একটি বাস্তব মানুষের চরিত্র ঠিক হয়নি, 
হয়েছে বরং একটি 149৫-র, ভাবের, গ্রতীক। কিন্তু সৌভাগ্যক্ষমে সেই ব্যাপারটি 
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ঘটেনি । কবির স্থষ্ট অপর্ণার অন্তরে প্রেম ও করুণার শক্তি এতখানি প্রাণবন্ত হয়েছে 
যেতার সেই অনাড়ম্বর কিন্ত অব্যর্থ শক্তির সামনে প্রাচীন সংস্কারের সব বাধা 
সহজেই ভেঙে পড়েছে । অপর্ণা ষে একটি মহৎ চিন্তার প্রতীক মাত্র না হয়ে একটি 
প্রাণবস্ত সত্য হয়েছে এই জন্যই “বিসর্জন' কবির একটি মহৎ সাহিত্যিক স্থষ্টি হতে 
পেরেছে । গ্যেটের ইফিগেনিয়ার সঙ্গে এর তুলনা চলে । অবশ্য “বিসর্জনের শেষের 
অংশে গোবিন্দমাণিক্য ও রঘুপতি এই দুইটি বড় চরিত্রেই ভাবালুতী প্রশ্রয় পেয়েছে--. 
জয়সিংহে তো পেয়েছেই । বোঝা যাচ্ছে ভাববিভোরতার কাল কবির কেটে যায় নি। 
কিন্তু অপর্ণার উপলদ্ধির সত্যত1 এর সর্বত্র যথেষ্ট প্রাণসম্পদ ছড়িয়ে দিয়ে একে 
ভাবাতিশয্য থেকে রক্ষা করতে পেরেছে ।” 


শ্রীযুক্ত ভবতোষ দত্তের লেখা “রবীন্ত্রনাটকের নায়ক' (বিশ্বভারতী পত্রিকা। শ্রাবণ- 
আশ্থিন, ১৩৬৮, পৃঃ ৫৫-৬৩ ) প্রবন্ধটি এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ “বিসর্জন 
সম্বন্ধে এই বয়ে আমরা ষে আলোচনা করেছি, তাতে দেখাবার চেষ্ট! করেছি ( পৃঃ 
৩৩-৩৬ দ্রষ্টব্য ) যে প্রকৃতপক্ষে কোন চরিত্রই “বিসর্জন”এর নায়ক বলে গণা হতে 
পারে না। এদের মধ্যে গোবিন্দমাণিক্য ও জয়সিংহ কেন “বিসর্জন'-এর নায়কপদবাচ্য 
হতে পারে না, সে সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য যুক্তিসহযোগে প্রতিষ্ঠা করার চেষ্ট1! করেছি 
এবং সে সম্বন্ধে আযাদের আর কিছু বলবার নেই। কিন্তু রঘ্ুপতিকেও কেন “বিসর্জন”এর 
নায়ক বল! চলবে না, সে সম্বন্ধে আমরা যা বলেছি, তা যথেষ্ঠ নয়। শ্রীযুক্ত ভবতোষ 
দত্ত তার পূর্বোক্ত প্রবন্ধে সুম্পষ্টভাবে প্রমাণ করেছেন যে রঘুপতিও “বিসর্জন'-এর নায়ক 
হয়ে উঠতে পারেনি । এ সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন, 

“রঘুপতির চরিত্রে শক্তি শেষপর্যন্ত শ্রদ্ধা জাগায় নাঃ কারণ সে যেসব মিথ্যার 
আশ্রয় নিয়েছে তা তার আদর্শকে কলুষিত করেছে । পাঠকের সন্ত্রম শেষ পর্যন্ত 
আকর্ষণ করতে পারে না। রঘুপতি ছুর্বত্ব-নায়কও নয়। তার ছুর্বন্ততার মধ্যে 
নায়কোচিত শক্তির বলিষ্ঠ অনাবৃত দুঃসাহসিকতা নেই যা বরং আমরা তপতীর বিক্রম- 
দেবের মধ্যে দেখি । আবার পুরোপুরি নায়কগৌরবও সে পায় না তার চরিত্রগত 
হীনতার জন্ত 1” 

ভবতোষবাবুর এই সিদ্ধান্ত আমরা সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করি। 
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বাংলাভাষা ছাড়া অন্ান্ত ভাষাতেও “বিসর্জন” সম্বন্ধে অনেকে আলোচনা করেছেন। 
অনেক বিদেশী সমালোচকও এই নাটক সম্বন্ধে লিখেছেন। এইসব সমালোচনার 
অধিকাংশই “বিসর্জন-এর অনুবাদ পড়ে লেখা । যেসব পাশ্ান্ত্য সমালোচক মূল বই 
পড়ে এই নাটকের সমালোচনা করেছেন, তাদের মধ্যে ডঃ এডওয়ার্ড টমসন ও অধ্যাপক 
ভি. লেসনির নাম উল্লেখযোগ্য | এ'দের ভিতরে টমসনের আলোচনা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 

টমসন “বিসর্জন? সম্বন্ধে যা লিখেছেন, তার কতকাংশ নীচে উদ্ধত করছি; 
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এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, রবীন্দ্রশতবাধিকী বৎসরে “বিসর্জন নাটকের ছুটি নতুন 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। এদের মধ্যে প্রথমটি সত্যিই অভিনব--একবার 
শীস্তিনিকেতনের বালকদের অভিনয়ের জন্য রবীন্দ্রনাথ “বিসর্জন-এর একটি নারী- 
ভুমিকা-বজিত রূপ দ্রড় করিয়েছিলেন_-এই সংস্করণটি তারই মুদ্রণ। দ্বিতীয়টি 
প্রচলিত সংস্করণের পুনমু'্রণ হলেও তার একটি বিশেষত্ব আছে ; এতে একটি নতুন ও 
মূল্যবান "গ্রন্থপরিচয় সংযোজিত হয়েছে, তার মধ্যে “বিসর্জন'-এর বিভিন্ন সংস্করণের 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা হয়েছে । আমরা এই গ্রন্থপরিচয় থেকে 
কিছু অংশ নীচে উদ্ধত করছি, 

“রাজধি উপন্তাসের প্রথমাংশ হইতে নাট্যাকারে রচিত বিসঞ্জন ১২৯৭ সালে 
(২ ট্যষ্ঠে ?) প্রথম প্রকাশিত , ইহাতে পাঁচটি অঙ্ক ও প্রথমাদিক্রমে বিভিন্ন অঙ্কে 
তিন, সাত, চার, সাত ও আট (মোট উনব্রিশ ) দৃশ্য দেখ যায়। উহাতে প্রচলিত 
নাটকে যে-সকল পাব্রপাত্রী দেখা ষায় তাহা ছাড়া, বালক “তাতা? বা “ফ্রব'র দিদি 
হাসি এবং অপর্ণার বৃদ্ধ অন্ধ পিতা এই ছুটি বিশেষ চরিত্র অধিক ছিল। 

প্রথম প্রচারিত বিসর্জনে বহুবিধ সংস্কার সাধন করিয়া ১৩০৩ আশ্বিনের 
কাব্যগ্রস্থাবলী'তে গৃহীত হয়; ইহাতে পূর্বোক্ত পান্রপান্রীগণের মধ্যে “অন্ধ বৃদ্ধ 


১৭৪ রবীন্্র-সাহিত্যের নব রাগ 


ও “হামি' এই ছুইটি চরিত্র বাদ দেওয়া হয়, এবং পাঁচটি অঙ্কে দৃশ্সংখ্যাও হয় একুশটি 
মাত্র। মোটের উপর এই “কাব্যগ্রস্থাবলী' সংস্করণের অন্নুদূরণ করিয়া * ১ আষা, 
১৩০৬ সাল” অঙ্কিত “দ্বিতীয় সংস্করণ” পরে প্রচারিত হয়। পূর্বোক্ত সংস্করণ হইতে 
ইহার বিশেষ পার্থক্য এই যে, কাব্যগ্রস্থাবলী-বৃঁত পঞ্চম অঙ্কের চারিটি দৃশ্যকে এ স্থলে 
দুইটি মাত্র দৃশ্যে সংহত করার প্রয়োজন হইয়াছে এবং এজন্য উহার দ্বিতীয়-তৃতীয়- 
যোগে ইহার প্রথম দৃশ্যের, তেমনি প্রথম ও চতুর্থ দৃশ্যের যোগে দ্বিতীয় দৃশ্যের রচনা-_ 
উপরস্ত এই দ্বিতীপ্ন বা শেষ দৃশ্যের শেষে 'পুষ্প-অর্থ লইয়া রাজার প্রবেশ, 
গুপকতীর পুদচপ্রৰেশ এবং অপর্ণার “পিতা চলে এস!” বাক্যে নাটকের সমান্তি-_ 
এটুকু একেবারেই নূতন | 

বিশ্বভারতী কর্তৃক বিসর্জন নাটকের তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৩৩৩ সালে, 
ইহাতে প্রথম মুদ্রিত গ্রন্থের বহুলাংশ নানা-পরিবর্তন-সহ পুনরায় গৃহীত হয় এবং 
“তাতা'র দিদি “হাসি'কেও পুনরায় দেখিতে পাই !...পরবর্তা কালে রবীন্তবনাথ, 
কাব্যগ্রস্থাবলা ও দ্বিতীয় সংস্করণের আধারে, নৃতন একটি সংস্করণ প্রণয়ন করেন-_ 
উহাই বর্তমানে পুনরুমুদ্রিত হইয়া আসিতেছে । "বর্তমানে প্রচলিত সংস্করণে এক দিকে 
পঞ্চম অঙ্কের দৃশ্য-বিভাগে বা সম্গিবেশে কাবাযগ্রস্থাবলীর অনুসরণ কর! হইয়াছে আর 
অন্ত দিকে দ্বিতীয় সংস্করণে শেষ দৃশ্টেরও যে শেবটুকু কাবাগ্রন্থাবলীর অতিরিক্ত 
তাহাও যথাস্থানে অর্থাৎ সব শেষে সন্নিবি্ট আছে। 


দ্বিতীয় সংস্করণে ঝড়ের মধ্যে... শেষ দৃশ্টের অবতারণা । জয়সিংহের প্রবেশ ও 
আত্মদান, অপর্ণার মূ, রঘুপতির প্রতিমার পদতলে “ফিরে দে' “ফিরে দে' বলিয়। 
ব্যর্থ কাতরতা-_ইহাতেই এই দৃশ্টের উপর সাময়িক যবনিকাপাত হয় নাই; অল্প পরেই, 
রঘুপতি উঠিয়া, রোষে ক্ষোভে বলেন-_ 

দেখ, দেখ, কি করে দীড়ায়ে আছে জড় 

পাষাণের স্তুপ, মু নির্বেবোধের মত ! 
এবং তাহার পর প্রতিমা নদীশ্রোতে নিক্ষেপ হইতে গুণবতীর প্রবেশ ও প্রস্থান, 
অপর্ণার প্রবেশ" (মূছণপগম ? মুছণভঙ্গ বা প্রস্থানের কথা পূর্বে বল! হয় নাই) ও 
রঘুপতিকে “পিতাসম্বোধন, র্লাজার প্রবেশ, গুণবতীর পুনংপ্রবেশ-এ সবই 


গ্রন্থপঞ্জী ১৭৫ 


অবিচ্ছেদে চলিতে থাকে । অপর্ণার মূ ও রঘুপতির শোক এক দিকে আর অন্ত 
দিকে অপর্ণার মৃছণভঙ্গে রঘুপতিকে পিতৃসম্বোধন, উভয়ের মধ্যে প্রাসাদের বিভিন্ন 
দৃশ্য আনা হয় নাই।” 


শারদোৎসব 


শ্রীকূমার কন্দ্যোপাধ্যায়-_বাংল। সাহিজ পরিক্রন্থা 
বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার| 
স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত- রবীন্দ্রনাথ 
স্থকুমার সেন-_বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহান ( তৃতায় খণ্ড) 
প্রমথনাথ বিশী-_ববীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ ( প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড) 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়--রবি-রশ্মি ( পশ্চিম ভাগ ) 
উপেন্দ্রনাথ ভট্ট চার্স-_রবীন্ত্র-নাট্য-পরিক্রমা 
নীহাররঞ্জন রায়-__রবীন্ত্র-সাহিত্যের ভূমিকা ( দ্বিতীয় খণ্ড) 
আশুতোষ ভট্টাচার্য -বাংল! নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস (দ্বিতীয় খণ্ড) 
অজিতকুমার ঘোষ-_বাংলা নাটকের ইতিহাস 
নাধনকুমার ভট্টাচার্য__রবীন্দ্র নাট্যসাহিত্যের ভূমিকা 
মনোরঞ্জন জানা-_রবীন্দ্র-নাটকের ভাবধাবা 
অশোক সেন-_ রবীন্দ্র নাট্য-পরিক্রম। 
সমীরণ চট্টোপাধ্যায়--শারদোৎ্সব-দর্শন 
শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত--রবীন্দ্রনাথের রূপক-নাট্য 
চ7%8:0050000900-0২91510015870986) 15801626066 200 :101810096136 
ডা [,690/---1910100190980) 198015 21085 02159108110 904. ০14, 


'শীরদোতৎসব-এর উৎকর্ষ সম্বন্ধে সমালোচকেরা একমত হতে পারেন নি । এই 
নাটিকার্টির ভাগ্যে অস্ুকুল ও প্রতিকূল_-ছু' রকমেরই অভিমত জুটেছে। 


১৭৬ রবীন্ত্র-সাহিত্যের নব রাগ 


ডঃ শ্রীকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 'জয়স্তী-উৎসর্গ' ও “বাংল! সাহিত্য পরিক্রমা'তে সঙ্কলিত 
“রবীম্্রনাথের নাট্য-সাহিত্য' প্রবন্ধে 'শারদোত্মব' সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“ শীরদোত্সব” বালক-মনের আননোচ্ছল, আত্মবিহ্বল ক্রীড়া-কৌতুকের মধ্য দিয়া 
শরতের দিগন্তবিস্তুত আনন্দ-রসের সঙ্গে একাত্মতা স্থাপনের চেষ্টা । এই মত্ত প্লাবনের 
নিকট নাটকের সমস্ত দবিধাদন্দ ভাগীরথী-তরঙ্গে এরাবতের ন্তায় ভাসিয়া গিয়াছে। 
যে ছুই একটি ক্ষীণ বিদ্রোহের স্থুর মাথ। তুলিতে সাহস করিয়াছে, তাহারাঁও এই ছূর্বার 
আনন্দের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছে । লক্ষেশ্বরের সমস্ত অর্থতৃষ্ণা ও 
সতর্কতার মর্ম ভেদ করিয়া! এই আনন্দ একট! অতৃপ্ত বেদনার কাটার মত বিধিয়৷ 
রহিয়াছে । বালক উপনন্দের কঠোর কর্তব্যনিষ্ঠার উপর শরতের এক ঝলক সোনালি 
রোদ্্র পড়িয়া তাহার অস্তস্তল পর্যন্ত আনন্দের রঙে রাঙাইয়। দিয়াছে । ঠাকুরদাদী,...সম্রাট 
বিজয়াদিত্য সকলেই সৌন্দর্যলক্ষ্মীর আহ্বানে শরৎ-প্রকৃতির আনন্দ নিঝ'র হইতে 
আপন মন ভরিয়। লইবার জন্য বাহির হইয়া পড়িয়াছেন ৷ চারিদিকে কি পুলকপ্লাবন, 
কি গানের ফোয়ারা, কি আলো-ঝলমল নীল আকাশ ! প্রকৃতির যে অদৃশ্য শক্তি 
হইতে শেফালির শুভ্র হাসি দিকে দিকে পুণ্তীভূত হয়, পদ্মের অল্লান শ্রী শ্বেতছত্রের 
মত বিস্তারিত হয়, নির্ঝর আনন্দ-নৃত্যে ছুটিতে থাকে, সেই গৃঢ় প্রাণরসের কিয়দংশ 
কবির মনে সঞ্চারিত হইয়া এই নাটকে অপূর্ব শোভা-সম্পদে বিকশিত হইয়াছে-_ 
নাটকের এক একটি গান যেন তাহার এক একটি পাপড়ি । এই আনন্দ-প্লাবনের 
আত্মবিস্বতিতে নাটক তাহার বিধিনিদিষ্ট কর্তব্যের কথা ভুলিয়া গিয়াছে-_শেলির 
11000600608 0018100000-এর চতুর্থ অঙ্কের স্তায় ইহা একটি 108568০৭গতে পরিণত 
হইয়াছে | স্যপ্টিরহশ্যের একটা দিক কবির নিকট ধরা পড়িয়া গিয়াছে, আনন্দ- 
কুঠারির চাবিটি তাহার হস্তগত হইয়াছে । *শারদোত্সব' নাটক নহে, কিন্তু বহির্জগতের 
আনন্দ মনের গৃঢ় প্রতিক্রিয়ার দ্বারা অস্তর-জগতে চোয়াইয়া লওয়ার মধ্যে যদি কোন 
নাটকীয় গুণ থাকে, তবে সে-গুণের ইহা পূর্ণমাত্রায় অধিকারী । 

_. শারদোৎসবএর মধ্যে বিশেষ কোন রূপক নাই । যে হিসাবে মানব-জীবন 
অনস্ত জীবনের. ইঙ্গিত করে, বা! প্রকৃতি-সৌন্দর্ষের মধ্যে ভগবানের রূপের কিঞ্চিৎ 
"আভাস দেখা যায়ঃ সেই হিসাবে 'শারদোৎসব-এর শরৎ-শ্রীর ষধ্যে আনন্দময়ের স্পর্শ 


গ্রপঞ্জী ১৭ 


অঙ্ভব কর। যায় । শরতের সমস্ত আলো, হাসি, গাম ধে এক অফুরস্ত আনন্দধারা 


উৎস হইতে উৎসারিত হইতেছে তাহারই সঙ্কেত মিলে বলিয়! নাটকধানিকে সাঞ্ষোতিক 
বলা যাইতে পারে ।” 


ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় “বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা” তে 'শারদোতৎসব' 
সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“ শারদোৎ্সব'-এ শরতের দিগন্ত-প্রসাধিত, আলোকোজ্জ্বল আনন্দ যেন গানে, 
সংলাপে, পাত্র-পাত্রীর আত্মহার1 হর্ষচাঞ্চল্যে, গীতিকবিতার অপেক্ষা আরও নিবিড়, 
বস্ত-ও-ভাবময রূপ পাইয়াছে । এখানে নাটকীয় সংঘাত শ্ক্তম ও স্বল্পতম আয়তনে 
সন্কৃচিত হইয়াছে । যেমন শরতের অল্ান আলোক বদ্ধ গুহায় ও তরুপতাহীন 
গিরিশৃঙ্গে অনুপ্রবেশ করিয়া বিরোধী পদার্থেরও উপর উহার জয়পতাকা উড়াক়, 
তেমনি এই নিখিলব্যাপ্ত আনন্দ কপণ ধনীর অন্ধকার কোষাগারে ও কর্তব্যনিষ্ঠ বালকের 
পুঁথিপত্র-ঘেরা সাধনকক্ষেও উহার সর্বজয়ী হর্হিল্লোল প্রবাহিত করিয়া দিয়াছে। 
লক্ষেশ্বর বা উপনন্দ সত্যই আনন্দ-বিমুখ শক্তির প্রতীক নহে, বরং ইহারা আনন্দরস- 
শোষণের তৃষ্ণার্ত পাত্র, ইহাদের মধ্যেই আনন্দের চরম শক্তির বিকাশ হইয়াছে। রাজা, 
গাকুরদাদা, বালকগণ-_-ইহার। মানব নহে, আলোক-রস-মত্ত, বাতাসে গা-ভাসান, 


বিচিত্রবর্ণ প্রজাপতি । এই বিশুদ্ধ ভাব-রসপুষ্ঠ, আত্মার ছ্যুতিতে জ্যোতির্ময় নাটকটি 
লঘঘুতম বস্ত-উপাদানে গঠিত।” 


ডঃ ত্ববোধচন্্র সেনগুপ্ত শারদোত্সব' সন্বদ্ধে লিখেছেন, 

" শারদোৎসব” নাটকে কোন রূপক নাই, শরতের উজ্জ্বল প্রভাতে প্ররুতি 
মানবমনের উপর যে গভীর প্রভাব বিস্তার করে, এই কাব্যে তাহারই বর্ণনা দেওয়ার 
চেষ্টা হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে বালক উপনন্দের প্রভৃভক্তি ও লক্ষেশ্বরের কাছে প্রভুর 
ঝণ শোধের কাহিনীও লিপিবদ্ধ হইয়াছে । “শারদোৎসব' নাটকের আর্ট খুবই অপকৃষ্ট । 
প্রকৃতি ষে নিগুঢ় অনির্দেশ্য উপায়ে মানবমনের উপর তাহার প্রভাব বিষ্তার করে, 
তাহার কোন চিত্রই নাই।... 


এই নাটকের আর একটি প্রধান দোষ এই বে, প্রায় প্রত্যেকটি চরিত্র অভিশয় 
৯২ 


২৭৮ রবীন্ত্র-সাহিত্যের নব রাগ 


সচেতন ।...নাটকের মধ্যে সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক হইয়াছে লক্ষেশ্বর ও রাজা সোমপাল। 
তাহাদের মধ্যে প্রাণের স্পন্দন আছে। কিন্তু তথাকথিত শ্রেষ্ঠ চরিত্রগুলি অতিশয় 
অস্বাভাবিক হুইয়। পড়িয়াছে ।” 


ডঃ সুকুমার সেন লিখেছেন, 

* শারদোত্সবে রবীন্্রনাথের নাট্যশিল্লে ধারাপরিবর্তন ঘটিল । রাজা-ও-রাণী বিসর্জন 
মালিনী গ্রভৃতি নাটক-নাটিকায় ছিল মানুষের ব্যক্কিক হৃদয়দ্ন্ব, তাহার জীবনের বিশেষ 
সমশ্যা৮-সংস্কারের সঙ্গে বিচারবুদ্ধির সংঘর্ষ, হৃদয়বৃত্তির সঙ্গে অহংকার-অভিমানের 
বিরোধ। গোড়ায়-গলদ ও বৈকুণ্ঠের-খাতা প্রভৃতি প্রহমনে পাইয়াছিলাম সংলাপাশ্রয়ী 
বিশ্রদ্ধ কৌতুকরসদীত্তি। শারদোতসব হইতে দেখি যে কবিদৃষ্টি মানুষের হৃদয়বৃ্তি 
ছাড়াইয়া তাহার অনুভাবের সামর্থ্যের উপর পড়িয়াছে। এখানে ভূমিকাগুলি মানুষের 
অনময় শারীরসত্তার ছায়াবহ ততটা নয় যতটা তাহার আনন্দময় রসসত্বের । এইভাবে 
দেখিলে শারদোৎসবে ও পরবর্তী অধিকাংশ নাট্যরচনায় আধ্যাত্মিক রূপকের ঝলক 
লাগে।” 


শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী তার “রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ" প্রথম খণ্ডে শারদোৎসব” সম্বন্ধে 
লিখেছেন, 

“শীরদোৎসব ও তাহার রূপান্তর খণশোধ শরৎতকালের নাটক। সে শরৎও 
আবার শরতের প্রারস্তঃ শেষ নয়। শরৎ একসঙ্গে আগমনী ও বিজয়ার কাল, 
আনন্দের ও বিষাদের । এই ছুইখানি নাটকে শরগ্প্রারস্তের আগমনীর আনন্দের 
স্কুর--শরৎশেষের বিজয়ীর সুর আছে ডাকঘর নাটকে, যদিচ ইহাও শরৎকালেরই 
নাটক। 

শারদোৎসব-খণশোধে কবির প্রধান বক্তব্য এই যে, জগতের কাছে আমরা সর্বদা 
প্রেমের খণ বহন করিতেছি, শরৎকালে সেই খণশোধের পাল1 , শরতের প্রকৃতির 
মধ্যে কবি খণশোধের সেই ছবি দেখিতে পাইয়াছেন। অন্তত এই খণশোধের ভাবটি 
জাগ্রত করিতে হইলে আগে বাহিরে শরতের সঙ্গে রডে ও ভাবে এক হইতে হইবে--" 
তবেই ভিতরে বাহিরে সত্য একাত্মকতা স্থাপিত হইবে ।৮ 


গ্রন্থপজী ১৭৯ 


“রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহ? দ্বিতীয় খণ্ডে ভিনি লিখেছেন, 

“রবীন্বনাথের শেষ বয়সের কবিতায় ও তত্তবনাট্যে একটা ছায়াসম গণ আছে যেন 
সবটা ধর] ছ্রোয়া যায় না, ধরিয়াছি মনে করিতেই দেখা! যায়, হাতের মধ্যে কিছুই 
নাই |... 

শারদোৎসব নাটকে এই 'ছায়াসম* গণের সৃচনামাত্র, ইঙ্ার পরিপূর্ণ রূপ পরব 
নাটকে আছে। ইহার সআট বিজয়াদ্দিত্য রাজসন্নযাসীর শ্রেণীৰপ, সোমপাল ঈর্ধা- 
জর্জরিত ক্ষুদ্র সামস্তরাজের শ্রেণীরূপ, মানুষের অমায়িক উদারতা যেন দেহের সব গুণ 
বর্জন করিয়! ঠাকুরদাদারূপে বিচরণ করিতেছে । খণশোধের দুঃখ ও আনন্দকে 
একত্র টালাই করিয়া যেন উপনন্দ চরিত্র স্থ্ । ঠিক এই খণশোধের ভাবটি প্রকাশের 
জন্য যেটুকু গুণ অত্যাবশ্যক, উপনন্দ চরিত্রে মাত্র তাহাই দেওয়| হইয়াছে, তদতিরিক্ত 
কিছু দেওয়া হয় নাই। সাধারণতঃ এভাবে বিধাতাপুকুষ মানুষ সৃষ্টি করেন না। কিন্ত 
কবি তো৷ বিধাতার স্ষ্ট জগতের কথা৷ লিখিতেছেন না, তিনি বিধাতার জগতের পাশে, 
আর একটা নূতন জগৎ গড়িতেছেন, সেই জগতের প্রয়োজন অনুসারে চরিত্রগুলির 
স্ষ্টি করিয়া! সব লোককে বিচার করিতে হইবে । 

একমাত্র লক্ষেশ্বর চরিত্রে কিছু বিশিষ্টতা আছে । কিন্তু চরিত্রটিতে নাটকীয় গুণের 
অসীম সম্ভাবনা ছিল, কবি ইচ্ছা করিয়াই তাহাদের উল্লেখ না করিয়! কেবল তাহার 
কপণ রূপটিকে প্রকট করিয়! ধরিয়াছেন |” 


চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় “শারদোৎ্সব'-এর ঠাকুরদাদা-চরিত্র সম্বন্ধে লিখেছেন, 

*শারদৌৎ্সব নাটিকায় এক অপূর্ব সৃষ্টি ঠাকুরদাদার চরিত্র। ইনি যেন 
রবীজ্নাথেরই মনের রূপক । সৌন্দর্যের ভিতর দিয়া সত্যের সাধনা করা রবীন্দ্রনাথের 
সমগ্র কার্য-জীবনের ইতিহাস । রবীন্দ্রনাথের অন্তর চিরনবীন। এই ঠাকুবদাদা 
লোকটিও ঠিক তেমনি সত্য-শিব-সন্দরের সন্ধানী চিরনবান রসিক। তিনি কখনও 
বেতসিনী নদীর তীরে তীরে ছেলের দল লইয়৷ গান গাহিয়া শারদোৎ্সব করিয়া 
ফিরেন, কখনো! বা অচলায়তনের বাহিরে অস্ত্যজ অস্পৃশ্য শোণপাংশুর দলে ভিড়িয়া 
ধান, কখনে। বা রুগ্ন অবরুদ্ধ অমলের শধ্যার পার্থ রাজার ডাকঘরের চিঠির খবর 


১6৬ রবীন্্র-সাহ্িতীঞ নব রাগ 


লইয়া আসেন, আবার তিনিই ভোল ফিরাইয়া গুরু বাউল-সর্দার রূপে ফাল্নী 
বসস্তোৎসবে মাতেন, তিনিই আবার ধনজয় বৈরাগী নাম লইন্না অত্যাচারের 
অবিচারের বিরুদ্ধে অহিৎস প্রতিরোধ করেন, তিনি রাজদ্বারের নির্ভাঁক, দরিদ্র মূক 
প্রজার মুখপাত্র বন্ধু হইয়া অপরের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেন নিজে ছুঃখ ভোগ করিয়া । 
তিনি শিশুদের খেলার সাধী, বিপদে সাহস ও সহায়, সদানন্দ সত্যসন্ধ নির্ভীক বলিষ্ঠ 
সর্ধংসহ । তীহার চরিত্র শরতের মেঘমুক্ত আকাশের ন্যায়ই নির্মল স্বচ্ছ সুন্দর | 
এই ঠাকুরদাদাই রাজার সহিত মিলনে পথে অস্ৃতাপিনী ত্পর্শনার সহযাত্রী, এবং 
ইনিই ছিলেন বৌ ঠাকুরাণীর হাটে এবং প্রায়শ্চিতে ও পরিত্রাণ নাটকে রাজা বসস্ত 
রায়ের অন্তরে এবং বিভা সুরমা ও উদয়াদিত্যের সঙ্গে রস-মধুর স্েহ-সম্পর্কের মধ্যে । 
শোণপাংশুদের সঙ্গে আমরাও জানি--“এই একল! মোদের হাজার মানুষ দাদাঠাকুর ।১* 


ডঃ উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 'শারদোৎসব' সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“ 'শ্রারদোৎসব+এর পূর্বে আসিয়া কবির কাব্যসাধনা একটা স্থির, সুদৃঢ় তিত্তির 
উপর স্থাপিত হুইয়াছে। মন হইয়াছে পরিণত, রচনাঁটশলী পরিপক্ক । তাই 
“শারদো ৎসব'-এর মধ্যে যে কবি-মানসের প্রকাশ হইয়াছে, তাহাতে পরিণত রবীস্ী- 
কবিমানসের সমস্ত বৈশিষ্ট্যই পূর্ণমাত্রায় বর্তমান । যে ভাবসত্য তাহার কাব্যরচনার 
মূলে সক্রিয়, যে তন্বোপলন্ধির রূপ তাহার বিরাট সাহিত্যস্পিব মধ্যে প্রকটিত, 
তাহাদেরি একট! প্রকাশ লক্ষ্য কর। যায় ইহার মধ্যে । 


খতুনাট্য হিসাবে “শারদৌঁৎসব+ চমত্কার হৃষ্টি। শরতের বয়লী-গগগনে যে এক 
অপূর্ব আনন্দরসের প্লাবন, সেই প্লাবমে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হইবার জন্ত ছেলের দল, 
ঠাকুরদাদা, সন্ত্যাসী বাহির হইয়াছে । সংসারের ক্ষতি-লাভ-গণনা, দ্বিধা-দঘন্ব, সব 
পিছনে পড়িয়া আছে-.ছুটির আনন্দে, যুক্তির তৃপ্তিতে নকলে আজ ভরপূর । গলিত 
কীচা সোনার মতে। বৌদ্ডে, নীল আকাশে লঘু মেঘের সম্তরণে, শিশির-ভেজা শিউলী 
ফুলের রাশিতে, নদীতীরের শুভ্র কাশগুচ্ছে, কাচা ধানের গেতে, শরৎ-সৌন্দর্-লক্্বীয় 
অপর্নপ ময়সতুলানে। বিলান | সমস্ত নাটকখানিক্স মধ্যে একট খেলার অহেতুকী 
উদ্লাস, ছুটির মুক-আনন্দের ধন আবহাওয়। ! 


গ্রন্থপঙ্গী ১ 


রূপক'সাংকেতিক-নাট্যশিল্প এখনও ববীন্্নাথের ছাতে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই, 
শারদোৎ্সব'-এর মধ্যে কতকটা খতুনাট্য এবং র্ূপক-সাংকেতিক"নাট্যের মিশ্রণ 
হইয়াছে। লক্ষেশ্বর চরিত্রটিকে বৃহত্তর ভাবজীবনের আবেদনে সাড়াহীন, একটি 
অর্থপিশাচ, স্বার্থপর, হৃদয়হীন, সাংসারিক লোকের টাইপ-সিম্বল বলিয়া ধরিতে পারি। 
ইহাও রূপকের সীমানার মধ্যে পড়ে। প্রকৃত সংকেতের আভাস পাওয়া যায় রাজ- 
মন্্যামী ও ঠাকুরদাদার চরিত্রে। তাহারা শারদোত্মবের প্ররুত ভাৎপর্ধ বুঝিতে 
পারিয়াছে, প্রকৃতির অনুরূপ মানবজীবনের মধ্যেও একটা সত্যের লীলা অনুভব 
করিতেছে । উপনন্দ-চরিত্র খণশোধের আনন্দ, হুঃখ ও মুক্তির প্রতীক ।” 


ডঃ নীহাররঞ্জন রায় লিখেছেন, 

“ 'শারদোত্সব' রবীন্দ্রনাথের প্রথম খতু-প্রণস্তির নাটিক।। প্রথম শান্তিনিকেতনে 
এবং পরে নানাস্থানে এই নাটিকা বারংবার অভিনীত হইয়াছে । ইহার স্বচ্ছ ও সতেজ 
অনাবিল গতি, নিরলংকার সারল্য এবং রূপরুবজিত ভাবরহস্মের আবেদন পাঠক 
অথবা দর্শকের সহজ রসবোধকে পরিতৃপ্ত করে । কবির পরবর্তা নাটকগুলির সংকেড 
ও র্ূপকরহস্য “শারদোতৎ্সবে' নাই । আছে শুধু প্রকৃতির মৌন্দর্ষে মানুষ যে উৎসবানদ্দ 
অক্কভব করে, উপভোগ করে, তাহার প্রতি কবিমানসের একটি বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গির 
প্রকাশ । সত্য হউক, মিথ্যা হউক, কবি মূনে করেন আনন্দকে মত্াভাৰে উপভোগ 
রুরা যায় ছুটির মধ্যে, অবসরের মুক্তির মধ্যে ; এই ছুটি ও মুক্তি মানুষ অর্জন করে 
কর্মের ভিতর দিয়। দুঃখের তপশ্যার ভিতর দিয়া; ছুঃখই বস্তত মানুষকে আনন্দের 
অধিকারী করে, কর্ম এবং কর্তব্যের খণশোধেই মানুষের যথার্থ ছুটি ও মুক্তি। 

এই দৃষ্টিভঙ্গি কবিজনৌচিত এবং রোমান্টিক, সন্দেহ নাই । এবং এই বিশেষ 
ভ্রাবরহস্মকে রুবি রসোত্তীর্ণ করিয়া পাঠক ও দর্শকের অধিগম্য করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন, গান ও ভাষণের এবং ইছার পরিবেশের সাহ্যয্যে। এই ভাররহম্মকে 
রলোন্ভীর্ণ করিতে সাহায্য করিয়াছে ইহার সহজ নিরলংকার ভাষণ, ইহার সুর ও 
ইঙ্িত, এবং উপনন্দ ও ঠাকুরঘাদার চরিত্র । 


5৪৪ চা ₹55 ও ডি 


১৮২ রবীস্র-সাহতোোর নব রাশ 


“শারদোৎসব উপভোগ্য তাহার তত্ব বা “আইডিয়া'র জন্ত নয়; উপভোগ্য ইহার 
কবিজনোচিত রোমান্টিক পরিবেশের জন্ত) ইহার সরল ও সহজ রূপক-বজিত ভাষণের 
জন্য, সর্বোপরি ইহার গীতিমাধূর্ষের জন্ত 1” 


ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য লিখেছেন, 

“এই নাটকের বিষয়-বিস্তাস ও রচনা-ভঙ্গি যদিও রবীন্দ্রনাথের অন্তান্ত সাক্ষেতিক 
ও রূপকনাট্যের সম্পূর্ণ অনুরূপ, তাহা হইলেও ইহা মুখ্যতঃ সকল প্রকার রূপক ও 
সন্কেত-বজিত নাটক 1** 

তত্তের কথা বাদ দিয়া কেবল যদি ইহ] বহিঃসৌন্দর্ষের দিক হইতেও বিচার করা 
যায়, তাহা হইলেও এই নাটকের একটি গুরুতর ক্রটি চোখে পড়ে । ইহাতে বহিঃ- 
প্রকৃতি নাট্যোক্ত কোন চরিত্রেরই মনের উপর গভীর ভাবে কোন প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারে নাই ; ইহাতে উৎসবের তাগিদটি মানবের অন্তর হইতে আসে নাই, 
সম্পূর্ণ বাহির হইতে আসিয়াছে ।*** 

উৎসবের বর্ণনাও ইহার মধ্যে প্রধান কোন অংশ অধিকার করিয়া নাই ; প্রারস্তেই 
স্ুসজ্দিত উৎসব-মণ্ডপে আসিয়া আমর প্রবেশ করি, কিন্তু তাহার পর মুহুর্তেই 
আমার্দিগকে এই উৎসব-ক্ষেত্র হইতে বহুক্ষণের জন্য সরিয়া দ্াড়াইতে হয়; তারপর 
এই নাটকের একেবারে শেষ অংশে আবার উৎসবের সঙ্গে সামান্য একটু পরিচয়ের 
পরই নাটকের যবনিকা-পাত হইয়া যায়। ইহার মধ্যবর্তী অংশে কোন কোন স্থানে 
কাহারে। কাহারে। মুখে এই উৎসব সম্পর্কে ছুই একবার উল্লেখ থাকিলেও তাহার প্রকৃত 
অনুষ্ঠানের কোন পরিচয় নাই।” 


ডঃ অজিতকুমার ঘোষ লিখেছেন, 

“শরৎখতুর বাহ আনন্দোৎসব বর্ণনাই এই নাটিকার একমাত্র উদ্দেশ্য নে, ইহার 
মধ্যে গুহাহিত তত্বের সমাবেশও রহিয়াছে, বিশেষত উপনন্দের খণশোধের মধ্যে 
রহস্যঘন সাঙ্চেতিকতার স্পর্শ আছে।**" খতু-প্রশস্তি নাটিকা৷ অগবা সাঙ্কেতিক নাটিকা 
কোন দূগেই ইহার উৎকর্ষ লক্ষিত হইবে না। প্রন্কৃতির খতু-উৎসবের নিমস্ত্রণে কবি 
সাড়া দিতে চাহিয়াছেন তাহা সত্য, কিন্তু প্ররুতির সহিত একময়তা আমর! এই 


গ্রন্থপঞ্জী ১৮৩ 


নাটিকায় ষথার্থরূপে দেখিতে পাইয়াছি কি? শরত্প্রকৃতির আবেগিত বর্ণনা মাঝে 
মাঝে আমরা সন্ন্যাসীর মুখে শুনিয়াছি কিন্তু ইহা কোথাও অবিচ্ছেগ্ঠ প্রভাবরূপে কোন 
চরিত্রের অস্তনিহিত প্রকৃতির মধ্যে মিশিয়া যায় নাই। উপনন্দের সহিত প্রকৃতির 
যোগ তো একেবারেই নাই। অভিজিৎ কিংবা পঞ্চক হৃদয়ের প্রতি রন্ধে রন্ধে প্রকৃতির 
যে দুর্দম আনন্দ-নৃত্য অনুভব করিয়াছে উপনন্দ তাহার কণামাত্রও স্পর্শ করিতে পারে 
নাই। এই নাটিকার ঠাকুর্দ! চরিত্রের সহিতও প্রকৃতির কোন গভীর আনন্দ-সম্পর্ক 
নাই। "' 

,*উপনন্দের ব্যক্তিগত সত্যবোধ একটি সর্ধময় জগৎতসত্যে রূপায়িত হইয়াছে । 
কিন্ত নাটিকার এই মর্মবাণী ইহার ঘটনা ও চরিত্রায়ণে মোটেই পরিস্ফুট হয় নাই।” 


ডঃ সাধনকুমার তট্রাচার্য লিখেছেন, 

“শারদোত্সব নাটকে রবীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র প্রকৃতির স্পন্দনের কাছে চিত্তকে মেপে 
ধরার গণ্ডীর মধ্যেই-ছুটি, ও খেলার গণ্ভীর মধ্যেই__সীমাবদ্ধ থাকতে পারেননি । 
ডুটির ও খেলার যে মাতামাতি নিয়ে স্বরু_-“বিনা কাজে বাজিয়ে বাশি কাটবে সকাল 
বেলা'_-যে ভাবের সঙ্কল্প নিয়ে উত্সবের আরম্ত, সেই মাতামাতির আবেগ বা সঙ্কল্গ 
মক্ষপ্ন থাকেনি । ছুটোছুটি করাতেই খেলাতেই ছুটির স্ফৃতি নয়, ছুটি যে আসলে অন্তরের 
ব্ত, মুক্তির আনন্দ, ক্ট করার মাঝেও যে ছুটির আনন্দ আছে- এই কথাগুলোই 
নাটকে ফলশ্রুতি হয়ে ধীড়িয়েছে |” 


শ্রীযুক্ত অশোক সেন লিখেছেন, 

“প্রকৃতির বুকে স্বাভাবিকভাবে গড়িয়া ওঠা ফুলে ফলে লতায় পাতায় সঙ্জিত 
কাননের ন্যায় এ নাটকটিও গডিয়া উঠিয়াছে প্ররুতির আলো বাতাসের মাঝে । মাঝে 
মাঝে রহিয়াছে অপূর্ব সংগীতবঙ্কার |.*" 

ইহা গণ্ভে লিখিত কাব্য । পরিবেশের সর্বত্র এই কাব্যভাব পরিব্যাপ্ত হইয়া 
রহিয়াছে । চরিব্রগুলির মধ্যে রহিয়াছে সন্ন্যাসিবেশী চন্রবর্তা সম্রাট, রাজা, কৃপণ 
লক্ষেশ্বর, বালক উপনন্দ, জ্ঞানী বৃদ্ধ ঠাকুরদাদা ও বালকের দল । সম্রাট এবং রাজা 
দুইজনেই বিদ্রোহী-কিস্তু কি বিভিন্ন ধরণের বিদ্রোহ এই উভয়ের । রাজ! শক্তির 


১৮৪ রবীন্্র-সাহিত্যের নব রাগ 


উপাসক--ভীহার বিদ্রোহ স্তায়ের বিরুদ্ধে, জ্ঞানের এবং বুদ্ধির অন্থমোদিত পশ্থার 
বিরুদ্ধে। আর সম্রাট বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছেন বাস্তব জীবনের বন্ধনাদির বিরুদ্ধে, 
কুপ্রথার এবং কুসংস্কার ধ্বংসের মানসে । ঠীকুরদাদা জ্ঞানের প্রতীক--ইহা সেই 
ধরণের জ্ঞান যাহ! প্রকৃতির বুক হইতেই আহরণ করা যায়, যে জ্ঞানের উপলব্ধিতে 
ইংরাছ্ধ কৰি ৬/০:95%০:%) মুগ্ধ হইয় গিয়াছেন এবং এই জ্ঞানলব্ধ এঁশ্বর্ষের মাধুরীব 


দ্বারা ইংরাজী সাহিত্যকে সম্বদ্ধ করিয়া তুলিয়াছেন। উপনন্দ অপরিণত কিন্ত 
অতিশয় উদার ।” 


শ্রীযুক্ত সমীরণ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন; 

“ফুলের তোড়ায়, নানা জাতির ফুল আছে, পাতা আছে, নানা রঙ, নানা গন্ধ, 
গন্ধহীন ফুলপাতাও আছে। তাদের প্রত্যেকটির সঙ্গে প্রত্যেকটির অমিল আছে, 
প্রত্যেকটি অন্গুলি থেকে স্বতন্ৰ। অথচ এই স্বাতন্্যেরর নিপুণ ব্যবহারে শিল্পী 
তাদের মিলিত করেছেন অপূর্ব শোভায়। তাদের স্বাতন্ব্য রক্ষা করে, তাদের স্বাতন্ব 
ব্যবহার করেই তাদের সংগত করেছেন পরস্পরের সঙ্গে, আর সেই সংগতির জন্যই 
সথষট্র হয়ে উঠেছে তোড়ার নিজস্বতা, তোড়ার নিজস্ব সৌন্দর্য ।...মনে হয়, শারদৌোৎসবে 
যে কথাটা বারবার মনের সামনে সত্যের মত উদ্ভাসিত হচ্ছে সেটা এই জ্ঞাতীয়। 
স্বাতন্ত্র্য প্রত্যেকেরই রক্ষা পাচ্ছে, অথচ কোনো অত্যাশ্চ্য শক্তির প্রভাবে জগৎ জুডে 
একটি মহাসংগতির সাধন চলছে 1...স্বাতন্থ্য ঘোচাবার কোনো উদ্দেশ্যই বোধ হয় 
সেই অবৃশ্য শিল্পীর নেই। সম্ভাবনা আছে কেবল স্বাতন্থোর বৈচিত্র্যেই সকলকে 
মিলিত করার ।...এইটিই সমাজে বাস্তব জীবনে সম্ভব ও শ্রেয়। শারদোখ্সবের মূল 
কথাটি হয়তো সমাজ-ভীবনেরই এই পরিচিত অথচ উপেক্ষিত তত্বটুকু । 


মানুষের জীবনে প্রতি ক্ষণে যে অসংগতির স্থ্টি হচ্ছে, একে অপরের থেকে এবং 
পরিমগুল থেকে যে বিচ্ছেদ ব্যবধান স্থষ্টি করছে বা বহুর মধ্যে সঙ হয়ে উঠছে, তাব 
তিনটি বাহ্র্ূপ যেন শারদোৎ্সবে বলে দেওয়া হয়েছে। ধনসঞ্চয়ে, ধনাড়ম্বরে, 
ধননাভ্যাসে মান্য মান্ধষে এবং মানুষের সঙ্গে গরিমগুলের বিচ্ছেদ্ব-ব্যবধান রচন। হচ্ছে 
অপরের থেকে মিলতে মেলাতে পারছে না গায় এই আড়াজের জপ্কে। এর দে 


গ্রন্থপঞ্জ। ৮৮৬ 


থাকতে পারে শাসন-পীড়নের শক্কি'। এই রাজশক্তি বা সমাজের শক্তি কোথাও হস্তগত 
হয়ে পড়লে শক্তির ব্যবধান রচিত হয়, স্থষ্টি হয় শাসিত-শীসক, পীড়িত-পীড়ক । তৃতীয় 
অন্তরায় হল বিদ্ভার বদ্ধতা। যে-বিগ্কা নিজেকে অপর থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলে, 
তা-ই হল বদ্ধ বিদ্যা, সন্নযাসীর ভাষায় পুঁথির বিগ্া, পুঁখিব বিদ্যা বা বদ্ধ বিগ্বার 
অন্তরায় কম নয়, নিরীহ মহত্বের ছদ্মবেশে এর পীড়নশক্তিও অল্প নয়।” 


ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত লিখেছেন, 

“রবীন্দ্রনাথের প্রথম খতু উৎসবের নাটক শারদোৎ্সব ৷... রবীন্দ্রনাথের যে ধনঞ্জয় 
বৈরাগী, ঠাকুরদাদা, দাদাঠাকুরের সন্ধান পাওয়া যায় বিভিন্ন নাটকে তাহারই স্ুত্রপাত 
শারদোৎসব-এ। কিন্তু এই নাটকের ঠাকুরদা দা পূর্ণত| পান নাই। ইহারা অসীমের 
মাধম রূপে অসীম অনস্তকে সহঞ্জ স্বাভাবিকভাবে সঙ্কেত করিয়াছেন। কিন্ত 
শারদোৎসব বা খণশোধ নাটকের ঠাকুরদাদা সেই মর্ধাদা পান নাই। তিনি অনন্তের 
স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারেন নাই £ অহৎ বোধকে লুপ্ত করিয়া মনকে উদার করিয়া 
প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছেন মাত্র ।...এখানে সন্ত্যাসীই (ছদ্মবেশী চক্রবর্তী সম্রাট 
বিজয়াদিত্য ) পরবর্তী নাটকগুলির ঠাকুরদাদা জাতীয় চরিত্রের কাজ সম্পন্ন 
করিয়াছেন ঃ তিনিই অসীম অনন্ত সত্তার সন্ধান জানেন, প্রকৃতি জগৎ ও মনুষ 
জগতের অভিব্যক্তির অর্থ বোঝেন ।... 

..শীরদৌতৎসব-এ বিজয়াদিত্যের পরীক্ষার কোন প্রয়োজন ছিল না। যেখানে 
সংশয় সেখানেই জিজ্ঞাসার এবং পরীক্ষার প্রয়োজন | বিজয়াদিত্যের মনে সে- 
সংশয়ের পরিচয় কোথাও নাই ।... 

শারদোত্সব নাটকের দন্দর তাহ।র প্রথম দৃশ্ঠেই স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে-_এই দন 
সংকীর্ণ নীরস জীবনের সঙ্গে উন্মুক্ত প্রাণের আনন্দ বোধের 1... 

এই দন্্ব মূলতঃ ভারতবর্ষের পুরাতন ধারার সহিত নূতন ধুগ চেতনার 1” 


সবশেষে, 'শারদোত্সব” সম্বন্ধে ডঃ এডওয়ার্ড টমসনের সমালোচনার কিয়দংশ 


উদ্ধৃত করছি, 
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রোগশবয্যায়-আরো গ্য-জম্মর্িনে 


স্থরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত-_রবি-দীপিতা 
শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়_-বাংলা সাহিত্য পরিক্রমা 

বাংল৷ সাহিত্যের বিকাশের ধারা! 
সথববোধচন্ত্র সেনগুপ্ত--রবীন্দ্রনাথ 
স্বকুমার সেন-_বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস (তৃতীয় খণ্ড ) 
উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য __রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
নীহাররঞ্জন রায়--রবীন্দ্র-সাহিত্যের ভূমিকা (প্রথম খণ্ড ) 
জগদীশ তটাচার্ধ__রবীন্দ্র-কাব্য গোধূলি 
দুদিরাম দাস__রবীন্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 
বিমলচন্দ্র সিংহ--সমাঁজ ও সাহিত্য 
প্রমথনাথ বিশী-_রবীন্দ্র-সরণী 
শিশিরকুমার ঘোষ 1486০ 7096003 0£ [9806 

রবীন্দ্রনাথের উত্তরকাব্য 

মনোরঞ্জন জানা রবীন্দ্রনাথ £ কবি ও দার্শনিক 
নীলরতন সেন--বাংল। সাহিত্য প্রসঙ্গ 


গ্রন্থপঞ্জী ১৮৭ 


এই বইগুলির মধ্যে কতক গুলিতে রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্যস্থ্টি সম্বদ্ধেই আলোচনা 
করা হয়েছে, অন্তগুলিতে কেবলমাত্র তার শেষ পর্যায়ের কবিতা সম্বন্ধে আলোচন। 
করা হয়েছে । শেষোক্ত শ্রেণীর বইগুলিতেই “রোগশধ্যায়-আরোগ্য-জন্মদিনে' সম্বন্ধে 
পূর্ণাঙ্গতর ও সার্থকতর আলো চন! পাওয়া যায়। 


ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার “বাংলা সাহিত্য পরিক্রমা'তে কাবাত্রয়ী সম্বন্ধে 
লিখেছেন, 

“এই রচনাসমূহ একটি বিশেষ ও অসাধারণ শ্রেণীভুক্ত । ইহাদের মধ্যে কবি 
কাব্যের ইতিহাসে একটি অভূতপূর্ব অভিজ্ঞতা-__গুরুতর পীড়ার আক্রমণ ও রোগ- 
মুক্তির কাব্য-কাহিনী অভিব্যক্ত করিয়াছেন। পৃথিবীর আব কোন কবির রচনায় 
আমরা ঠিক এই বিষয়টি পাই না। ওয়ার্ডমওয়ার্থ হয়ত সাময়িক অনিদ্রার প্রভাবে 
তাহার স্বাভাবিক স্থির প্রশান্তি হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন । কোলরিজের কবিতা 
আগাগোড়। অসুস্থ মনোবিকার ও আফিংএর নেশায় অর্ধ-অসাড ও অবাস্তব রঙে 
রঞ্জিত কল্পনার চিহ্থাঞ্কিত। শেলির অতি-উত্তেজিত কল্পন। ও অবান্তব-প্রবণতা 
অনেকাংশে মানসিক অসুস্থতা হইতে উদ্ভূত | ব্রাউনিৎ অর্ধ উন্মাদ, অপ্রকৃতিস্থ 
নর-নারীর চিন্তাধারার অসংলগ্রতা ও আচরণ-বিকৃতি নাটকীয় পদ্ধতিতে ফুটাইয়।ছেন । 
ব্রাউনিং-জায়! মরণের বিলম্বিত আবির্ভাবের প্রতীক্ষাচ্ছায়াতলে তাহার অপরূপ 
হৃদয় মাধুর্যকে প্রেম গাথার রন্ধরপথে মুক্তি দিয়াছেন । কিন্তু এই সমস্ত ক্ষেত্রে রোগের 
প্রভাব ঠিক প্রত্যক্ষভাবে অনুভূত হয় না_মানসিক অবসাদ, জীবনচ্ছন্দের অনিয়মিত 
গতিবেগঃ আবেগের আতিশযা ইত্যাদি লক্ষণগুলি শারীরিক ব্যাধি অপেক্ষা মানস- 
সংস্থিতির অসাধারণত্ব হইতে উদ্ভূত বপিয়াই মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের এই পর্যায়ের 
কতকগুলি কবিতার মধ্যে ব্যাধিক্লি দেহ-মনের বিক্ষোভ, উত্তপ্ত, জ্রাতুর স্পর্শ, 
বিকারের আবিল দৃষ্টি যেমন ভয়াবহভাবে সঞ্চারিত হইয়াছে তাহার অন্য কোথাও 
তুলনা মিলে না। অবশ্য কবির শিল্পোথৎকর্ষ এই রোগগ্রত্ত অবস্থার উপর জয়ী হইয়া 
ইহার বিকারের খত্দৃশ্য গুলিকে অনবদ্য কাব্যরূপ দিয়াছে, কিন্তু সমস্ত মচেতন 
শিক্প-দৃষ্টির ভিতর দিয়া রোগ-যন্ত্রণার উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস, ব্যাধি-জর্জর কল্পনার ক্ষীণতা 


১৮৮ রবীন্ত্র-সাহছিত্যের নব রাগ 


ও বিকারগ্রস্ত প্রতিক্রিয়া সুম্পষ্রভাবে অনুভর্ব করা যায়। এই অভিভূত অবস্থায় 
কধির দার্শনিকতা,--জীবনের সত্যরূপে তাহার অবিচলিত বিশ্বাস, চরম দুর্দশা ও 
লাঞ্ছনার মধ্যে অপরাজিত মানবাস্মাব জয়গান, মৃত্যুর স্বরূপের প্রশান্ত উপলব্ধি--অগ্থি- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া নিজ অকৃত্রিম আস্তবিকতা ও সহজ গৌরবের পরিচয় দিয়াছে। 
একদিকে ব্যাধির অভিভব ও পীড়নের স্বীকার, অন্যদিকে ইহাকে অতিক্রম করিয়া 
আত্মার বিজয়-ঘোষণ।-_এই ছুই সবরের সম্মিলন এই কবিতাগুলিকে এক অতুলনীয় 
গাস্তীর্য ও মহিমা দিয়াছে । “আরোগ্য'-এপ কবিতাগুলিতে জীবন ও বিশ্বপ্রকৃতির 
সহজ রূপটি সদ্যোগমুক্ত কবির চক্ষুতে আবার প্রথম অনুভবের বিশ্ময়মণ্ডিত হইয়া 
অপরূপ, নবীন সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। অনুভূতির এই উত্তেজিত বিস্ময়, 
লৌন্দর্ধের এই অভিনব আবিষ্ষার, কৌতৃহলের এই সতেজ, নবীন উন্মেষ ক্ষুত্র কবিতা- 
গুলির মধ্যে এক হর্ষোছবেলতার শিহরণ রাখিয়া গিয়াছে । কবিতাগুলির ক্ষুদ্র 
আয়তন, উহাদের আলোচ্য বিষয়ের সংক্ষিপ্ততা, রোগাভিভবমুক্ত কল্পনার সীমাবদ্ধ 
সক্রিয়তার, ইহার পক্ষবিস্তারেব সঙ্কুচিত পবিধির বহিঃনিদর্শন। পূর্ববর্তী পর্যায়ের 
অতিভীষণ-প্রবণতা এখানে সমস্ত বাহুল্য পরিহাব করিয়া একটি অপরূপ কৃশতা ও 
্বচ্ছ দীপ্তি অর্জন করিয়াছে , এক একটি কবিতাতে যেন মন্ত্রের স্বল্পাক্ষরত্ব ও নিগুঢ 
অধ্যাত্বশক্তি নিহিত হইয়াছে । 


অস্তাচলশ্চুড়ায় দাড়াইয়া রবি যে শেষ রশ্মি বিকীরণ করিয়াছেন তাহাতে স্বরগমর্ত্যের 
স্ুবর্ণময় সংযোগসেতু রচিত হইয়াছে , তাহ। মবণোত্তর রহস্যের মর্মভেদ কবিয়৷ এপার- 
ওপারের পরিচয়-স্থত্রটিকে অখণ্ড ও বাধাযুক্ত করিয়া দিয়াছে । রোগের আবিল 
আচ্ছন্নতার পিছনে কবির দিব্যদৃষ্টি অসাধারণ স্বচ্ছতা ও অন্তর্ভেদী শক্তি পাভ 
করিয়াছে ।” 


“বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা"তে ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন, 

“ প্রান্তিক, 'বোগশয্যায়' “আরোগ্য ও “জন্মদিনে কবধিগ্রতিভার স্বর্ণগ্রদীপ 
নির্ধাশিত হুইার পূর্বে এক নৃতন, উর্ধ্বারোহী শিখার জঙিয়া উঠিয়াছে। রোগন্ীর্ণ 
ক্দি স্ঠাহান্ন বোগবন্জণার মধ্য দিলনা জীরমকে এক ছুঃক্য়, রিকার-্সা বিধ মৃদ্টিকে 


প্রথপর্জী ১৯৯ 


দেধিয়াছেন, জীবনের মধ্যে ব্যাধিক্রি্-চেতনা-কঙ্গিত ব্যর্থ সৃষ্ি-প্রয়াসের প্রতিরূপ 
বিফলাঙ্গ বস্তপিণ্ড প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, রোগকক্ষের জীবনবেগহীন, একদিকে উদ্বিগ্ন 
শুশষা অপর দিকে অলস কল্পনার সমবায়ে রচিত, বদ্ধ আবহাওয়া অনুভব করিয়াছেন 
ও শেষ পর্যন্ত সমস্ত অভিভব-উৎপীড়নের উপর আত্মমহিমায় স্থির মানবাত্মার জয় 
ঘোষণ! করিয়াছেন । ব্যাধি-বিকারের এরূপ সুক্ষ ও সত্য কাব্যরূপায়ণ, উহার 
বিভীষিকা, অসংলগ্ন চিন্তা” অসুস্থ মনের উদ্চট, দুঃস্বপ্র-ক্লিষ্ট অনুভূতির এরূপ আবেগমঞ্র 
ও শিল্প-স্রমিত বর্ণনা বিশ্বসাহিত্য অপ্রতিদন্বী। ইহার সঙ্গে সঙ্গে রোগমুক্তির স্বস্তি 
ও আনন্দোচ্ছ্ীস, জীবনের অঙি-পরিচিত বিষয়ের মধ্যেও অপরূপত্বের আবিষ্কার, 
সগ্যোনিরাময় কল্পন।র ক্লান্ত-করুণ, স্বল্প-পরিসবে নিঃশেষিত বিকাশ-প্রেরণা, দুর্বল 
মননের বাধ। সত্তেও কাব্যান্থভৃতির অল্প কয়েক প| হাটিবার প্রয়াম কয়েকটি কবিতায় 
চমৎকারভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । রোগ ও আরোগ্য উভয় অবস্থারই এরূপ স্পষ্ট ও 
কৌতৃহলোদ্দীপক ছাপ কাব্যসাহিত্যে আর কোথায়ও পড়িয়াছে কিন সন্দেহ। 

কিন্তু এই পর্যায়ের কবিতার বিশিষ্ট গৌরব ইহার জীবনমৃত্যুরহস্যের স্বচ্ছ, 
জ্যোতির্ময় অনুভূতি ও প্রকাশে, ইহার অধ্যাত্মবোধের স্থির দীপ্তিতে। মৃত্যুর সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া, আসন্ন বিদায়ের ছায়া দেহ-মনে অনুভব করিয়৷ মৃত্যুর স্বরূপ সম্বন্ধে এত দৃঢ় 
প্রত্যয়, এরূপ প্রত্যক্ষবৎ সুস্পষ্ট সংশয়লেশহীন উপলব্ধি হয়ত আর কোন কবিরই 
নাই। রবীন্দ্রনাথের উপনিষদ-পুষ্ট মন নিজের ক্ষেত্রেও সেই উপনিষদিক তত্ব-প্রতীতিকে 
প্রয়োগ করিয়াছে ও উহাকে কবিচিত্তের গভীর রসবোধ ও অসীমের সহজ অনুভূতির 
সহিত সংযুক্ত করিয়া খধির ধ্যানদৃষ্টি ও কবির ভাবতন্ময়তাকে এক সঙ্গে মিলাইয়াছে। 
অধ্যাত্মসত্য কবির ব্যক্তি-চেতনার মধ্যে প্রতিফলিত হইয়া এক অপরূপ রসপরিণতি 
ও অর্থনিগুঢ়তা লাভ করিয়াছে; কবি যেন, এখানে উপনিষদের এক নৃতন মন্দ 
খধিরূপে প্রতিভাত হইয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ এই কাব্যসমূহে এক প্রশান্ত, নিরাসক্ত 
মন লইয়া সমস্ত মোহবন্ধন ও মায়াবিভ্রম ছিন্ন করিয়া, তাহার ব্যক্তিজীবনের সমস্ত 
অঞ্জিত সম্পদ, এমন কি অহংকোধকে বিসর্জন দিয়া অস্তিত্বের পরম সত্যে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন ; সমস্ত পরিচয়-ও বিশিষ্ট-চিহ্বজিত এক চেতনাবিন্দুরূপে জ্যোতিঃ- 
সমুন্ত্রের মহাসঙ্গমতীর্ঘে আসিয়! দীড়াইয়াছেন ৷ মহণীয় ভাবচেতনার সঙ্গে কথি- 
কল্পনায় উদাত্ত গান্তী্ব, মিষিড় সংহতি ও বিজয়গৌক্নব-শাসিত বাকৃ-সং্যম দিশিয়া 


১৯০৩ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


এই কবিতাগুলিকে কেবল কাব্যকৃতির উর্ধ্বে এক-একটি নিগুঢ় ধ্যানমন্ত্রের মহিমায় 
গ্রতিঠিত করিয়াছে । মানবজীবনের সমগ্র বিচিত্র কর্মজাল ও বন্বিস্তৃত প্রয়াস 
যেমন মৃত্যুর আকর্ষণে একটিমাত্র পরিণামমুখী প্রবাহে সংহত হয়, তেমনি ববীন্দ্রনাথের 
কাব্যজীবনের সমস্ত লীলাবৈচিত্র্য, তাহার কল্পনার নানাবর্ণরঞ্জিত উচ্ছাস ও অসংখ্য 
শাখা-প্রশাখায় বিচিত্রায়িত বিস্তার অন্তিম পর্যায়ে উপনীত হইয়া পরম-রহস্যাভিমুখী 
একটিমাত্র অন্ুভূতি-ধারার অচঞ্চলতায় আসিয়া মিশিয়াছে। বিচিত্ররূপিণীর অনুসরণে 
দূরাভিযানে বহির্গত, চিরপথিক কবি-আত্মা বৈচিত্রের অস্তরশায়ী একের সহিত একাত্ম- 
মিলনে নিজ চিরচঞ্চল গতিবেগে মহাবিরতির সীমারেখা টানিয়৷ দিয়াছে । মহাকবির 
কাব্য-সাধনার ইহ| অপেক্ষা যোগ্যতর ও সার্থকতর পরিসমাপ্তি কল্পনাও করা যায় না।” 


ডঃ সুবৌধচন্দ্র সেনগুপ্ত “রোৌগশধ্যায়-আরোগ্য-জন্মদিনে? সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“রবীন্দ্রকাব্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য কল্পনার বিস্তৃতি । শেষ বয়সে তিনি বিশেষ করিয়া 
লক্ষ্য রাখিয়াছেন কালের অবিরাম গতি ও আকাশের নিঃসীমতার উপরে । তিনি 
চল্তি ছবির চিত্র আকিয়াছেন, কিন্তু সেই চিত্রের পটভূমিকায় রহিয়াছে নক্ষত্রলোকের 
বিপুলতা। এই সময়ে তিনি অন্থভব করিতেছিলেন যে ধীরে ধীরে তিনি মৃত্যুর 
সিংহদারে উপনীত হইতেছেন। তাই তীহার মনে বিশেষ করিয়া দোল। দিয়াছে 
জন্মম্তত্যুর পরিক্রমণ ও স্থষ্টির রহস্য এবং এই পরিক্রমণ ও রহস্যকে তিনি দেখিয়াছেন 
এক বিরাট পরিবেশের মধ্যে। স্থষ্টি ও বিলয়ের প্রশ্ন তাহাকে বিচলিত করিয়াছে ; 
কবির জিজ্ঞাসা বৈজ্ঞানিক তথ্য ও দার্শনিক চিস্তার সঙ্গে জড়িত হইয়া বিচিত্র 
অভিব্যক্তি পাইয়াছে ।” 


ডঃ উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য লিখেছেন, 

“একেবারে শেষে এই কবিতাগুলির একট! বিশেষ স্বাতন্ত্য আছে। ইহাদের মধ্যে 
কল্পনার সেই জলস্লসধ্ধারী লীলা নাই, প্রকাশের সচেতন শিল্পনৈপুপ্য নাই, ভাবের 
নানা বৈচিত্রের সমারোহ নাই,__আভাস-ইঙ্জিত-ব্যঞ্জনার মোহস্ট্টি নাই, এখানে 
কবির দৃষ্টি একেবারে ন্বচ্ছ, তুম্প্ট, অন্ুভূতির প্রকাশ একেবারে প্রত্যক্ষ। ভাবা 
রাহল্যবজজিত, নিরাভরণ রূপ ধারণ করিয়াছে, সেই অলংকারের চমকপ্রদ ওজ্ল্য 


গ্রন্তপঞ্জী ১৯১ 


আর নাই, পূর্বের অনিয়মিত মুক্ত ছন্দই ব্যবহৃত হইতেছে বটে, কিন্তু চরণের দীর্ঘতা 
ও নান] বৈচিত্র্য কমিয়া গিয়াছে, অন্তমিল অনেকস্থলে অন্ুপস্থিত। কবির কাব্য 
তাহার চিরদিনের বহুমূল্য রাজবেশ ছাড়িয়া যেন রোগীর ( যোগীর ?) নির্মল, পবিষ্ল, 
তপোজ্যোতিবিচ্ছুরিত ঠগরিক পরিধান করিয়াছে । 

আশ্চর্যের বিষয় এই, এ যুগের কাব্য তাহাব অন্তণিহিত শক্তি হারায় নাই। 
কাব্যের শক্তির শ্রেষ্ঠ পরিচয় মানুষের হাদয়জয়ে। আমর এতদিন রখীন্ত্র-কাব্যের 
ইন্ত্রজালের গণ্ডভীর মধ্যে থাকিয়! মুন্মু ছু: মুগ্ধ, বিস্মিত ও আনন্দিত হইতেছিলাম, আজ 
চিরবিদায়ের গোধূলি-লগ্নে, সে গণ্তী ভাঙ্গিয়া দিয়া কবি তাহার কাব্যের এক নূতন 
মূ্তি আমাদের চোখের সামনে উপস্থাপিত করিলেন । এই উদাসীন, প্রশান্ত, গম্ভীর, 
প্রসন্ন, অশ্রু-ছলছল মৃতি আমাদেব হৃদয়ে নূতন আনন্দ-বেদনার রেখাঙ্কন করিতেছে । 
এ তো ভাব-কল্পনার লীলা-বিলাস নয়, এ যে দৃষ্ট-সত্যের নিরাভরণ বাণীরূপ , এ তো 
বিচিত্র ছন্দের মনোহর নৃত্য নয়, এ যে স্বল্পাক্ষর নন্ত্রের উচ্চাবণ ধ্বনি, ইহার আবেদন 
তো চিন্তবিনোদনে নয়,_নিগুঢ অধ্যাত্ব-অন্ুভূতিব স্বরূপ-প্রদর্শনে | 

এই কবিতাগুলি আর এক দিক দিয়াও আমাদিগকে আকধ্ণ করে । ইহাদের 
মধ্যে আমরা যানুষ রবীন্দ্রনাথেব অস্তরজীবনের একটা পর্চিয় পাই। অশীতিবর্ষীয় 
বৃদ্ধ কবি দারণ রোগ-যন্বণাকে জয কবিয়। কী গভীব ও অবিচলিত বিশ্বাসে আত্মার 
জয় ঘোষণা করিয়াছেন , “দেহ-ছুঃখ-হোমানলে" পুডিয়া তাহার অন্তরতম সত্তার 
অপরাজেয় বীর্ধের প্রমাণ দিয়াছেন ।” 


ডঃ নীহাররঞ্জন রায় লিখেছেন, 

« 'রোগশয্যায়', “আরোগ্য” “জন্মদিনে সর্বত্র-"* অস্তিত্বের মাধূর্যই স্বচ্ দৃষ্টিতে সুশ্মতম 
ধ্বনিতে ধর! পড়িল । কতবার যে বলিলেন, এই প্রাণ লীলার মধ্যে বাচিয়া থাকিয়াই 
আমি ধন্য আমি আনন্দিত ; এবং এই কথা৷ এক এক সময় মিশিয়া গিয়াছে উপনিষদের 
খাবি কবির গ্লোকের সঙ্গে। সত্তার আনন্দময় আকৃতি একেবারে যেন দ্রষ্ঠা খধিদের 
আনন্দস্তর স্পর্শ করিয়াছে । কিন্তু কবির আনন্দ দেখার আনন্দ, তাহার বাণীও 
দেখারই বাণী । এই দেখাই কবির ধ্যান। এবং সেই ধ্যানের দৃষ্টিই সমগ্র 
সংসারের সমস্ত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ জীবনদৃশ্যের উপর প্রমারিত হইয়৷ আছে। এই 


১১২ রবীন্ত্র-সাহিন্ত্েক্ঈ সব রাগ 


ধ্যানের দি শুত্র স্বচ্ছ; সেই শুভ্র শ্বচ্ছ দৃষ্টির তলে জাগিয়া আছে মানধ- 
সংসার, মাটির ঘর আর সেই মাটির মানুষ। সেই ঘর আর সেই মানুষের দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া কবির তৃত্তির শেষ নাই, বিস্ময়ের অবধি নাই, আনন্দ ও বেদনার সীম 
নাই। বিরল অলংকারে, স্বল্পতম ভাষণে দেখার একটি সর্বব্যাপী আকাশ যেন 
এই চারিটি কাব্যের ভিতরে বাহিরে বিস্তৃত হইয়| আছে। শেষ অধ্যায়ের শেষতম 
এই কাব্যমগ্ুলটি যেন একেবাবেই বাক্য ও চিন্তার অতীত, যেন একেবারেই 
অবাঙ মানসগোচর, গোচর শুধু দৃষ্টির |” 


অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য লিখেছেন, 

“শেষ বয়সের রচনায় দেখ! গেল, পৃথিবীর কবি যে-স্বর্গ হইতে বিদায় লইয় 
একদিন আসিয়াছিলেন সে-স্বগে আর ফিরিয়। যান নাই। এই অুন্দর ধরণীর 
“মধুময় পৃথিবীর ধূলি এবং মাহুষের 'জীবস্ত হৃদয়'কেই তিনি একাস্ত কবিয়া ভালো- 
বাসিয়াছেন । বরং পৃথিবীকে আডাল করিয়া জীবনর্দিনান্তে মানবের প্রেমই তাহার 
হৃদয়ের অনেকখানি স্থান দখল করিয়া আছে । মানবপ্রেমিক ববীন্ত্রনাথই কবি 
রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের সব চাইতে বড় পরিচয় 1” 


অধ্যাপক ক্ষুদিরাম দাস লিখেছেন, 

“ 'রোগশয্যায়' থেকে “শেষ লেখা' পর্যন্ত চারিটি কাব্য ( অর্থাৎ “রোগশয্যায়* 
“আরোগ্য', 'জন্মধিনে' ও “শেষ লেখা" ) এদের প্রকাশভঙ্গির সারল্যে ও সংযমে 
পাঠকের মনকে প্রথমেই বশীভূত করে ফেলে, আর সেই সঙ্গে বিদায়গ্রহণোৎ্স্থক 
কবিমানসের স্বচ্ছ ও নিলিপ্ত প্রকৃতি-পর্যবেক্ষণ, এবং সঙ্কোচহীন-আত্মবিচারণায় 
অপ্রত্যাশিত বিল্ময়ের সঞ্চার করে। এই ক'টি কাব্যে পূর্বেকার কল্পনার বিশালতা, 
অজ্ঞাত রহস্যের তীব্র অনুসদ্ধানস্পৃহা, অসম্পূর্ণতার প্রবল আক্ষেপ বা নবতর জীবনকে 
গ্রহণ করাব দার্শনিক অভিলাষ কোথাও কোথাও প্রকাশিত হয় নি এমন নয়, যাত্রার 
স্ষুধাও হয়ত কয়েকটি কবিতায় লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে, কিন্তু এ সকল এমন নিরলংকার 
সহজ রূপে মণ্ডিত হয়েছে যে কবির সঙ্গে পাকের মিলন হতে মুহুর্তও বিলম্ব হয় না। 
আর, একাধারে কবির এঁকাস্তিক মানবাহুরাগ, তুচ্ছতম বস্ত বা দীনতম মানুষের প্রতি 


গ্রন্থপঞ্জী ১১৩ 


মকুষ্ঠিত সহানুভূতি এবং বারংবার পৃথিবাঁ ত্যাগ করার কথা পাঠককে বিদায়ী কবির 
প্রতি মমত্তে পূর্ণ করে তোলে । বস্তুতঃ একেবারে শেষের এই লেখাগুলিতে আমরা 
একজন সত্যনিষ্ঠ ও সমবেদনাপূর্ণ স্বতাবকবিকে পেয়েছি ।” 


শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী তার “রবীন্দ্-সরণী" বইয়ে এই তিনটি কাব্য সম্বন্ধে য৷ 
লখেছেন, তার কিয়দংশ নীচে উদ্ধত করলাম, 

“প্রান্তিক কাব্য পড়িতে পড়িতে মনে হয় যে কবিকে অন্থসরণ করিয়া পাঠক মৃত্যুর 
[হশ্যময় গহন গভীর গুহাটাব মব্য দিয়। চলিয়াছে, চারিদিক গম্গম থমথমে ভাব । 
রোগশয্যায় ও আরোগ্য কাব্যে মৃতাী বেশ “সহঞ্জ সরল" । প্রান্তিক কাব্যে কবি 
মৃতকে দেখিয়াছেন তাহার অন্ধকার গুহাটার মধ্যে নামিয়া, একান্তে বিচ্ছিন্ন ভাবে ; 
শেষোক্ত কাব্যদ্ধয়ে কবি মৃত্যুকে দেখিয়াছেন, জীবনের অঙ্গীভূতরূপে, জগতের আব 
দশট] বস্তর দিগন্তের উপরে ; শেবের কাব্যে মৃতুযু স্বাভাবিক জীবনের সহচর 1৮ 


“পূরবী কাব্যে যাহ! ছিল নিতান্তই ব্যক্তিগত, সেঁজুতি কাব্য তথ! জন্মদিনে কাব্যে 
তাহা ব্যক্তিগত জীবনের পরিধি ডিডাইয়া একটি বিশ্বজনীনতা লাভ করিয়াছে | 
শেষ জীবনের জন্মদিন গুলিতে কবি ব্যক্তিগত জীবনের নবায়মানতার মধ্যে নবায়মান 
সর্বমানবকে উপলব্ধি করিতে চে! করিয়াছেন; ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষুদ্ব প্রবাহ বিশ্বজনীন 
জীবনের বৃহত প্রবাহের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে। 


“শেষ জীবনে কবি নিজের ব্যক্তিগত জীবনকে বিরাট মানবপ্রবাহের মধ্যে প্রক্ষেপ 
করিয়া দুয়ের এঁকা উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ৷ তাহার ধারণ। হইয়াছে 
নিজের জীবনকে বিরাট জীবনপ্রবাহের অংশরূপে উপলব্ধি করিতে পারিলে অমরত্বের 
স্বাদ যেন পাওয়া সম্ভব । এই জন্তেই শেষ জীবনের কাব্যে নিজের কথা, নিজের 
ম্নখ-ছুঃখ বিবৃত করিতে বারংবার তিনি বিশ্বজীবনকে স্মরণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন ।” 


ডঃ শিশিরকুমার ঘোষ তার “রবীন্দ্রনাথের উত্তরকাব্য' বইয়ে লিখেছেন, 
* গহন রজনী মাঝে রোগীর আবিল শধ্যাতলে' উত্তরকাব্য-পর্যায়যুক্ত রোগশয্যায়, 


১৩ 


৯৯৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


আরোগ্য, জন্মদিনে ও শেষ লেখা রবীন্দ্রপ্রতিভার অন্তিম ও অস্তরতম মানবীয় 
স্বাক্ষর । এখানকার তেজোদৃপ্ত বিরল ভাষণ, “অস্থস্থ দেহের মাঝে ক্রিষ্ট রচনার 
যে প্রয়াস” সব সত্তেও অশীতিপর কবির তা এক আশ্চর্য কীতি। দৈহিক অন্ুস্থতাকে 
এই কাব্য-চতুষ্টয়ের একমাত্র হেতু বা উপাদান মনে করা তুল হবে, কেন না মুমূর্ম 
অন্নভূতির সঙ্গে মিশেছে নানা নিগম ও তটস্থ অন্গুভব, ব্যক্তিসত্তার বিলোপের 
সঙ্গে জারিত হয়েছে এতিহাসিক ও আধ্যাত্মিক সংকটের বিবিধ বিভাবন | ্বল্প- 
তাষণের বহ্বিস্তৃত ব্যঞ্জনা কাব্য ও কবিমানসের ভবিষ্যৎ প্রস্থানের ইঙ্গিতে সমৃদ্ধ । 
সাম্প্রতিক সাহিত্যে এই প্রেতি ও প্রয়াসের অন্তররহস্য অগ্ভাবধি একটি অনাবিষ্কৃত 


মহাদেশ |” 


ডঃ মনোরঞ্জন জানা লিখেছেন, 

“কবি আপনার জীবনের দুর্লভ মুহুর্তের কথা ইতিপূর্ব্বে বারংবার বলিয়াছেন । 
দুর্লভ মুহুর্ত বলিতে তিনি সেই সকল মুহুর্তের কথাই বুঝাইতে চাহিয়াছেন, যে সকল 
মুহুর্তে কোন একটি রূপকে আশ্রয় করিয়া তাহার চেতনা অসীম বা অরূপের আভাস 
লাভ করিয়াছে । এই সকল মুহুর্ত যেন এক একটি রক্ত পদ্দের বীজ, প্রাণ-স্থত্রে 
গাথা হইয়া যাইতেছে, জীবন শেষে তাহ! একটি মাল্যের আকার ধারণ করিবে । 
মৃত্যুতে পরমের কণ্ঠে সেই মাল্যখানি তিনি ছুলাইয়া দিবেন । 

আজ কবি জীবনের শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছেন । কবির সেই প্রত্যাশা 
আজ সার্থক হইয়াছে । মৃত্যু আর কিছু নয়, জীবনের যে সব স্থন্দর অসীম বা 
অরূপের আভাস দান করিয়াছে, তাহারই সম্মিলিত প্রকাশ । মৃত্যু কী অপরূপ 
রূপ লইয়াই না কবির দৃষ্টি সমক্ষে প্রতিভাত হইয়াছে ।” 


ডঃ নীলরতন সেন লিখেছেন, 

“শেষ পর্যায়ের অধিকাংশ কবিতাতেই কবির আত্মকথাই লেখা হয়েছে।--আর 
সে বক্তব্যটিও একান্ত ব্যক্তিগত বার্ধক্যজনিত মৃত্যু-পদধ্বনি মুখরিত। তার ফলে 
সাধারণ পাঠকের কাছে এ যুগের কবিতার রসোপলব্ধিতে বাধা ঘটবারই কথা ছিল। 
অথচ কোথাও তেমনটি ঘটেনি । ব্যক্তিক মৃত্যুচিস্তাকেও কবি দর্শনের এক সার্জনীন 


প্রন্থপজী ১৯৫ 


সত্য-জিজ্ঞাসার স্তবে তুলে এনেছেন। ব্যক্তিক অনুভূতি শাশ্বত কাব্য-সত্যে 
কপাস্তরিত হযেছে। ব্যক্তি ববীন্ত্রনথ নিজেই তার শ্রযুগের কবিতাগুচ্ছেব ভেতব 
দিষে সার্বজনীন এক সত্যেব বসমূতিতে নবজাবন লাভ কবেছেন ।-__এমন বপান্তর 
একমাত্র ববীন্দ্রনাথেব পক্ষেই সম্ভব ছিল।” 


কালান্তর 


রহীন্দ্রনাথ বাধ-_সাহিত্য-বিচিত্রা 
অববিন্দ পোদ্দাব--ববীন্দত্র-মানস 
99011) 9০20--016 101761091 600051/ ০ 180015, 


কালান্তব' গ্রন্থে বিভিন্ন বাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্য। সম্বন্ধে রবীন্্রনাথেব 
যে সব মত ব্যক্ত হযেছে, তাদেব সম্বন্ধে আলোচন। এই তিনটি বইতেই পাওয়া যাষ। 
শ্রীযুক্ত বীন্দ্রনাথ বাষ তাৰ “সাহিত্য-বিচিত্রা'ৰ অন্তর্গত “কালাস্তবেব কবি' নামক 
প্রবন্ধে কালাস্তব” সম্বন্ধে যে আলোচনা করেছেন, তাই এ সম্বন্ধে সবচেষে উল্লেখযোগ্য 
আলোচন1। এই প্রবন্ধটি থেকে কিষদংশ নীচে উদ্ধত করছি, 

« “কালাস্তব" গ্রস্থটিকে বাজনৈতিক প্রবন্ধের সঙ্কলন বল হলেও যেন সবটুকু বলা 
হয না। “কালাস্তব” গ্রন্থেব মূল ভূমিকা ছুটি। কবি ও তার পেশকাল-__রাজনীতি 
তার একটি প্রধান দিকমাত্র। মানবেতিহাসের এক মহা সন্ধিলগ্রে বসে কবি স্বদব 
অতীত, সংঘষ-সচেতন বর্তমান ও অনাগত ভবিষ্যৎকে এক প্রসারিত চেতনার স্তরে 
গেঁথে তুলেছেন । প্রা এক শতান্দীব রাজনীতি-সমাজ-সংস্কৃতিব নানা বিচিত্রমুখী 
বপাস্তব-লীলাব মহাদর্শক কবি স্ববং। উনিশ শতকের শেষার্ধে ইউরোপেব যে মহৎ 
বপটি শিক্ষিত বাঙালীব মানস-ভীবনে প্রতিফলিত হযেছিল, তাব মর্ম-মুলে ছিল 
ইংবেজেব ব্যক্কিস্বাতন্ৰা, স্বাধীন চিন্তা ও সাহিত্যের প্রতি অসাধাবণ শ্রদ্ধা । ...... 
উনিশ শতকেব শেষার্ধ থেকেই মোহভঙ্গের ইতিহাসও স্ুক হল। উনিশ শতকেব 
এই আপাত বিরোধ ভাবদন্দেব জটিল আবর্ত কবির টশেশব ও বাল্যকালের যুগলক্ষণ । 


১৯৬ রবীন্ত্র-সাহিত্যের নব রাগ 


ইংরেজ-চরিতের প্রতি শ্রদ্ধা ও বিরূপতার একবস্তাশ্রয়ী অর্ধ-নারীশ্বর স্বরূপটিকে কবি 
নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন । 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পরবর্তী কাল থেকে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গীর একটি গভীর 
পরিব তন ঘটে। স্বাজাত্যাভিমানের উগ্রতার আড়ালে মানুষের ব্যক্তিত্ব বিনাশের 
যে-ইঙ্গিত তিনি পেয়েছিলেন তাতেই তার চিন্তাজগতে নৃতন প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি হয়। 
ইউরেশিয়ার মুক্ত আকাশে যে কবি-বিহঙ্গের প্রায় অর্ধশতাব্দীব্যাপী পক্ষ বিস্তার, 
তার প্রকৃত জন্ম এইখানেই । স্বাজাত্যের অহমিকার আত্মরুদ্ধ অন্তঃপ্রকৃতির মুক্তি 
ঘটল--মানবতন্ত্রী কবি কালান্তরের প্রেক্ষাপটে মানবেতিহাসের আর এক নৃতন 
রূপ দেখলেন | উত্তর-রবীন্দ্রের প্রসারিত চেতনার অসাধারণ উত্তরণ “কালান্তর”" 
এর প্রবন্ধ গুলিতে ধরা পড়েছে ।” 


জাভা-যাত্রীর পত্র 
স্থনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায়-_-দ্বীপময় ভারত 


'জাভা-যাত্রীর পত্র" সম্বন্ধে আমাদের আগে আর কেউ আলোচন] করেছেন বলে 
আমরা জানি না। রবীন্দ্রনাথের জাভা-ভ্রমণ সম্বন্ধে এবং তার চিঠিগুলিতে বরণিত 
বিষয় গুলি সম্বন্ধে পূর্ণতর তথ্য হ্থনীতিবাবুর বইখানিতে পাওয়া! যাবে। এই প্রসঙ্গে 
একটি কথা উল্লেখযোগ্য ৷ রবীন্দ্রনাথ যবদ্ধীপের যে সমস্ত জায়গায় ভ্রমণ করেছিলেন, 
তাদের মধ্যে সব জায়গাতেই ভারতীয় সংস্কৃতির প্রভাব দেখতে পাওয়া যায়; কিন্তু 
হিন্দুধর্ম একমাত্র বালী দ্বীপেই এখনও বর্তমান আছে, যদিও তার মধ্যে স্থানীয় প্রভাব 
পড়ার ফলে ভারতবর্ষের বর্তমান হিন্দুধর্মের তুলনায় তা খানিকটা স্বতন্ত্র প্রকৃতির 
হয়ে দাড়িয়েছে। 


গ্রন্থপঞ্জী ১৯৭ 


প্রাচীন সাহিত্যের কালিদাস এবং রবীন্দ-সাছিত্যে ভার গ্রাতাব 


অতুলচন্ত্র গুপ্ত__রবীন্দত্রনাথ ও সংস্কৃত-সাহিত্য ('জয়স্তী-উৎসর্গ তে প্রকাশিত ) 
শশিভৃষণ দাশগুপ্ত- ত্রয়ী 

মেঘদূত ও রবীন্দ্রনাথ ( বাণীবিতান”, রবীন্দ্র শতবাধিকী 

সংখ্যায় প্রকাশিত ) 

বিমলকান্তি সমদ্দার-__রবীন্দ্র-কাব্যে কালিদাসের প্রভাব 
প্রমখনাথ বিশী- রবীন্দ্র কাব্যপ্রবাহ (প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড) 
প্রবোধচন্দ্র সেন--ভারতপথিক ববীন্দ্রনাথ 
আদিত্য ওহদেদার-_-সমালোচক রবীন্দ্রনাথ 


এই প্রবন্ধের বিষয়বস্ত নিয়ে আমাদের আগে আৰ কেউ আলোচন। কবেছেন বলে 
আমরা জানি না। “কালিদান ও নবীন্দ্রনাথ'_-এই প্রসঙ্গেব একটি বিশেষ পিক নিয়ে 
আমর] এই প্রবন্ধের মধ্যে মালোচন। করেহি | উপবে মে মমস্ত বই ও প্রবন্ধের 
নাম উল্লেখ করা হল, তাদের মধ্যে প্রসঙ্গটির অন্তান্ত দিক সম্বন্ধে আলোচনা করা 
হয়েছে । আমাদের আলোচনার সঙ্গে এই আলোচনাগুলি মিলিয়ে পড়লে পাগকেরা! 
রবীন্দ্রনাথের কালিদাসচচা ও তান উপবে কালিদাসেব প্রভাবের বিভিন্ন দিকের 
পারচয় পাবেন। 


রবীক্দনাথ ও এডগার আলান পো। 


নবীনচন্ত্র সেন__আমার জীবন ( চতুর্থ ভাগ ) 
নরেন্দ্রনাথ চক্রবতী--বাংলা ছোট গল্স 


রবীন্তরনাথ ও এডগার আযালান পো'-_-এই বিষয়টি নিয়ে আমাদের আগে আর 
কেউ আলোচন। করেছেন বলে আমর! জানি না । কিন্তু এই ছুই সাহিত্যঅষ্ঠার সাধন্স্যের 


১৯৯৮ ব্রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


প্রতি আমাদের আগেও যে কারে। কারো দৃষ্টি আকৃঠ হয়েছিল, উপরে উল্লিখিত বই 
ছুটি থেকে তারই প্রমাণ যেলে। 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ও বিংশ শতাবীর প্রথম দিকে একদল শিক্ষিত বাঙালী 
রবীন্দ্রনাথকে “বাংলার এডগার পো” বলতেন । এই কথা জানা যায় নবীনচন্ত্র 
সেনের "আমার জীবন” ( চতুর্থ ভাগ--রচনীকাল "৮৯১৬ থেকে ১৯০৫ শ্রীঃর মধ্যে) 
থেকে । এঁ বইতে নবীনচন্ত্র লিখেছেন, “রবিবাবু বাঙ্গালার “শেলি', “কিটুস ”» “এডগাব 
পো” কত কিছু বলিয়া পরিচিত।” (বঙ্গীয় সাহিত্য পবিষৎ প্রকাশিত নবীনচন্ত্র 
বচনাবলী, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৫৯) পো-র সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্যের দিকে তখনকার 
দিনেব অনেক লোকের দৃষ্টি যে আকৃষ্ট হয়েছিল, তা৷ এর থেকে বোঝা যায় । 


্রীুক্ত নরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী তার “বাংল! ছোট গল্প" বইয়ে (পৃঃ ৬৫ ) রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষুধিত পাষাণ” গল্পটি সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“এই দীর্ঘ গল্পটিতে ঘটনাবাহুল্য নাই, তথাপি ইহাতে পাঠকেব আগ্রহ ও 
কৌতূহল বরাবর বজায় রাখা হইয়াছে । 'ক্ুধিত পাষাণ' 'মিষ্টিক” উপাদানে পরিপূর্ণ 
এবং ইহাই গল্পটিতে প্রাণবেগ সঞ্চার করিয়াছে । এই কারণটির জন্যই “ক্ষুধিত পাষাণ' 
[20891 4১115) 2০৪ র 00461 006 [88560 1১001768119, এর সহিত তুলনীয় |” 

ক্ষধিত পাষাণ-এর সঙ্গে পোর 070৫6 006 99960 )৬1001)81705-এর 
সাদৃশ্টের দিকে দৃষ্টি আকষণ করে শ্রীযুক্ত নরেজ্রনাথ চক্রবততী আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের “নিশীখের সঙ্গে পো-র 156519-র ও অংশত ৭016 
7611-751251758916এর সাদৃশ্য সম্বন্ধে আমরা এই বইয়েব মধ্যে (পৃঃ 9৫-৮৫) 
আলোচনা করেছি। রবীন্দ্রনাথ তার অতিপ্রাকৃত-উপাদান-মুলক গল্পগুলির জন্তে 


এডগার আালান পোঁর কাছে অনেকখানি খণী, একথা এখন প্রায় নিঃসংশয়েই 
বল। চলে। 


রবীন্দ্রনাথ এডগার আলান পো-র রচনার সঙ্গে ধার পরিচয় কারয়ে দিয়েছিলেন, 
সেই ইন্দির! দেবী পরিণত বয়সে এডগার আযালান পো সম্বন্ধে বলেছিলেন, 
“তার গন্ভপস্ভের বিশেষত্ব এখনো মনে লেগে রয়েছে। তার গল্পের মধ্যে 


প্রন্থপঞ্জী ১৪৯ 


ক-একটা রহশ্যময়ত1 ছিল ! বিশেষত তার 95 ৪৬৩০ নামের অপূর্ব কষিতাটি 
ছন্দ মিল ও ভাবের জন্ত এই বৃদ্ধ বয়সেও স্ৃতির দুয়ারে মাঝে মাঝে আঘাত কষে-” 
| রবীন্্স্বৃতি, পৃঃ ৪৬)।৮ এর পরে ইন্দিরা দেবী 17৪ [২৪৮৪০-এর থেকে 
'ম শবিশেষ উদ্ধত করে কবিতাটিব ভাব, ছন্দ, স্থুর ও মিলের উচ্ছুসিত প্রশংসা 
করেছেন । 

[1৩ [২৪৬৪2 কবিতাটি যে প্রবীন্দ্রনাথের মনেও স্থায়ী আসন লাভ করেছিল, 
তব প্রমাণ আছে । প্রবীণ বয়সে ববীশ্্রনাথ অধ্যাপক জে. ডি. এন্ডাব্সনকে বাংলা 
ছন্দের বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্য। করে কয়েকটি চিঠি লিখেছিলেন । পরবর্তাকালে তার “ছন্দ 
গম্থে সেগুলি সংকলিত হয়েছে । এন্ডান্সনকে লেখা একটি চিঠিতে রবীশ্রনাথ 
[156 [২৪৬ কবিতা থেকে 44৮15 915000০00 ] 1600600106 16 ৪৪ 1 (106 1016820 
[05০6006৮  চরণটি উদ্ধীত করে তার থেকে উৎবেজী ছন্দের স্বকীয় বিশেষত্ব 
বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন এবং চবণটিকে নানাভাবে বাংলায় অন্বাদ করে ও তার 
অগ্নরূপ ছন্দে বাংলা শ্লোক রচন| কবে ইৎবেজী ছন্দ ও বাংলা ছন্দের টৈশিষ্ট্যগুলিকে 
ম্প্ করে তুলেছেন । ববীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

“একটি ইংরাজি দৃষ্টান্ত দেওয়। যাক__ 


2৮141905009 | 1:12100210)01061 
[0 83 1) 00০ 1:01691102০6100067 
এটি চৌপদী ছন্দ । উহ্াব নাত্রাগুলিকে ছাড়াইয়া দেখা যাক। 
১ ৩ ৪ 
£৯8 419 6110০ 15 
| 12 76100 061 


উহার 'এক-একটা ঝেকে চাঞ্িটি কবিয়' মাত্র, কিন্তু অসমান শব্দ গুলিকে ভাগ 
+বিয়া এই মাত্রাগুলি তৈরি হইয়াছে এবং 4561)0চ শব্দের 610০৮ এবং 150062019৩7 
শদের 22৩0০ অংশটি নিজের এক্সেন্টের সড়কি আশ্কালন করিতেছে । 
ইহাই সাধু বাংলায় হইবে__ 
আহা মোর মনে আসে 
দারুণ শীতের মাসে 


২০০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


ইংরেজ কবি ইচ্ছা করিলেও এমনতরো! নখদস্তহীন মাত্রায় ছন্দ রাচতেই পারে 
না, কারণ তাহাদের শব্ষগুলি কোণুওয়াল] । 

ইচ্ছা করিলে যুক্ত-অক্ষরের আমদানি করিয়া আমরা এ গ্লোকটাকে শক্ত করি 
তুলিতে পারি। যেমন-_ 

স্পষ্ট স্বৃতি চিত্তে ভাসে 
দারুণ অদ্রান মাসে 
অগ্নিকুণ্ড নিবে আসে 

নাচে তারি উপচ্ছায়া। 

এখানে বাংলার সঙ্গে ইংরেজির প্রধান প্রভেদ এই যে, বাংলা শব্গুলি? 
স্বরবর্ণের টান ইংরেজির চেয়ে বেশি। কিন্তৃ--.সেটা কেবল সাধু ভাষায় , বাংলার চলতি 
ভাষায় ঠিক ইহার উলটা । চলতি ভাষার কথাগুলি শুচিভাবে পরস্পরের স্পর্শ 

বাচাইয়া চলে না, ইংরেজি শব্দেরই মতো চলিবার সময় কে কাহার গায়ে গে 
তাহার ঠিক নাই । 

...বাংল। চলতি ভাষার ধ্বনিট। হসস্তের সংঘাতধ্বনি, এইজন্য ধ্বনিহিসাবে সংস্কতে। 
চেয়ে ইংরেজির সঙ্গে তাহার খিল বেশি । তাই এই চলতি ভাষার ছন্দে মাত্রীবিভা? 
বিচিত্র। বাংলা-প্রাকৃতের একটা চৌপদ্দী নিচে লিখিলাম ।__ 

কই পালঙ্ক, কই রে কম্বল, 
কপনি টুকরো রইল সম্বল, 
একুল] পাগ.লা ফিবৃবে জঙ্গল, 
মিটবে সংকট ঘুচবে ধন্দ। 

ইহার সঙ্গে 21) 01500005 ] 160060065£ শ্লৌকটি মিলাইয়া দেখিলে দেখ 
যাইবে, ধ্বনির বিশেষ কোন তফাত নাই ।” ( “ছন্দ, রবীন্দ্র-রচনাবলী, একবিংশ খও্ 
পৃঃ ৪০৫-৪০৬ দ্রষ্টব্য )। 

এর থেকে বোঝা যায়, এডগার আযালান পো-র প্রভাব রবীন্দ্রনাথের মনের মধে 


বরাবরই ছিল। 


গ্রন্থপঞ্জী * ১৭ 


লিপিক। 


স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত--রবীন্দ্রনাথ 

শশিভৃষণ দাশগুপ্ত-_- বাঙলা সাহিত্যের একদিক 
নীলরতন সেন--বাংল! সাহিত্য প্রসঙ্গ 
ধীরানন্দ ঠাকুর-_ রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতা 
আবদুল আজীজ আল-আমান--সাহিত্য-সঙ্গ 


ডঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত “লিপিকা? সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“ পলিপিকা” কতকগুলি গগ্যকাব্যের সমষ্টি। ইহাদের মধ্যে ছোট আখ্যায়িকা 
লুক্কীয়িত থাকিলেও কাব্যপ্রাণতাই ইহাদের প্রধান লক্ষণ।-...-*.-. 

“লিপিক।'য় কৰি যে প্রচেঞ্। করিয়াছেন, তাহা ইংরেজি গীতাঞ্জলি হইতে বিভিন্ন। 
ইংরেজি গীতাঞগ্জলিতে যে সমস্ত কবিতা আছে তাহার জগ্ঠ কবির কল্পন। অতি এশ্বধ্যবান্‌ 
কাব্যজগৎ স্থষ্টি করিয়াছে যাহা সর্ববতোভাবে গঞ্চময় তনন্দিন জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন । 
কিন্তু “লিপিকা*য় যে কবিতা লিখিয়াছেন তাহার মধ্যে তিনি দৈনন্দিন জগৎ ও 
কল্পলোকের মধ্যে সমন্বয় করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন । এই কাব্যের জন্ঠ গগ্ঠ বিশেষ 
ভাবে উপযোগী, কারণ অনুভূতির মূলদেশে যে গগ্ভ রহিয়ছে এই সকল কবিতায় 
তাহাকে পরিহার করা যায় নাই। যে সকল রচনাখণ্ডে কবি একটি ক্ষুদ্র বিষয়ের 
ষদ্রত্ব বজায় রাখিয়া সহজভাবে তাহার বৃহত্তর প্রসারের আভাস দিতে পারিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে এক অভিনব কাব্যের স্থষ্টি হইয়াছে ।” 


ডঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত লিখেছেন, 

« পলিপিকা'র কতকগুলি লেখ। গগ্ঠ-রচনার সীম। অনেকখানি অতিক্রম করিয়। 
স্পষ্ট কবিতা হইয়া উঠিয়াছে, এগুলি মন্বন্ধে আর কৌন সংশয়ের অবকাশ নাই । 
এগুলির ভিতরে একটু সক্ষম হইলেও কবিতার স্ায় স্পষ্ট ছন্দ রহিয়াছে, কবিতার ঢঙে 
না সাজাইয়! ওগুলিকে যে গগ্ের ঢঙে সাজান হইয়াছে তাহা একান্তই বাহ 1...-*, 

আকৃতির কথা বাদ দিয়া- প্রকৃতির কথা বিচার করিলেও “লিপিকা'র অনেকগুলি 


২০২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


লেখার ভিতরেই বেশ একটা জটিলতা দেখিতে পাই। ইহার ভিতরে ভাবস্থ অতি 
সহজ মনেব স্পন্দন আছে,_-কোথাও কোথাও একটা গল্পের আমেজ আছে-_কোথাও 
প্রচ্ছন্ন হইলেও একটা বিশেষ বক্তব্য রহিয়াছে, সে বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত করিতে রহিয়াছে 
সাহিত্যিক কৌশল । লেখাগুলি যে কোথায় গগ্ধ কবিত| হইয়| উঠিয়াছে, কোথায় গল্প 
হইয়া উঠিয়াছে, কোথায় রচন! হয়া উঠিয়াছে তাহা! স্পষ্ট বিশ্লেষণ করিয়া দেখান শক্ত। 
চিত্রাঙ্কনের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথেব যাহ। বৈশিষ্ট লিপিকার এই লেখাগুলির মধ্যেও 
দেখি সেই বৈশিষ্ট্য। আমদের প্রচলিত চিত্রাঙ্কনের প্রায় সর্বত্রই দেখিতে পাট, 
বেখা বা রঙের ভিতব দিয়া যে রূপটি শিল্পী ফুটাউয়া তুলিতে চান মে বিষয়ে তাহার 
একট দৃঢ় মংস্কার খাকে। রূপস্থষ্টি কবিতে হইলেই আমর। মনকে স্বাধীনভাবে 
স্্টি কবিবার সুযোগ দিতে পারি না, রূপের সংস্কারে মনকে বাধিয়া ফেপি। এই 
রূপবা আকৃতির সংস্কার সাহিত্যের ক্ষেত্রেও আমাদের জ্ঞাতে অজ্ঞাতে মনকে 
অনেকখানি নিয়ন্ত্রিত করে। এই সংস্কাববন্ধ রূপেব বাহিরেও যে চিত্রশিল্পের 
কত অফুরন্ত সম্ভাবনা রহিয়াছে ববীন্দ্রণাথের চিত্রাঙ্কনৈর ভিতরে দেখিতে পাই 
তাহারই আভাস । “লিপিকা'র লেখাগুলির ভিতবেও দেখিতে পাই রূপ-সংস্কার 
হইতে বিমুক্ত-নব নব সাহিত্য-স্থষ্টির প্রচেষ্টা। ঠিক প্রবন্ধও নয়, ঠিক লিরিক 
কাবতাও নয়, ঠিক ছোট গল্পও নয়__-মথচ তাহাদের মিশ্রণে একটা স্বাধীন রূপ ।” 


ডঃ নীলরতন সেন লিখেছেন, 

“পিরিক কাব্যধর্মী রচনায় কবির......একটি দিক ফুটে উঠেছে। লিপিকা'র 
রচনাগুলি এই শ্রেণীর পর্যায়ভুক্ত। কখনও গল্পের রূপকে, কখনও সহজ বর্ণনায় 
কবি তার উপলব্ধির পরিচয় দিয়েছেন, ভাষা স্বচ্ছ সহজ, ভাব তির্ষকভঙ্গীর গুড 
হূদয়ানুভৃতির রঙে বডীন। লিবিক কবিতার আমেজ পেলেও এগুলি পুরোপুরি 
কবিত! হয়ে ওঠেনি , যেন কবি তার অস্তবঙ্ন শ্রোতাদেব মাঝে বসে, আপন কাব্যিক 
উপলব্ধির বর্ণনা দিচ্ছেন, সে বর্ণনার ভাষায় ছন্দের ছোয়া লেগেছে, বস্তচেতনার 
ওপরকার এক কাব্য-তম্ময় চেতনা-লোক থেকে কবি যেন কথা বসছেন ।--ঘনিষ্ঠ 
অন্তরক্র সহৃদয় গোঠী ছাড়া যেন তার মর্জ উপলব্ধি করতে পারবে না। পায়ে চলার 
পথ', “সন্ধ্যা ও প্রভাত” “মেঘদূত, প্রভৃতি এ শ্রেণীর রচনা-নিদর্শন |” 


গ্ন্থপঞ্জী ২০৩ 


শ্রীযুক্ত ধীরানন্দ ঠাকুর লিখেছেন, 

“ লিপিকা'র কোন-কোন রচনায় গগ্ কবিতার আচ থাকলেও তাকে ঠিক গগ্- 
কবিতার গ্রন্থ বলতে পারিনে। কোন-কোন রচনার কোন-কোন বাকে) হয়তো-ব। 
ক্ছি ছন্দের ছ্রোয়াচ লেগেছে, কিন্তু তা লেগেছে বাক্যের বা বাক্যাংশের বিরতি বা 
ছেদের ঘনিষ্ঠ প্রয়োগের ফলে ।...... 

কিন্তু একথাও স্থীকার্য যে এই গ্রন্থের বচনাসমূহে গগ্যকবিতা্ স্ব্টতর রূপ না 
থাকলেও তার পূর্বাভাস আছে। এতে এক-একটা রচনায় গগ্চকবিতাণ ছন্দ এবং 
গদক্রমের নতুনতা একটান। না থাকলেও আছে দৃরবিস্তন্ত হয়ে ।...... 

গলিপিকা”-গ্ন্থের...তিনটি অংশের রচনাগুলির মধ্যে ছন্দের আধিক্য ও অল্পত। 
শিয়ে পার্থক্য আছে। প্রথম পরিচ্ছেদে স-ছন্দ গঞ্যের নিদর্শন সবচেয়ে বেশি । তার 
পরে আছে তৃতীয় পরিচ্ছেদে। দ্বিতীয় অংশে সবচেয়ে কম। আয়তনে সবচেষে 
খড়ে! তিনের অংশটি, সবচেয়ে ছোটো প্রথমটি । প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ আয়তনে 
প্রায় মমান-সমান | তৃতীয়টি এ-ছুটির প্রায় তিনগুণ ।” 


জনাব আবচুল আজীজ আল-আমান লিখেছেন, 

“ভাব এবং আঙ্গিকের বিবিধ বৈচিত্র্যের একত্র সমাবেশ দেখি লিপিকা গ্রন্তে । 
বপ এবং অরূপ এখানে এক হয়ে মিশেছে । গগ্ধ এবং কবিতা যেন একই মহ। 
সঙ্গম-তীর্৫ঘের যাত্রী । সবার মিলনে বেজে উঠেছে এক নিবিড় একতান । কখন 
নিপুণতায় কাহিনী প্রবেশ করেছে কাব্যের রূপলোকে, আব কাব্যনন্দিনী কলা- 
বিলাসীর মত উছল ভগীতে নেচে নেচে চলে গেছে কাহিনীর অন্দর মহলে। গল্প 
£ুটেছে রূপকথাব সীমাহীন দিগন্তে আব রূপকথ। আপন বৈশিষ্ট্য হারিয়ে নেমে 
এসেছে মর্তের রসলোকে । এমনি করে সবার থেকে দেনাপাওনার সম্বন্ধ ঘুচে 
গিয়ে স্থাপিত হয়েছে এক প্রীতির সম্পর্ক। ভাব ও আঙ্গিকের বত বিচিত্র রূপের 
মাঝে দূরাগত ব্যবধান কী অন্ত্ুত ভাবেই ন' মিলিয়ে গেছে! লিপিক। গ্রন্থের 
সর্বাপেক্ষা মূল্যবান বৈশিষ্ট্য এখানেই |" 


২০৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ 


পঞ্চভূত 
শশিভৃষণ দাঁশগুপ্ত__বাউলা সাহিত্যের একদিক 
কালিদাস রায়__রবীন্দত্রনাথের “পঞ্চভূত” (“জয়ন্তী-উতসর্গ'তে প্রকাশিত ) 
আবছুল ওদুদ--কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
রথীশ্্নাথ রায়_-রবীন্ত্রনাথের 'পঞ্চভৃত' (প্রবঞ্ধ পত্রিকা, বৈশাখ ও জো্ঠ, ১৩৬৮) 
মৈত্রেয়ী দেবী__মংপুতে রবীন্দ্রনাথ 


ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত “পঞ্চভূত সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“ পিঞ্চভূত' একটি অভিনব কলাকৌশলে প্রকাশিত বচনা। প্রতিভা নিত্য নৃতশ 
প্রকাশভঙ্তি গড়িয়া লইতে চায়, তাহাব ভিতবে রহিয়াছে যে নব নব উন্মেষণী শক্তি । 
'পঞ্চভিতে ব যাহা আলোচ্য বিষয় ব্খীন্দ্রনাথ তাহার সব না হইলেও অনেক কথা 
প্রবন্ধাকারে বা অন্তরূপে অন্তর বলিয়ছেন , কির ..কবি বলিয়াছেন, সাহিত্যের 
বিষয়টাই সব চেয়ে বড নয়, ভঙ্গিটাই নিত্যনৃতন ধহস্যেব অঙ্ট।। তাউ “বহু পুরাতন 
কথা?ও নৃশুন ভঙ্গিতে নিব আবিষ্ষাবে'র ভিতব দিয়া নৃতন সাহিত্যিক মর্যাদ। 
লাভ করে। 


পাঁচটি কল্পিত চরিত্রকে লেখক যথাসম্ভব ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্ে খতন্ব এবং আচার- 
ব্যবহারে, আলাপ-আলোচনায় জীবন্ত করিয়া তুপিতে চে্। করিয়াছেন । গল্প-উপন্তাসের 
হায় দেশ-কাল-পাত্রের বিশদ বণনায়--সমস্ত থৃটিনাটিতে রচনার প্রবন্ধ-গন্ধ ঢাকিয়া 
রাখিতে চেষ্ট করা হইয়াছে । লেখক এই কৌশলে যে সর্বত্রই সফলতা লাভ 
করিয়াছেন একথ| বলা যায় না,_নেপখ্যেব যবনিকা অনেকস্তানে পাতলা হইয়' 
গিয়াছে, অনেকস্থানে খপিয়। পঙিয়াছে। রসপ্রতিষ্টার ভিতর দিয়া পঞ্চভূতের 
যেখানে আত্ম-প্রতিষ্ঠা ঘটে নাই সেখানে তাহাদের আগমন কৃত্রিম এবং অবাঞ্ছিত 
বলিয়া মনে হইয়াছে । এই সব স্থলে মনে হইয়াছে, পঞ্চভুতের এই পাতলা৷ যবনিকার 
অন্তরাল হইতে কথা না বলিয়৷ রবীন্দ্রনাথ অকৃত্রিমভাবে আত্ম-প্রকাশ করিলে বোধ 
হয় আরও ভাল হইত। কতগুলি লেখা এইরূপ পঞ্চভূতের ছূর্বল কোলাহল বজ্জিত 
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যেমন “পল্লিগ্রামে'ঃ “মন” প্রভৃতি , এখানে লেখাগুলি আত্মনিত্ঠ মবস বচনাবপে 
জনিয়াছে ভাল ।” 


শ্রীযুক্ত কালিদাস বাধ 'পঞ্চভৃত* সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“যে-সকল ধাবণা ও চিন্ত। মনে বেশ স্পষ্ট ঝপ ধনে নাই অথবা! জটিল, সংশযাচ্ছ্ 
ও গ্রন্থিল হইযা আছে, তাহাদের মূল্য ময্যাদা নিণাঁত হইতে পাবে বিশ্লেষণে । পাঁচটি 
চবিত্রেব বাদাহুবাদে এ-বিশ্রেখণ সম্ভব হইযাছে। অন্রীন্তভাবে কান চিন্তাব মুলা- 
ম্যাপ] নিরণীত হউক বা না-হউক তাহাতে আসে যা না কাৰণ বিশেষণের 
মানন্দটাভ হয পবম লাভ। 


এ প্রথায দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক বা নৈষাধিকের যে দাখিত্ব সে-দাধিত্ব আদৌ 
ন।ই_-একটা অভ্রান্ত সিদ্ধান্তে পৌছিবাব প্রযেজনহ নাই | সত্যানুসন্ধ।নেখ ইঙ্গিত 
বা ব্যঞ্জনাব সৃষ্টি কবিযা দিতে পাবিলেহ এ বিশ্লেষণ সাহিত্য-বপ ধবিবে। পাঁচটি 
বিভিন্ন প্ররৃতিব “আন্মজেব' দ্বাব! কবিব এই বিশেষণ সম্ভব হইযাছে। 


তাহ। ছাড|, সত্যেব আবিষ্কাব বা তত্ব চডান্ত মীমা* সাট|ই খুব খড কথা৷ নহে__ 
সত্যেব আনন্দ ল।ভটাই পবম লাঁভ। এই আনন্দলাভ কবিতে গিষা যে মানসিক 
ব্যাধাম হয হাহাতে মনেব স্সাচ্ছন্দ্য ও পুদ্ধিব স্বাচ্ছন্দ্য বাডিযা যায-মন সতেজ হয 
উঠে। পঞ্চতেব আলোচনাব মত খাদানুবাদ সেই সত্যে আনন্দ ও মানসিক 
স্বাস্থ্য লাভেখ জন্য |” 


কাজী আবদুল ওদুদ লিখেছেন, 

“পঞ্চভতেব এক একটি ৩" এক একটি দুষিভঙিন প্রতীক। আর সেইসব 
[ষ্টিভঙ্গি কবিব বন্ধু ও পব্চিতদেব দৃষ্টিভঙ্গিই নষ, অশেন বৈচিত্র যাব শ্ুগতাঁব 
আনন্দ সেই কবিবও সে-সবেব প্রতি সহানুভূতি কম নয । 


সাহিত্যিক বচনাব একটা প্রধান লক্ষণ এই যে তা হৃদযগ্রাহী হয-_গগ্যসাহিত্যে 
একই সঙ্গে থাকা চাই হৃদয়গ্রাহিতা আব বিচারেব শক্তি। হৃদষগ্রাহিতার সঙ্গে 
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বিচারের ক্ষমতার যত সুষ্ঠু ফোগ ঘটে ততই গগ্ঘসাহিত্যের মর্ধাদ| বাড়ে । পঞ্চভূতে 
একই সঙ্গে প্রকাশ পেয়েছে অসাধারণ হৃদয় গ্রাহিতা আর অসাধারণ বিচারের শক্তি । 

এই কালে £0016]75 ]০900081 কবি বিশেষ মনোযোগ দিয়ে পড়েন। 4১016] 
গভীর অন্ত্দষ্টি সম্পন্ন, সেই সঙ্গে প্রকাশসামধ্যও তার অনন্তসাধারণ। হতে পাবে 
চিন্তার ব্যাপকতা ও পরিচ্ছন্নতা-লাভের ক্ষেত্রে £১0016] থেকে কবি বিশেষ সাহায্য 
পেয়েছিলেন । তবে, মোটের উপরে 4১26] দার্শনিক ও মরমী আর রবীন্দ্রনাথ 
তাক্ষচেতনাসম্পন্ন মানবদরদী সাহিত্যকার- চিত্তের সচেতনতার সঙ্গে প্রকাশের 
লালিত্য তাব রচনার, বিশেষ করে এই রচনাটির ভূষণ |” 


পেঞ্চভৃত'-এর পরিচয়" নামক রচনাটিতে পঞ্চতৃত-সভার সদশ্যেরা ডায়ারি লেখার 
দৌষগুণ সম্বন্ধে আলোচন] করেছেন। এদের ভিতরে ভূতনাথবাবু ও শোতশ্বিনীর 
উক্তির মধ্য দিয়েই রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব মত প্রতিধ্বনিত হয়েছে । ভূতনাখবাবু এবং 
ক্োতশ্িনীর মত রবীন্দ্রনাথও ডায়ারি লেখ পছন্দ করতেন না। এই প্রসঙ্গে মেত্রেয়া 
দেবীর “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ” বইটি পঠনীয়। তার এক জায়গায় ( পরিবধ্ধিত সংস্করণ, 
দ্বিতীয় মুদ্রণ, পৃঃ ১৫৭-১৫৮ ) মৈত্রেয়ী দেবী ও রবীন্দ্রনাথে এই কথোপকথন লিপিবদ্ধ 
হয়েছে। 


“আপনি কখনো ডায়েবি লিখেছেন ?” 

“কখনও নয়--ও আমার সাহসই হয় না-তা ছাড়া যা ভেসে চলে যায় তাকে 
যেতে দেওয়াই ভালো । দিনগুলো কি ধরে রাখা যায় ?” 

“কিন্ত অনেক পরে এই দিনগুলো যখন জীবনের আবছায়া স্মৃতি মাত্র হবে, তখন 
তো আবার ফিরে আসা যায় সেই €302115০6-এর মধ্যে।” 


“দেখ, আমি কখনো তা চেষ্টা করিনে, আমি চিরদিন ভেসে চলেছি। যে পথে 
এসেছি আবার তারি পুনরাবর্তন করতে ইচ্ছা হয় না আর তা ছাড়া ভালবাসার একটা 
প্রাইভেসি আছে, তা সকলের সামনে চেঁচিয়ে বলবার নয়। ডায়েরি লিখতে গেলেই 
এমন অনেক কিছু লিখতে হয় যা সকলেব জন্ত নয়, যা একমাত্র আমারই কথা। কিন্ত 
যে মুহুর্তে তুমি লিখছ, সে তোমার হাতের বাইরে চলে গেল। কি ক'রে জান] যায় 
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যে কালই মৃত্যু হবে না এবং যা কাউকে জানাতে ইচ্ছে করে না তাই অনেক অবাঞ্ছিত 
লোকের হাতে পড়বে না ?” 


“মংপুতে রবীন্দ্রনাথ-এর আর এক জায়গায় (এ, পৃঃ ২৫৯) দেখি রবীন্্রনাথ 
বলছেন, 

“এ ডায়েরি, সে আমার দ্বারা কোনো কালে লেখা হল না , 60060) এর 
একটি গোপনীয়তা আছে, তা হাটের মাঝখানে প্রকাশ্য নয় ।” 

'মংপুতে রবীন্দ্রনাথ” বইয়ের প্রামাণিকতা বিতর্কের অতীত । শ্রীযুক্তা প্রতিমা 
ঠাকুর, শ্রীযুক্ত স্ধাকান্ত রায়চৌধুরী এবং শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় আমাকে 
বলেছেন যে এই বইতে যা লেখা আছে, তার যোল আনাই সম্পূর্ণ সতা। স্থতরাং 
উপরে উদ্ধৃত উক্তি যে রবীন্দ্রনাথেরই উক্তি, তাতে কোন সন্দেহ নেই । এখানে দেখি 
রবীন্দ্রনাথ বলছেন যে ডায়ারি লেখ! তিনি একেবারেই পছন্দ করেন ন! এবং তিনি 
কখনও ডায়ারি লেখেনও শি। এ কথা খুবই সত্য। কয়েকবার বিদেশে ভ্রমণের সময় 
তিনি অবশ্য “ডায়ারি” নামধেয় লেখ। লিখেছেন, যেমন এুপ্োপ যাত্রীর ডায়াবি” 
“পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি' প্রভৃতি । কিন্তু এই লেখা গুলি আসলে ডায়ারিব ছদ্ধবেশধারা 
প্রবন্ধ-সাহিত্য, ডায়ারিতে লেখকেব যে একান্ত ব্যক্তিগত কথ।, ঘরোয়া অন্তরঙ্গ স্বর 
থাকে, তা এদের মধ্যে পাওয়া যায় না। 

অথচ সান্তাহিক “অমৃত” পত্রিকার ১ম বন, ৪র্থ সংখ|য় (পুঃ ৩৫১) “অভয়ঙ্কর” 
ছদ্মনামধারী জনৈক লেখক মন্তব্য কবেছেন, “আমাদের দেশে ডায়েবী-লেখক 
হিসাবে সর্বাগ্রে নাম কবতে হয় রবীন্দ্রনাথের !” আজকাল কোন কোন লেখক এই- 
রকমভাবে রবীন্দ্রনাথ যাতে হাত দিয়েছেন তাতেই তাকে শ্রেষ্ঠ বানিয়ে সন্ত্ই থাকছেন 
না, তিনি যাতে হাত দেননি, তাতেও তাকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করে ছাড়ছেন ! এতে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা হয় না, নিজেদের অজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়। 
“অভয়ঙ্কর” বিনা দ্বিধায় রধীন্দ্রনাথের “ছিন্রপত্র”, “চিঠিপত্র, "ুরোপের চিঠি” (?), 
রাশিয়ার চিঠি” 'জাপান-যাত্রী” “পথে ও পথের প্রান্তে, পত্রধারা” (এই বইয়ের 
তিনটি খণ্ডের নাম করার পরে এর স্বতন্তরভাবে নাম উল্লেখ করার কোন অর্থ হয় না), 
“ভানুসিংহের পত্রাবলী” প্রভৃতি পত্রসঙ্কলনগ্রস্থকে রবীন্দ্রনাথের “ডায়েরী-ধর্মী রচন1”-র 
অন্ততূস্ত করে ছেড়েছেন ! কিন্তু ডায়ারি আর চিঠি কি একই জিনিস? ডায়ারির 
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মধ্যে একটি মানুষের অন্তরের কথা প্রকাশ পায় কেবলমাত্র তার নিজের কাছে, 
আর চিঠিতে মানুষ তার অন্তরের কথা জানায় আর একজন মানুষকে; চিতি ছু'জন 
মানুষের হৃদয়ের মধ্যে সেতু রচনা করে। তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের চিঠিগুলি ডায়ারির 
চয়ে প্রবন্ধসাহিত্যেরই বেশী কাছাকাছি । অতএব রবীন্দ্রনাথের পত্রসঙ্কলন গ্রন্থ- 
গুলিকে কোনমতেই “ডায়ারি আখ্যায় চিহ্নিত কর! যায় না। 


[ এই গ্রন্থপঞ্জী মংকলনে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত স্ুরেশপ্রসাদ নিয়োগী আমায় বিশেষভাবে 
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দামিনী ৮৫১ ৮৬ 

দীনেশচন্দ্র সেন ৬৭ 

দীপ্তি ৯৬, ৯৮১ ৯৯১ ১০৬) ১১০৩--১১৩১ ১১৫১ ১১2 ১২২০ ১২৯১ ১৩৯ 
১৩৩১ ১৩৫, ১৩৬১ ১৩৯১৪ ২১১৪৪ 

দুর্গেশনন্দিনী ১১০ 

ছুযোধন ৬৭ 

দুষ্যন্ত ৭১-__৭২ 

দেওখর * 

“দেখিলাম চাহি' ৫১ 

দেবযানী ৬৭, ১৩১ 

“দেবী চাহে, তাই বলে দিস্‌ !” ১৪ 

দ্বিজেন্্রনাথ ( ঠাকুর ) ১৫৬ 


২১৮ রবীক্র-সাহিত্যের নব রাগ 


দ্বিজেচ্ছলাল (রায় ) ১৩৬ 
ছ্বীপময় ভারত ১৯৬ 
ব্রৌপদী ১৩২ 


ধনগ্জয় টবরাগী ১৮০৯ ১৮৫ 
ধনপতি ৪০ 

ধম্মপদং ৬৭ 

ধীরানন্দ ঠাকুর ২০১, ২০৩ 
“ধীরে সন্ধ্যা আসে? ৫০ 


ধুতরা ৬৭ 
খুব ২১ ১২১ ১৩১ ২১১ ২৩, ৩১১ ১৭২১ ১৭৩ 


৮] 
নক্ষত্র রায় ৩১ ১২-১৪৯ ১৭১ ২০১ ২১১ ২৩১ ২৪১ ৬৩১১ ৩৪১ ৬৭০২ 
নগেজ্রনাথ ১১০ 
নজরুল ইসলাম, কাজী ১২৬ 
নতুন পুতুল ৮্প 
নবকুমার ১১০ 


নবীনচন্দ্র সেন ১৯৭-১৯৮ 
নয়নরায় ২, ২০৮ ২৪১ ৩১৯ ৩২ 
নবনারী ১১০১ ১১৪১ ১২৭5 ১২৮১ ১৫৩ 
নরেন্দ্রনাথ চক্রবতা ১৯৭-১৯৮ 

নাটক ও সাহিত্যের অন্তান্ত শাখা ৪১ 
শামের খেল। ৯০ 

নারায়ণ সিং ১২১-১২২১ ১২৬ 


নিখিলেশ ১১৪ 
নিশীথে ৭৪১ ৭৫১ ১৮১ ৮২-৮৫১ ১৯৮ 


রবীন্্র-সাহিত্যের নৰ রাগ ২১৯৯ 


“নিশীবে” ও “লিজিয়া'র তুলনা ৭৫-৮৪ 

নিহর ১০৭ 

নীলরতন সেন: ডঃ ১৮৬, ১৯৪, ২০১-২০২ 

নীহাররঞ্জন রায়, ডঃ ১৬১, ১৬৭১ ১৭৫১ ১৮১১ ১৮৬১ ১৯১ 


নেপোলিয়ন ১১৭১ ১২৭ 


পপ 


পঞ্চক ১৮৩ 

পঞ্চভূত ৯৫-১০১, ১০৪১ ১১০১ ১১৩, ১৩৫, ১৪৬-১৪৭৯ ১৫০? ১৫২-১৫৭৮ 
৯৫-১৫৮১ ২০৪-২ ০৬ 

পঞ্চভূত-এর আঙ্গিক ৯৫-৯৮ 

পঞ্চভুত এর চরিত্র ৯৫-১৬ 

পঞ্চভুত-এর দৌষ ৯৮-৯৯, ১৫৭-১৫৮ 

পঞ্চভূত-এর রচনাভঙ্গী ১৫০-১৫৪ 

পঞ্চভূত-এর সাধনায় প্রকাশিত মূল রূপ ১৫৫-১৫৭ 

পঞ্চভৃত-সভা! (“ভূতসভা? ) ৯৫১ ৯৯, ১০৫৪ ১১৭, ১২২5 ১৪১১ ১৪৭১ ১৪৮ 

পত্রধারা ২০৭ 

পথে ও পথের প্রান্তে ২০৭ 

পথের পীচালী ৮৯ 

পরিচয় ৯৯১ ১৪৬১ ২০৬ 

পরিত্রাণ ১৮০ 

পল্লিগ্রামে ৯৭, ১২৮, ১৪৭, ১৫০১ ২০৫ 

পশ্চিম-যাত্রীর ভায়ারি ২০৭ 

পড়িতেছিলাম গ্রস্ত বসিয়া একেলা” ৯৩ 

পাঞ্চভৌতিক ডায়ারি ১৫৫ 

পায়ে চলার পথ ৮৮-৮৯১ ২০২ 

পারিবারিক স্বৃতি ১৫৬ 


২২৯ রবান্দ্র-সাহিত্যের নৰ বাগ 


পাষাণ ভাঙিয়া গেল? ২৪ 
পুণ্যাহ ১০১ 

পুনশ্চ ৯২-৯৩ 

পুরোনো বাড়ি ৮৮ 


পুষ্পাঞ্জলি ৮৯ 
পুরবী ৪৮১ ১৯৩ 


পুণিমা ৯৩ 
প্যারিস ১৪৮ 
প্রকৃতির পরিশোধ ১৬৩ 
প্রতিমা ঠীকুর ২০৭ 
প্রতীকধর্মী কাব্য ৭৩ 
প্রথম শোক ০৯ 
প্রবন্ধনাহিতোর শ্রেণীবিভাগ ৫২-৫৩ 
প্রবোধচন্দ্র সেন ৯৩, ১৯৭ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ১৫৬১ ২০৭ 
“প্রভাতের প্রসন্ন আলোকে? €* 
প্রমথনাথ বিশী ১৬১১ ১৬৬১ ১৭৫১ ১৭৮১ ১৮৬১ ১৯৩, ১৯ন 
প্রশ্ন ৯৪ 
প্রাচীন সাহিত্য ৬০ ৬৬-৬৯ 
প্রাচীন সাহিত্য-এর সমালোচনা-গ্রস্থ হিসাবে বৈশি) ৬৬-৬* 
গাঞ্জল ত। ১২৮১ ১৩৩১ ১৩৫১ ১৫৭ 
প্রাণমন ৯১১ ১৪ 
প্রান্তিক ৪৮১ ১৮৮১ ১৯৩ 
প্রায়শ্চিত্ত ১৮০ 
প্রিয়ংবদ] ৭১ 
প্রেমের অভিষেক ১০৮ 


রবীন্দ্র-সাহিতেরেনব রাগ ২২১ 


ফ 

ফাল্গুনী ৩৯১ ১৮৬ 
ব 

বউ ঠাকুরালীর হাট ৩ 
বঙ্কিমচন্দ্র (চট্টোপাধ্যায় ) ৯৭, ৯৮; ১১০, ১১৪১ ১৩৮ 
বঙ্গভঙ্গ ৪৬ 
বনমালী ১৫৯ 
বরানগর ৭৯ 
বসম্ততিলক ছন্দ ৬১ 
বসস্ত রায় ১৮০ 
বস্তরগত প্রবন্ধ ৫২-৫৩ 
বলেন্দ্রনাথ (ঠাকুর ) ১৫৬ 
বাঙ্জাল। সাহিত্যের ইতিহাস ১৬১১ ১৭৫১ ১৮৬ 
বাণভট্ট ৬৬, ৬৭ 
বানীবিতান ১৯৭ 
বাতায়নিকের পত্র ৫৫. ৫৬ 
বানার্ড শ ৩৬ 
বাল্সীকি ৬৬, ৬৭ 
বালীদ্বীপ ৬২, ১৯৬ 
বাংলা ছোট গল্প ১৯৭, ১৯৮ 
বাংল! নাটকের ইতিহাস ১৬১১ ১৭৫ 
বাংল! নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস. ১৬১ ১৭৫ 
বাংল। সাহিত্য পরিক্রমা ১৬১১ ১৬৩১ ১৭৫১ ১৭৬১ ১৮৬১ ১৮৭ 
বাংলা সাহিত্য প্রসঙ্গ ১৮৬, ২০১ 
বাংলা সাহিত্যের একদ্দিক ২০১, ২০৪ 
বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধাবা ১৬১১ ১৬৪১ ১৭৫১ ১৭৭, ১৮৬১ ১৮৮ 
বাশি ৮৮ 


২২২ ববীন্দ্র-সাহিত্যেক্প নব বাগ 


বিক্রম ৭০১ ১৯১ 

বিচিত্র প্রবন্ধ ৫৩ 

বিজয়াটিভ্য ৪০১ ৪২১ ৪৩১ ৪৫১ ১৭৬১ ১৭৯, ১৯৮৫ 
বিদায়-অটিশাপ ১৩৬ 

বিচ্ভাসাগর ১১৪ 

“বিন। কাজে বাজিয়ে বাশি” ১৮৩ 
বিনোদিনী ৭২ 

বিবেচনা ও অবিবেচনা ৫9 

বিভা ১৮৩ 

বিভুতিভূ্বণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৯ 
বিমলকান্তি সমদ্দারর ১৯৭ 

বিমলচক্্র সিংহ ১৮৬ 

বিমল €( ঘরে বাউরে ) 7৭২ 

বিমল। €( ছুগেশনন্দিনী ) ১১০ 

বিজ্বন - 

“বিশ্বধরনীব এউ বিপুল কুঁলায়” ৫০ 
বিশ্বভারতী ১২০৯ ১৭৪ 

বিশ্বভারতী পত্ত্রিকা ১৯৬২৯ ১৭১ 
বিসঙ্জন ১-৩৮১ ১৬১-১৭৪১ ১৭৮ 
বিসঞ্জন-এ প্রেম ও সংস্কারের সংঘাত ৭+ 
বিসর্জন-এর কাহিনীর প্রেরণা ১ 
বিসজন-এপব চরিত্র ২৩২ 

বিসর্জন-এব উতাজেডি ১০-২২ 
বিসঞজন-এক দোবক্রটি ২৮-৩২ 
বিসর্জন-এবর নামকরণের সার্থকতা ৩২-৩৩ 
বিসজন-এর নায়ক কে £ ৩৩-৩৬ 
বিসঞ্জন-এর মুল ভাব ৭ 


রবীন্দ্র-সাহিত্যের নব রাগ ২২৩ 


'বিসর্জন-এর মেলোড়ামাধমিতা ৩০-৩১ 
'বিসর্জন-এর রচনাকালীন পরিবেশ ৪-৬ 
বিসর্জন-এর রচনার ইতিহাস ৩-৪ 
বিসর্জন-এর লিরিক উপাদান ২৫-২৮ 
বিসর্জন-এর সংঘাত ২২-২৩ 

বিসর্জন ও ত্রিপুরার ইতিহাস ৩ 

বিসর্জন কি এতিহাসিক নাটক ? ৩ 
বিসর্জন কি 'রাজধি'র নাট্যরূপ ? ১ 
বিসর্জন কোন্‌ শ্রেণীর নাটক ? ৩ 
বিসর্জন-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ৭, ১৬, ৩২১ ৩৬-৩৮ 
“বুঝিলাম, এই এক জন্ম মোর" ৫০ 

বৈকুষ্ঠের খাতা ১৭৮ 

বৈজ্ঞানিক কৌতৃহল ১৪২১ ১৪৩, ১৪৬, ১৫৮ 
বোরোবুদুর ৬৪, ৬৫ 

বোলপুত্র ব্রহ্মচর্যাশ্রম ৪৬ 

বৌঠাকুরাণীব হাট ১৮০ 

ব্যক্তিগত প্রবন্ধ ৫২-৫৩ 

ব্যঙ্গকৌতুক ১১৯ 

ব্যাস ৬৭ 

ব্যোম ৯৬-৯৭, ১০১-১০৩, ১০৬১ ১১১১ ১১৫, ১১৭১ ১২৪১ ১২৭-৯২৯১ ১৩১, 
১৩৩, ১৩৭-১৪৪১ ১৪৫-১৪৭১ ১৫৫১ ১৫৭ 


ব্রাউনিং ১৭২, ১৮৭ 


ভ্ভ 
ভদ্রতার আদর্শ ১৩৭, ১৩৯১ ১৪১ 
ভবতোধ দর্ত ১৬২১ ১৭১ 
ভান্ুসিংহের পদাবলী ২০৭ 


২২৪ রবীন্দত্-সাহিত্যের নব রাগ 


ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ ১৯৭ 

ভারতীয় সমাজ ৫৫-৫৬ 

ভী্ম ১১৯ 

ভীম্মপর্ ৬২ 

ভুল স্বর্গ ৯২ 

ভূতনাথবাখু ৯৫ ৯৮-১০২, ১০৫-১০৭৪ ১১১-১১৪ ১১৬-১৯৮% ১৯০, ১২২, 
১২৭-১৩০, ১৩২১ ১৩৪-১৩৬১, ১৩৯-১৪১১ ১৪৪১ ১৪৬, পণ, 
১৫২-১৫৪১ ১৫৬) ১৫৭১ ২০৬ 


ভ্রমর ১১০ 


মঙ্গোলিয়া ৬১ 

মণিহারা ৭৪ 

মধুপুর ১৫৯) 

“মধুময় পৃথিবীর ধুলি” ১৯২ 

মধুশ্রী *২ 

মন ৯৭, ১২০-১২২১ ১২৫১ ১২৬১ ১৪৭১ ২০৫ 
মনুষ্য ১০৫১ ১০৮ 

মনোরমা ৭৯-৮১ 

মনোরঞ্জন জানী, ডঃ ১৬২, ১৭৫১ ১৮৬ 
মন্দা ক্রাস্ত। ছন্দ ৬১ 

মহাভারত ৬১-৬৪, ৬৭ 

মহুয়া ৭০-৭১ 

মহেন্দ্র 1২ 

মংপুতে রবীন্দ্রনাথ ১০০, ২০৪, ২০৬১ ২০৭ 
মাইকেল মধুস্দন দত্ত ৬৮ 

“মানব ভাবার, বল শীন্ত” ১৩ 


রবীক্র-সাহিত্তোক্ষনধ কাগ' ৯১৭: 


মানবের মভাজনে ৪৮ 

“মানবের ছুঞ্জয় চেতনা” ৪৯ 

মানসী ৬০ 

মালয় ৬১ 

মালিনী ৬১, ১৭৮ 

“মার কাছে কি করেছি দোষ !'? ১০ 
মাস্টার মহাশয় ৭৪ 

“মুর্খদের কেমনে বুঝাৰ !? ৭৮ 
'ম্গমদ তার গন্ধ টযছে অবিচ্ছেদ” ১০৫ 
মেঘদূত ৬০, ৬৭-৬৯, ২০২ 
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